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Resumen 
Objetivo: Vislumbrar en la obra de Ernesto Sábato su opción por lo humano, asunto que implicará 
una crítica al modus operandi del conocimiento científico y la consiguiente reivindicación de la obra 
de arte literaria. 
Método: La hermenéutica textual nos permitirá adentrarnos en el universo simbólico de la obra de 
arte, ahondando así en sus dinámicas intratextuales, sus indeterminaciones y en las reflexiones que 
propicia sobre una condición humana irreductible y compleja. 
Resultados: Mediante la lectura de la obra de Ernesto Sabato, particularmente, de obras como Uno y 
el universo, Hombres y engranajes, Heterodoxia, El túnel, Sobre héroes y tumbas y Abaddón, el exter- 
minador, hallamos un punto de reconciliación, que no esgrime manifestaciones del pensamiento lógico 
como el conocimiento científico, con ese componente intuitivo, abisal, paisajístico y femenino al interior 
del cual se agitan los personajes de su novelística: un entre, una dualidad insuperable, que reclama lo 
lógico y lo mágico en tanto opciones efectivas de aproximación a la condición humana. 
Conclusión: Se pudo concluir que la obra sabatiana traza un camino, un entre: del pensamiento 
lógico, de la ley, del axioma, de los sistemas de pensamiento y la regularidad de las abstracciones, 
al pensamiento mágico, del soñador irremediable e inconforme con las leyes de la lógica de hierro y 
que, empero, no niega su condición doble: piensa y sueña, sufre y desea; y esta misma dualidad la 
precisamos en todo momento, porque sin ella morimos, o a causa de la cosificación deshumanizante, 
o a causa de la ilogicidad extrema. 
Palabras clave: Ernesto Sábato, Pensamiento lógico, Pensamiento mágico, Abstracción, Novela, 
Existencia humana. 

Abstract 
Objective: To glimpse in the work of Ernesto Sábato his choice for the human, a matter that will involve 
a critique of the modus operandi of scientific knowledge and the consequent vindication of the work 
of literary art. 
Method: The textual hermeneutics will allow us to delve into the symbolic universe of the work of art, 
thus deepening its intratextual dynamics, its indeterminations and the reflections it brings about an 
irreducible and complex human condition. 
Results: By reading the work of Ernesto Sabato, particularly, works like One and the universe, Men 
and gears, Heterodoxy, The tunnel, About heroes and tombs and Abaddon, the exterminator, We 
find a point of reconciliation, that does not wield manifestations of logical thinking such as scientific 
knowledge, with that intuitive, abyssal, landscape and feminine component within which the characters 
of his novel are agitated: a between, an insurmountable duality, which claims the logical and the 
magical as effective options of Approach to the human condition. 
Conclusion: It was possible to conclude that the Sabbatian work traces a path, a between: of logical 
thought, of the law, of the axiom, of thought systems and the regularity of abstractions, to magical 
thinking, of the irremediable and dissatisfying dreamer with the laws of the logic of iron and that, 
however, does not deny its double condition: think and dream, suffer and desire; and this same duality 
we need at all times, because without it we die, or because of dehumanizing reification, or because of 
extreme illogicality. 
Key words: Ernesto Sábato, Logical thinking, Magical thinking, Abstraction, Novel, Human existence. 
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INTRODUCCIÓN 

Ernesto Sábato entró a la ciencia, conoció la ciencia y trabajó con la ciencia. 

En este conocimiento que pretendía la construcción de un universo platónico, 

reconoció un supuesto teórico que lo vinculaba con las reflexiones de Nicolas 

Berdiaeff (1946) en Una nueva Edad Media: la ciencia que conoce el mundo 

encierra inmensas paradojas, entre ellas el desconocimiento y la deshumani- 

zación del hombre. Ante su asombro con el universo límpido y perfecto, Sábato 

no puede pagar con indiferencia a los horrores de la condición humana: 

Quedé deslumbrado por ese mundo perfecto y límpido. No sabía 

aún que había descubierto el universo platónico, ajeno a los 

horrores de la condición humana; pero sí intuí que esos teoremas 

eran como majestuosas catedrales, bellas estatuas en medio de 

las derruidas torres de mi adolescencia. (Sábato, 2004a, p.50) 

 
Sábato estudia física y matemáticas en la Universidad de La Plata (1929- 

1937) para finalmente ocuparse de la condición humana: “Por la angustia en 

que vivía, busqué refugio en las matemáticas, en el arte y en la literatura,  

en grandes ficciones que me pusieron al resguardo en mundos remotos y 

pasados” (Sábato, 2004a, p.51). ¿Cuál fue su auténtico refugio? En la ciencia 

no encontró asidero. Su travesía por el continente de la episteme y de los 

cánones occidentales de belleza, la tragedia ática, el hidalgo don Quijote     

y demás personajes en quienes clarea una necesidad más allá del sentido 

cotidiano de habitar el mundo, le instó a decidirse por el mundo simbólico del 

arte de la palabra, expresión auténtica del pensamiento mágico; de esa clase 

de pensamiento sumergido en el símbolo, en el mito, en los originales perdidos. 

Su obra es, por ende, un camino de la ciencia a la literatura, del pensamiento 

lógico al pensamiento mágico. Aunque nunca perdió su admiración con lo que 

consideró mundo platónico y majestuosas catedrales –que son metáforas del 

trabajo con la ciencia–, se comprometió firmemente con las torres derruidas. 

Su camino del pensar implicaba derivar lo antropológico de un ámbito más 

humano. 

 
El hombre es lo inconmensurable para la ciencia. No podemos cuantificar  

su condición. Lo antropológico se resiste a la cantidad. De esta necesidad, 

encontramos que su crítica nace de un profundo conocimiento que lanza 

contra la ciencia, a la visión que la ciencia tiene acerca del hombre y a sus 

incidencias en las experiencias de sentido. ¿Podemos aplicar plenamente el 

pensamiento lógico a la pregunta por el hombre? ¿En ese mito sin paisaje 

tiene cabida lo humano? Quizá el pensamiento lógico podía responder a la 
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pregunta kantiana por el conocimiento: ¿Qué puedo conocer? ¿Realmente 

la ciencia conoce al hombre? Existen otras dos preguntas que con respecto 

al hombre, son necesarias: ¿Qué debo hacer?, la pregunta de la razón 

práctica, de los imperativos; y la pregunta: ¿Qué debo esperar? No podemos 

quedarnos a medio camino. 

 
Para ahondar en lo humano debemos ampliar nuestro horizonte; nuestro 

camino del pensar debe reconocer lo diverso, la variedad misma de las 

culturas, que desafía un pensamiento específicamente lógico, y en lugar de 

recurrir a eso que algunos llaman el paso del mythos al logos, debemos operar 

al contrario: un camino del logos al mythos, y en perspectiva sabatiana, del 

pensamiento lógico, de la ciencia y de los sistemas que lo justifican, a un 

pensamiento mágico, que restaura la tarea educadora, orientadora e incluso 

cognoscitiva de la literatura. 

 
Los ensayos de Sábato, principalmente Uno y el universo (1945) y Hombres 

y engranajes (1951) se estructuran como una crítica a la visión moderna   

del hombre, que suscita la exigencia de volver nuestra mirada a la memoria 

de lo pensado, a sentirnos en medio de una oscuridad y encrucijada muy 

humanas. En las demás obras este será un tema que siempre retomará. En 

efecto, tendremos la narrativa de Sábato y el pensamiento mágico como esa 

búsqueda de luz: el pensamiento no desciende a las aguas profundas de la 

condición humana para justificarse en ellas: el refugiarse requiere también 

de una salida. Lo hace exactamente para justificar esa luz ideal para así salir 

en su búsqueda. Hacemos nuestras las palabras de Hugo Bauzá en sus 

reflexiones sobre la naturaleza del mito: 

Con cierto atrevimiento, pero no sin razón pienso que podemos 

invertir los términos del conocido trabajo de W. Nestle: en lugar de 

hablar Von Mythos zum Logos (Del mito al logos), tal como reza 

el título de esta obra situada en la tradición filosófica positivista, 

sugiero situarnos en la perspectiva contraria y hablar Von Logos 

zum Mythos (Del logos al Mythos), de la misma manera como J.-J. 

Wunenburger, frente a la Crítica de la razón pura del filósofo de 

Könisberg, sostiene que hoy podríamos pensar también en una 

Crítica de la razón impura, sin que ello signifique un despropósito 

frente a la cultura prometeica de la racionalidad, condicionada por 

el recurso tecnológico de la escritura alfabética que sitúa en un 

segundo plano todo lo procedente del campo de la imaginería y 

de los símbolos. (Bauzá, 2012, pp.21-22) 
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Ese camino de regreso a la unidad perdida no es una operación sencilla. Es 

necesaria una resistencia: “Creo que hay que resistir: este ha sido mi lema. 

Pero hoy, cuántas veces me he preguntado cómo encarnar esta palabra. 

Antes, cuando la vida era menos dura, yo hubiera entendido por resistir un 

acto heroico, como negarse a seguir embarcado en este tren que nos impulsa 

a la locura y al infortunio” (Sábato, 2011b, p.124). La resistencia se traduce en 

búsqueda de la unidad perdida, el mito que se resiste a morir, lo pequeño y lo 

grande, los antiguos valores, la condición misma del hombre que se debate 

entre el bien y el mal y los valores de la comunidad. No es gratuito que en una 

obra como estas, predomine la resistencia. En nuestra perspectiva, la suya 

es una resistencia de las consecuencias de la ciencia sobre la existencia 

humana. Habrá que dilucidar esa resistencia en su obra ensayística como 

punto de partida de su concepción del hombre, aludiendo, en ocasiones, a 

algunos personajes de sus tres novelas: El túnel, Sobre héroes y tumbas, y 

Abaddón, el exterminador. 

 
Dividamos la reflexión en dos grandes momentos: denominemos al primero 

La inautenticidad del conocimiento científico inauténtica, que constituirá su 

punto de inflexión entre la ciencia y la literatura. Con esa dilucidación trasun- 

tamos a El devenir del pensamiento lógico y su consiguiente negación de lo 

humano. 

 
LA INAUTENTICIDAD DEL CONOCIMIENTO CIENTÍFICO 

¿Qué clase de inautenticidad es la que atribuimos al conocimiento científico? 

¿Debería el hombre abandonar esta gran catedral que configura su visión del 

mundo y de sí mismo? ¿Entre ese mundo y ese hombre pervive la compe- 

netración de la unidad primaria o una escisión dirigida a la abstracción, una 

especie de unidad que nace de la ruptura? ¿Qué material atraviesa esa 

inautenticidad que la hace peligrosa en medio de la posibilidad, del estado de 

apertura que nos mantiene en riesgo? 

 
Sábato era científico, era ciudadano de ese reino platónico que conoce la 

ley, la preeminencia de lo inteligible y la unidad que reside al interior de una 

realidad que se manifiesta en lo múltiple y lo contingente. Pero su acerca- 

miento a la cultura europea, a esa fuente del conocimiento físico-matemático 

−que en medio de ecuaciones y leyes, se levanta como torre firme donde 

capitanean la seguridad y el orden (Sábato, 2006c, p.14)−, le permite mirar de 

cerca la ciencia, esto es, entre la seguridad perseguida del conocimiento del 

mundo y el continente de la humanidad donde domina la conjetura1: 

1 Entre sus primeras aclaraciones, Sábato opone conjetura, espacio del hombre, a seguridad y ley, espacio de la ciencia: 
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El periodo del laboratorio coincidió con esa mitad de camino de 

la vida en que, según ciertos oscurantistas, se suele invertir el 

sentido de la existencia. Durante ese tiempo de antagonismos, por 

la mañana me sepultaba entre electrómetros y probetas, y anoche- 

cería en los bares, con los delirantes surrealistas. (Sábato, 2004b, 

p.75) 

 
Utilizamos la preposición entre, pues en Sábato se cruzan justamente dos 

opciones de conciencia: conciencia de científico, la necesidad de elevarse un 

poco más, de escalar a la unidad construida, y una conciencia de hombre, 

que se incorpora a la caverna, al hombre en medio de su angustia, sus vicisi- 

tudes, su miseria y las paradojas que esa unidad construida ha desenca- 

denado, porque además esa caverna se transforma en reflejo de la unidad 

construida. 

 
El científico es ante todo un hombre, pero el modus operandi de su labor 

cognoscitiva no funciona bajo el influjo de una colección de prejuicios y 

tendencias estéticas, místicas y morales, propios de su condición de hombre: 

“Pero no hay que cometer la falacia de adjudicar estos vicios del modus 

operandi a la esencia del conocimiento científico” (Sábato, 2006c, p. 29). No 

podemos adjudicar el modus operandi del científico al modus vivendi del 

hombre. La conciencia de científico se resuelve, por consiguiente, en un 

rompimiento, una separación entre la abstracción y las irregularidades del 

mundo cotidiano: “La ciencia estricta –es decir, la ciencia matematizable– es 

ajena a lo que es más valioso para un ser humano: sus emociones, sus senti- 

mientos de arte o de justicia, su angustia frente a la muerte” (Sábato, 2006c, 

p.29). 

 
La tensión científico-hombre se disuelve en la opción por el científico,  

propia del sujeto moderno. Pero Sábato la recobra: científico-hombre, el que 

queriendo sumergirse en las leyes del universo, hace relucir su otra fuerza de 

gravedad, ese deseo que proviene de su experiencia como hombre, como 

testigo de la desintegración de los ideales occidentales, de esas torres firmes 

que soportaban el eje, el sentido mismo de la existencia, sobre todo en el 

agitado siglo XX durante el cual transcurrió parte de su vida. Tiene frente a sí 

dos opciones: el uno del universo, la unidad perseguida de la naturaleza, y 

el uno de ese hombre que desea redimir la unidad originaria, reconquistando 

 

“De todos modos, reivindico el mérito de abandonar esa clara ciudad de las torres –donde reinan la seguridad y el 

orden– en busca de un continente lleno de peligros, donde domina la conjetura. Montaigne mira con ironía a los 

hombres porque son capaces de morir por conjeturas. No veo nada que merezca la ironía: en eso reside la grandeza de 

los pobres hombres” (Sábato, 2006c, p.14). 
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así su fidelidad a la condición humana. Abandona, en efecto, el continente 

seguro, deja en el recuerdo su trabajo como científico para dedicarse de lleno 

al hombre: 

La ciencia ha sido un compañero de viaje, durante un trecho, pero 

ya ha quedado atrás. Todavía, cuando nostálgicamente vuelvo la 

cabeza, puedo ver algunas de las altas torres que divisé en mi 

adolescencia y me atrajeron con su belleza ajena de los vicios 

carnales. Pronto desaparecerán de mi horizonte y sólo quedará el 

recuerdo. Muchos pensarán que esta es una traición a la amistad, 

cuando es fidelidad a mi condición humana. (Sábato, 2006c, p.14) 

 
En 1938, la tensión científico-hombre se acentúa. Durante el día se mueve 

entre barómetros y probetas, y durante la noche se sumerge en el surrea- 

lismo, se aproxima al reino de la conjetura. Esta tensión tiene una explicación: 

Cuando me contacté con el surrealismo ya se vivía de la nostalgia 

de lo que habían producido sus más grandes representantes.  

Acababa la Primera Guerra, la necesidad de destruir los mitos de 

la sociedad burguesa fue el suelo fértil para el demoledor espíritu 

de los surrealistas. Pero luego de la bomba atómica, los campos 

de concentración y sus seis millones de muertos, esos hombres no 

supieron cómo reconstruir un mundo en ruinas. Nunca el espíritu 

destructivo en sí mismo es beneficioso, Hitler, espantosamente lo 

demostró. Sin embargo, el surrealismo tuvo el alto valor de permi- 

tirnos indagar más allá de los límites de una racionalidad hipócrita, 

y en medio de tanta falsedad, nos ofreció un novedoso estilo de 

vida. Muchos hombres, de ese modo, hemos podido descubrir 

nuestro ser auténtico. (Sábato, 2004a, pp.82-83) 

 
El surrealismo fue la contrapartida hallada por Sábato en su estancia en 

París ante el imperante racionalismo científico: “Como genuino movimiento 

romántico, es una defensa del hombre concreto y vital y, por lo tanto, radical- 

mente opuesto a toda concepción racionalizadora del mundo” (Sábato, 2006b, 

p.120). Lo expresaba André Breton en su Manifiestos del surrealismo de 1924: 

“Tanta fe se tiene en la vida, en la vida real, naturalmente, que al fin esta fe 

acababa por desaparecer” (Breton, 1995, p.17). Ciertamente el surrealismo 

se encarga de soñar alternativas de realidad, busca los caminos del lenguaje 

que conducen al hombre: la superrealidad del deseo, la que no agotan las 

torres firmes del pensamiento lógico. Como movimiento de vanguardia que 

surge contra el naturalismo del siglo XIX (Pérez, 2012, p.218), el surrealismo 
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reivindica a ese hombre, soñador sin remedio, a ese ser deshumanizado por 

la abstracción. Empero, no tardó en distanciarse por encontrar en él la crista- 

lización de las búsquedas existenciales en manifiestos y recetas. 

 
En su conciencia de científico brotaba su conciencia de hombre; punzaba 

desde dentro con violencia: “En el Laboratorio Curie, en una de las más 

altas metas a las que podía aspirar un físico, me encontré vacío de sentido. 

Golpeado por el descreimiento, seguí avanzando por una fuerte inercia que 

mi alma rechazaba” (Sábato, 2004a, p.84). Debía poner fin a esa tensión   

de negación. ¿Cómo logra esa tensión, contraria a la situación que vivió en 

París durante la vigilia? La ciencia ha sido un compañero de viaje, pero esta 

afirmación no resulta suficiente. 

 
La ciencia pertenece al reino de la vigilia, a la razón vigilante, notaria de     

la realidad: “El mecanicismo matemático se ha convertido en un absoluto,    

y el racionalismo en un dogma” (Sánchez, 2010, p.33). Pero Sábato no deja 

su condición de científico en el olvido. No es indiferente con este programa 

que marcará incluso su carrera como escritor. La ciencia se asoma en su 

memoria, ha quedado en ese atrás de los laboratorios: ahora es conciencia 

del científico que era. Debe contrarrestar ese recuerdo con su conciencia  

de hombre. Justamente de esta memoria nace su crítica a la ciencia: desde 

esas torres seguras apareció Sábato, el hombre. No obstante, quienes habían 

depositado su fe en el Sábato, científico, se sintieron traicionados. Trae, por 

ello, a su memoria ese suceso de burla lanzado por los científicos de su 

época contra su naciente vocación como escritor: 

Enfurecidos por lo que llamaban mi empecinamiento, en reite- 

radas ocasiones, el doctor Gaviola junto a Guido Beck, vinieron a 

nuestro rancho para tratar de convencer a mi mujer de la locura 

que estaba cometiendo, en el momento en el que el país más 

necesitaba de científicos. Y aunque traté de explicarles mi crisis 

espiritual, y de convencerlos de que mi verdadera vocación era 

el arte, apenas lo comprendieron, ya que para esos hombres, la 

ciencia es la creación suprema del hombre. (Sábato, 2004a, p.87) 

 
En esta remembranza pone de relieve un supuesto fundamental para esta 

reflexión: Sábato, científico abandona la ciencia. Su decisión lo hace acreedor 

de una serie de señalamientos y de críticas que están cimentadas en lo que 

para él será la ciencia inauténtica, aquel conocimiento verdadero, que para 

relucir sus estandartes, sus atalayas, debe negar el arte como creación del 

hombre para el hombre; la ciencia se afirma negando, sacrificando las parti- 
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cularidades: “Una ley científica aumenta su dominio al abarcar más hechos, 

al generalizarse. Pero al generalizarse se hace más abstracta, porque lo 

concreto se pierde con lo particular” (Sábato, 2006b, p.49). 

 
Por su parte, Sábato, el hombre, no puede prescindir del arte, eso que sus 

antiguos amigos catalogan de necedad: “El doctor Gaviola, entonces director 

del Observatorio de Córdoba, que tanto me había querido, dijo: «Sábato 

abandona la ciencia por el charlatanismo»” (Sábato, 2006b, p.86). Su fidelidad 

a la condición humana, su conciencia de hombre, su crisis espiritual, lo trans- 

fiere al arte, a la conjetura. Para concretar su desplazamiento hacia el pensa- 

miento mágico debe optar por la segunda conciencia. Pero esa segunda 

conciencia no tiene sentido para esta época sin una crítica a la ciencia, que 

desata ese rompimiento con su objetivo de cosechar ideas claras y distintas: 

“De este modo el mundo de los árboles, de las bestias y las flores, de los 

hombres y sus pasiones, se fue convirtiendo en un helado conjunto de sinu 

soides, logaritmos, letras griegas, triángulos y ondas de probabilidad. Y lo que 

es peor: nada más que en eso” (Sábato, 2006b, p.54). 

 
El arribo que equipara la ciencia con lo inauténtico radica en que se 

considera receptáculo del verdadero conocimiento. No estamos negando la 

importancia que debe tener la ciencia para una humanidad que, apartada  

de la mirada de los dioses y de esa memoria de lo pensado, ha erigido    

una estancia segura para el hombre moderno: desde ese faro podemos 

observar un mar tormentoso. Heidegger, por su parte, la considera uno de 

los fenómenos esenciales de la edad moderna, ligado indisolublemente a   

la técnica mecanizada –que profundizaremos en el siguiente numeral–, la 

ciencia que se acerca más a la aplicación que a la especulación: ciencia y 

técnica mecanizada son fenómenos que van de la mano. El despliegue de la 

ciencia conduce a la máquina. 

 
La ciencia que se gesta en el seno del giro copernicano y en las refuta- 

ciones a la física aristotélica −que mantuvo su vigencia durante el Medioevo−, 

pretende un rigor procedente de las matemáticas, de aquella abstracción que 

se conoce por adelantado2 cuando afrontamos la realidad, la posibilidad que 
 

2 La propuesta heideggeriana tampoco es ajena a esa identificación que logra la física moderna con la matemática. 

Su análisis filológico-filosófico es determinante en esta disquisición, porque conduce el significado de las matemá- 

ticas a los griegos: “La física moderna se llama matemática porque aplica una matemática muy determinada en un 

sentido eminente. Pero solo puede proceder de esa manera, matemáticamente, porque en un sentido más profundo 

ya es matemática. Tà mathémata significa para los griegos aquello que el hombre ya conoce por adelantado cuando 

contempla lo ente o entra en trato con las cosas: el carácter de cuerpo de los cuerpos, lo que las plantas tienen de 

planta, lo animal de los animales, lo humano de los seres humanos. A eso ya conocido, es decir, a lo matemático, 

aparte de lo ya enumerado también pertenecen los números. Cuando vemos tres manzanas sobre la mesa nos damos 

cuenta de que son tres. Pero es que ya conocemos el número tres, la triplicidad. Esto quiere decir que el número es 
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generan los juicios analíticos de Kant en el delta de los juicios sintéticos a 

priori. Este proceso se realiza con la ciencia moderna: 

Lo que nosotros llamamos ciencia se originó en el siglo XVII, con 

la pretensión de ser una filosofía más rigurosa y fecunda que la 

practicada hasta entonces. A este surgimiento contribuyeron 

numerosas personalidades, entre las que destaca Isaac Newton, 

el fundador de la física moderna. (Mosterín, 2013, p.22) 

 
Esa ciencia despierta en el hombre común admiración y seguridad por sus 

tentativas y sus logros, pero sobre todo por sus logros: puede hacer más 

llevadera la existencia, incluso convertirla en una existencia inauténtica que 

renuncia al peligro y acoge la seguridad de la abstracción: “El ciudadano cree 

con fervor en la ciencia y adora a Einstein y a Madame Curie” (Sábato, 2006c, 

p.24). En otras palabras, la existencia se siente justificada en esa abstracción, 

en lo ya conocido, en la ciencia moderna como matemática: la existencia 

inauténtica de la ciencia inauténtica. 

 
Por un lado, admiración, puesto que esa unidad perseguida por la razón, ese 

camino del pensar que desea traernos esa luz, esa seguridad, que enciende 

en el hombre ese asombro ante la conquista del mundo, lo ya conocido, 

articulado a los descubrimientos y las aplicaciones. Eso que denominamos 

unidad perseguida se puede traducir en investigación: “La esencia de eso 

que hoy denominamos ciencia es investigación” (Heidegger, 1995, p.65), 

requiere de un método. Y la investigación es una forma de persecución. El 

deseo de conocimiento abre paso a la investigación, al camino que trazamos 

para transformar la realidad en y a partir de la abstracción. 

 
Sábato concibe la abstracción de la ciencia en oposición a la concreción   

del mundo cotidiano, histórico y salvaje: “El poder de la ciencia se adquiere 

gracias a una especie de pacto con el diablo: a costa de una progresiva 

evanescencia del mundo cotidiano. Llega a ser monarca, pero, cuando lo 

logra, su reino es apenas un reino de fantasmas” (Sábato, 2006c, p. 27). Su 

crítica no da espera: “El universo que nos rodea es el universo de los colores, 

sonidos y olores; todo eso desaparece frente a los aparatos del científico, 

como una formidable fantasmagoría” (Sábato, 2004a, pp.27-28). 

 
La tensión científico-hombre desemboca en un reduccionismo donde 

 
 

algo matemático. Es precisamente porque los números representan del modo más imperioso eso que siempre es 

ya conocido y por lo tanto son lo más conocido de las matemáticas, por lo que el nombre de matemáticas quedó 

reservado por todo lo tocante a los números” (Heidegger, 1995, p. 65). 
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prevalece el científico: la abstracción de la ciencia se produce mediante      

el juego doble de afirmar y negar. La unidad perseguida en ese ámbito 

pertenece a otra esfera: los conceptos y las leyes: “Frente a la infinita riqueza 

del mundo material, los fundadores de la ciencia positiva seleccionaron los 

atributos cuantificables: la masa, el peso, la forma geométrica, la posición,  

la velocidad” (Sábato, 2006b, p.51). Sábato, en este postulado, demarca el 

sacrificio operado por la hegemonía del conocimiento objetivo: debe propa- 

garse como escenario donde la verdad acontece: entre leyes, ecuaciones y 

conceptos. 

 
En el señorío de la razón, que se bate entre leyes y aplicaciones, no tiene 

cabida la cotidianidad, ese mundo todavía cualitativo y salvaje. Se asoma  

de nuevo una especie de alegoría de la caverna en el ámbito mismo de la 

modernidad: la ciencia renuncia a la cotidianidad −el río de Heráclito, esas 

sombras que bailan a lo largo de su cauce hasta desaparecer−, y buscando 

lo que permanece, se topa con una fantasmagoría, porque en la pureza de 

la ley volvemos a perder lo que buscábamos: a Sábato, el hombre. Y es una 

fantasmagoría, ya que se reduce a abstracción, reduciendo la realidad a 

abstracción: 

De este modo, el mundo se ha ido transformando paulatinamente 

de un conjunto de piedras, pájaros, árboles, sonetos de Petrarca, 

cacerías de zorro y luchas electorales, en un conglomerado de 

sinusoides, logaritmos, letras griegas, triángulos y ondas de 

probabilidad3. Y lo que es peor: nada más que en eso. Cualquier 

científico se negará a hacer consideraciones sobre lo que podría 

estar más allá de la mera estructura matemática. (Sábato, 2006c, 

p.29) 

 
En el concepto fantasmagoría aflora otra de las condiciones de interpretación 

de la ciencia como abstracción inauténtica. Una abstracción que renuncia    

a la concreción del mundo cotidiano, se convierte en fantasmagoría. Y en 

una estructura matemática de ese estado de cosas, esa fantasmagoría 

matematiza lo que toca: “Pero el análisis científico es deprimente: como los 

hombres que ingresan en una penitenciaría, las sensaciones se convierten en 

números” (Sábato, 2006c, p.28). Más aún, cuando sacrifica lo concreto para 

3 Esta idea se repite en Hombres y engranajes con el anexo de la fantasmagoría de la ciencia: “De este modo el mundo 

de los árboles, de las bestias y las flores, de los hombres y sus pasiones, se fue convirtiendo en un helado conjunto 

de sinusoides, logaritmos, letras griegas, triángulos y ondas de probabilidad. Y lo que es peor: nada más que en eso. 

Cualquier cientista consecuente se negará a hacer consideraciones sobre lo que podría haber más allá de la estructura 

matemática: si lo hace, deja de ser hombre de ciencia en ese mismo instante, para convertirse en religioso, metafísico 

o poeta” (Sábato, 2006b, p. 54). 
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salvar lo abstracto. ¿Por qué considerar las ideas de la ciencia una fantas- 

magoría, si lo perseguido es la certeza del sujeto, las ideas claras y distintas 

de la duda metódica? La explicación es histórica: la ciencia reemplaza el 

mito, es metarrelato: “Luego la ciencia fue evolucionando rápidamente hacia 

la abstracción, aumentando en forma correlativa su oscuridad y ganando el 

prestigio que antes el vulgo concedía a la magia, a la teología y a la metafísica” 

(Sábato, 2011a, p.79). 

 
Vista desde las sombras del mundo cualitativo y salvaje, la ciencia que mira 

el mundo desde lo alto de sus rascacielos conceptuales y en su necesidad 

de transformarlo, es superstición de que no debemos ser supersticiosos: una 

fantasmagoría de la negación de la fantasmagoría. La ciencia nos promete un 

mundo platónico, límpido, pero el mundo en que estamos es un mundo sucio, 

un mundo que nos arrastra hasta el polvo, nuestras emociones, obsesiones y 

un pensamiento que se interna en lo más profundo de la caverna, porque en 

esa profundidad restaura un sentido que no es atrapado y perseguido, sino 

vivido. 

 
Todo lo anterior redundará en dos tipos de personajes al interior de la 

novelística de Sábato: personajes-tránsito y personajes de inmersión; pero 

aclaremos que estas elucubraciones no deben supeditarse a las reflexiones 

sobre su novelística en tanto obras espejo sin caer en un sinsentido, porque 

los textos fictivos trascienden lo meramente explicativo y constituyen mundos 

autónomos que exigen sus propias lecturas en consonancia con su estructura 

intradiegética. Procedamos a describir esos personajes. 

 
En el primer grupo de personajes encontramos a Juan Pablo Castel, Martín 

del Castillo y Bruno Bazán. El primero de ellos sugiere la crisis o el camino 

cavernoso de la existencia, en este caso, del artista que al trazar mundos 

posibles, no logra explicar lo que en el fondo le insta crear. Castel no pinta el 

cuadro Maternidad para la lupa del crítico. En su obra, casi invisible, eludida, 

sufre una mujer ante un llamado seco que no comprende: “Pero arriba, a la 

izquierda, a través de una ventanita, se veía una escena pequeña y remota: 

una playa solitaria y una mujer que miraba el mar. Era una mujer que miraba 

como esperando algo, quizás algún llamado apagado y distante” (Sábato, 

2012, p.13). El primer plano asalta los sentidos; los espectadores no se 

percatan de la ventanita a través de la cual la maternidad proyecta su sombra 

(Yepes, 2017, p.147). Algo inmirable –que nos trae a este regocijo de la madre, 

la zona de seguridad en la que el niño es abrazado tiernamente– nos llama 

en la distancia de la ventana. Al parecer, solo María Iribarne mira lo inmirable, 



Entre el pensamiento lógico y la reivindicación de la condición humana. 

282 Educación y Humanismo 20(34): pp. 282-293. Enero-Junio, 2018. DOI: http://dx.doi.org/10.17081/eduhum.20.34.2867 

 

 

 

 
oye lo inaudible. Todo comienza con ese percatarse de María; ella es la otra 

María, la que abraza su sombra, aunque se sienta perdida. 

 
La escena de la exposición de la obra Maternidad dinamiza el túnel de 

Castel, un vaivén entre la explicación que supone el encuentro con ella y 

esa necesidad de explicación que no consigue su objetivo y lo motiva a 

rasgar el lienzo como anticipación del asesinato de María; ella es el lienzo, 

la ventanita inexplicable. De este modo, podemos entrever la categoría de 

personajes-tránsito aplicada a Castel, que no dista de la crítica a la ciencia 

en tanto supuesto de la ensayística de Sábato: la necesidad de explicación 

para mantener esa zona de seguridad en la que habitan los seres humanos 

sin túneles. La ciencia, en este sentido, se levanta sobre ese abismo de la 

ventana una maternidad en la que somos abrazados y asegurados del vaivén 

de nuestras pasiones. 

 
Algo similar sucede con Martín del Castillo y Bruno Bazán, personajes funda- 

mentales de Sobre héroes y tumbas, especialmente Martín, quien contempla 

la estatua de Ceres en el parque Lezama, como un hecho anticipatorio de 

su posterior relación con Alejandra Olmos y su familia paterna: “Se sentó   

en un banco, cerca de la estatua de Ceres, y permaneció sin hacer nada, 

abandonado a sus pensamientos. “Como un bote a la deriva en un gran  

lago aparentemente tranquilo pero agitado por corrientes profundas” […]” 

(Sábato, 2006d, p.13). En los dos primeros capítulos, estos nombres denotan 

el concepto de tránsito que no ha conocido el abandono definitivo del pensa- 

miento lógico. También pretenden explicar lo que sucede en su relación con 

los Olmos. Martín, como un enamorado de Alejandra, proyecta en ella a la 

Ceres romana, dadora de trigo, generosa en su ser maternal, sin sombra, 

como la estatua arquetípica, explicable, agarrable, petrificable. 

 
Por su parte, Bruno Bazán, tanto en Sobre héroes y tumbas como en 

Abaddón, el exterminador se vincula como narrador, aquel que hace verosí- 

miles las experiencias de estos personajes, aunque tiende a abandonar la 

lógica cuando hace hablar a personajes femeninos como Alejandra Olmos, 

las ciegas del Informe y a María de la Soledad en Abaddón, el exterminador. 

Ellas son justamente los personajes de inmersión que mencionamos. Su 

proceder discursivo no responde a las intenciones explicativas y racionales de 

los personajes masculinos de tránsito. Son más bien el componente intuitivo, 

profundo, simbólico, irracional y unitivo de la narrativa sabatiana. Cuando 

hablan, parecen oráculos, en ellas abunda la metáfora de la inmersión, la 

ceguera como posibilidad de una comprensión oximorónica: una comprensión 
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ininteligible, inagarrable y hasta ilegal de la condición humana, si la compa- 

ramos con el conocimiento científico. Pero esta clasificación no culmina con 

los personajes de inmersión femeninos. Dos son los personajes que cruzan el 

umbral y son transformados, a saber, Fernando Vidal Olmos en el Informe y 

Ernesto Sábato-personaje, el científico loco de Abaddón, el exterminador que 

decide dedicarse a la literatura y debe pasar por una serie de experiencias 

que podemos llamar ritos iniciáticos, dimensión profunda que era exclusiva 

de los personajes femeninos. 

 
En la especificidad de los discursos narrativo-literarios identificamos también 

ese tránsito de los personajes, ese abandono del pensamiento lógico que se 

materializa únicamente en Fernando y Ernesto. La ciencia misma, esa fantas- 

magoría a la que estamos acostumbrados, esa vida de la luz, de los eidoi, 

supone para el artista una inmersión en la que continúa vigente la pregunta 

por lo humano, con la diferencia que allí no podemos suprimir los elementos 

simbólicos, afectivos y profundos de la condición humana, aspecto que diluci- 

daremos a continuación. 

 
EL DEVENIR DEL PENSAMIENTO LÓGICO Y SU CONSIGUIENTE 

NEGACIÓN DE LO HUMANO 

La ciencia nace de la necesidad misma de justificar racionalmente la sed de 

conocimiento del pensamiento lógico. Parece que nace para servir al hombre, 

pero se eleva sobre el hombre, sobre su cotidianidad como torre segura, y no 

consigue abrazar toda su complejidad. La ciencia físico-matemática no puede 

descender completamente a la caverna, porque entonces terminaría convir- 

tiéndose en metafísica. En este sentido, la abstracción escala a la cúspide – 

eso pretende– de las leyes que rigen el universo a fin de justificar plenamente 

el puesto del hombre en el inmenso cosmos; lo que logra es precisamente esa 

ruptura con el hombre y tiende incluso a devorar en sus fauces esa cotidia- 

nidad, ese sentido del riesgo que es inherente al estar dentro. 

 
En ese salir de la caverna, los conceptos pasan a ser fantasmagorías − 

sucedáneos de la mirada de los dioses−, que tomamos a nuestro antojo para 

aplicarlos a una nueva necesidad; el hombre se mira en el espejo de la ciencia 

como en una fantasmagoría: 

La razón −motor de la ciencia− ha desencadenado nueva fe 

irracional, pues el hombre medio, incapaz de comprender el mudo 

e imponente desfile de los símbolos abstractos, ha suplantado la 

comprensión por la admiración y el fetichismo de la nueva magia. 

(Sábato, 2006b, p.72) 
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¿Podemos ahondar la complejidad de la existencia humana en la pregunta 

por el conocimiento? ¿Se restringe la vida del hombre a los límites del pensa- 

miento lógico? La abstracción, como uno de los rasgos definitorios del mundo 

moderno, no encubre el deseo doble de despertar y soñar, porque si desper- 

tamos completamente a la ciencia, nos sentimos ya sumidos en un sueño que 

suplanta y niega para reinar: vamos de una fantasmagoría de lo desconocido 

−ese juicio peyorativo que lanzan contra los poetas− a una fantasmagoría 

familiar: la ciencia, el sueño que nos transporta a la regularidad de la vida, al 

«sentido común»: 
 

El sentido común es el rechazo de fantasmas desconocidos pero 

es la creencia en fantasmas familiares:  rechaza  los cinocéfalos  

y monóculos, como si fuese menos monstruosa la existencia de 

personas sin su correspondiente cabeza de perro, o con dos ojos 

en vez de uno. (Sábato, 2006c, p.124) 

 
La elección de Sábato llega hasta su última gran obra: “El raciocinio es la 

peor especie del sueño, porque es la que nos transporta al sueño la regula- 

ridad de la vida que no existe, es decir, es doblemente nada” (Sábato, 2004c, 

p. 145). El pensamiento lógico es entonces el sueño de la regularidad de la 

vida. En el mundo cotidiano esa regularidad no existe para él. Soñar que la 

logramos sin lograrla, que aseguramos el riesgo y cerramos el estado de 

apertura de nuestra cotidianidad, desemboca en la negación del hombre: 

ciencia inauténtica de raciocinio inauténtico. 

 
La unidad perseguida se convierte  en  seguridad  perseguida  en  medio  

del riesgo y del fluir; fue la seguridad que buscaron los personajes-tránsito 

de la narrativa sabatiana. Conquistar el mundo mediante leyes y la técnica 

mecanizada –otro de los fenómenos de la Edad Moderna para Heidegger–, 

la torre firme, esa metáfora que utiliza Sábato a menudo, vincula la seguridad 

con la torre. La unidad perseguida es esa fortaleza, alejada cada vez más 

del hombre, a saber, el abismo infranqueable que hay entre uno y el universo. 

Para ser objetivos, tenemos que prescindir del hombre. De hecho, esta crítica 

no se circunscribe enteramente a Uno y el universo. Toda la obra de Sábato 

es una crítica a esa ruptura: 

El racionalismo, adorador de lo abstracto abstracción =separación− 

pretendió separar la razón de la emoción y la voluntad, y mediante 

ella, y solo mediante ella, conocer el mundo. Como la razón es 

universal, pues dos más dos vale cuatro para todos, y como lo 

válido para todo el mundo parece ser la Verdad, entonces lo 
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individual era lo falso. Así se desacreditó lo subjetivo, lo emocional, 

lo sentimental. Así fue guillotinado el hombre concreto −¿qué otro 

hombre hay?− en nombre de la Objetividad y la Verdad. (Sábato, 

2011a, pp.137-138) 

 
La ciencia construye esa gran catedral para que el hombre se sienta a salvo 

en medio del peligro. Ese mundo necesita sucedáneos para la secularización 

del hombre moderno y la expulsión del mito. Por eso, la ciencia moderna 

encuentra otro fenómeno que la hace inauténtica a pesar de su rigor: la desdi- 

vinización o pérdida de los dioses, ya que el hombre occidental encara no a 

una, sino a dos visiones de mundo: la cristiana y la helénica. Deberá enfrentar 

las consecuencias que esa tensión forja al interior de sus torres firmes. 

Un quinto fenómeno de la era moderna es la desdivinización o 

pérdida de dioses. Esta expresión no se refiere solo a un mero 

dejar de lado a los dioses, es decir, al ateísmo más burdo. Por 

pérdida de dioses se entiende el doble proceso en virtud del que, 

por un lado, y desde el momento en que se pone el fundamento 

del mundo en lo infinito, lo incondicionado, lo absoluto, la imagen 

del mundo se cristianiza, y por otro lado, el cristianismo transforma 

su cristiandad en una visión del mundo (la concepción cristiana 

del mundo), adaptándose de esta suerte a los tiempos modernos. 

La pérdida de dioses es el estado de indecisión respecto a Dios y 

los dioses. (Heidegger, 1995, p.64) 

 
Aunque a partir de Uno y el universo (2006c), Sábato emprende un despla- 

zamiento que redunda en su crítica a la ciencia como abstracción y nos 

permite entrever algunos puntos medulares en su construcción de la crítica, 

consideramos conveniente retomar este quinto fenómeno de La época de la 

imagen del mundo de Heidegger, porque está enlazado a la reivindicación de 

la unidad perdida a través del mito y la literatura; y no obedece únicamente a 

la visión que tengamos de la ciencia. Este significado descansa también en la 

concepción mecanicista y utilitaria que la ciencia moderna publicita acerca del 

mundo. No podemos continuar nuestra construcción rehusando el desplaza- 

miento que hace el cristianismo medieval de cara a la concepción del mundo. 

 
Dos conceptos análogos se cruzan en el quinto fenómeno de la era moderna: 

desdivinización y pérdida de dioses. Heidegger aclara que la visión del 

mundo que recibe el hombre moderno interactúa con la concepción cristiana 

del mundo. La trasposición cósmica como operación simbólica no-racio- 

nalizada de los pueblos antiguos, tensa una relación de divinización del 
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mundo, que reside en equiparar los dioses a fenómenos naturales4. En la 

tradición homérica, en ese pensamiento cantado, el mundo está divinizado. 

El fenómeno de la desdivinización del mundo surge cuando el cristianismo 

trae hasta nosotros la divinidad misma que desplaza y desdiviniza el mundo 

pagano. Dios es la divinidad, a Él le pertenece exclusivamente y en grado 

sumo. El mundo aparece entonces como creación de Dios: “Comoquiera que 

Dios es la causa eficiente, ejemplar y final de todas las cosas, y la materia 

procede de él, se sigue que realmente hay un solo primer principio de todas 

las cosas” (De Aquino 2001, q. 44, a. 4, ad. 4). Dios es causa eficiente y 

causa final. En este aporte anida la visión moderna del mundo, heredera de 

la cosmovisión cristiana. 

 
La disociación entre la vida terrena y la vida divina, que atraviesa el mundo 

medieval, conducirá a una concepción de mundo que tendrá vigencia incluso 

hasta nuestros días: “La disociación que la conciencia cristiana ha establecido 

entre la vida divina y la terrena, entre lo eterno y lo perecedero, no podrá  

ser superada más en el curso de nuestra historia” (Sábato, 2006b, pp.40-41). 

Enfrentado el hombre a la tensión entre la Civitas terrena y la Civitas Dei, el 

mundo representa su camino hacia Dios: “El hombre debía conocer la libertad, 

y con la libertad aceptar a Dios” (Berdiaeff, 1946, p. 30). Además, esta última 

se convertirá en la disociación insuperable del hombre moderno, que marcha 

del mundo cotidiano, concreto, subjetivo e incluso sombrío, hacia la ciudad 

de la abstracción, reemplazando la metafísica por las ciencias físico-mate- 

máticas. Para nosotros, Sábato se inscribe en la perspectiva heideggeriana. 

 
Ahora bien, la pérdida de los dioses irrumpe con el sello diferenciador de la 

secularización, la distancia que toma la ciencia de un mundo desdivinizado 

previamente y que da pie a una visión utilitaria del mundo. En este estado de 

cosas, la ciencia opta por un conocimiento que desprende la fides de la ratio. 

La ciencia opera con la navaja de Ockam, separa, y al alejar, desemboca  

en unidad perseguida. Los binomios se desgarran: dioses-mundo de los 

antiguos griegos, Dios-mundo de la cosmovisión cristiana, y el mundo pasa 

4 La trasposición cósmica no es la única forma de interpretación de los mitos y su clasificación. Garibay reconoce 

también el alegorismo o “Algo así como la fábula o apólogo, que sería el embrión de la doctrina filosófica y moral” 

(Garibay, 2004, p. 10); el simbolismo que consideraba “necesario que se pusieran en símbolos las verdades funda- 

mentales” (2004, p.11); la trasposición cósmica que explicamos en la primera parte de este capítulo; la teoría racio- 

nalizante que “Traspone el hecho a la esfera de la razón” (2004, p.11); el Euemerismo que “es tener por raíz de los 

mitos la deificación de los hombres” (2004, pp.11-12); la creación popular: “El pueblo colectivamente no crea; es 

una persona la que forja las historias, como es una la que compone sus poemas. Y si el pueblo se apodera de ellas, 

aumenta, modifica, varía interminablemente y da un mito tan diferente que ni el primitivo autor lo conociera” (2004, 

p.12); y la proyección psicológica: “El hombre crea lo que tiene. Lo que anhela y no consigue en la realidad, lo trans- 

porta al mito” (2004, p.12). Aunque el autor no acoge una forma particular de interpretación, nosotros tomamos la 

trasposición cósmica como interpretación más cercana a la unidad originaria y a la visión del mundo que tenían los 

griegos, particularmente en la tradición homérica. 



Wilfer Yepes Muñoz 

287 Educación y Humanismo 20(34): pp. 287-293. Enero-Junio, 2018. DOI: http://dx.doi.org/10.17081/eduhum.20.34.2867 

 

 

 

 
a ser la ocupación de la física moderna: sujeto-objeto. Sábato explora todos 

esos binomios a lo largo de su obra, tratando de reintegrar las rupturas, la 

unidad perdida que desencadenó la ciencia como ocupación de un mundo 

desdivinizado, esto es, sin la mirada de los dioses. 

 
Pero la inautenticidad de la ciencia no termina aquí. Otro concepto central  

en esta demarcación sabatiana de la crítica es el dogma. Pareciera que la 

ciencia es enemiga de los dogmas, aquellas estructuras conceptuales que 

se consideran depositarias de la verdad. De este modo, la ciencia moderna 

proclama la victoria del pensamiento lógico sobre el pensamiento mágico. 

Debe destruir primero el modelo ptolemaico-aristotélico, con ese fermento de 

la cosmovisión cristiana, motivada por el progreso y no por la memoria. Esta 

es quizá la máxima operación de los enemigos del dogma: mientras el primer 

camino del pensar −el pensamiento mágico−, se mueve en la memoria de lo 

pensado, que traza un itinerario a las experiencias de sentido, el segundo 

camino del pensar −el pensamiento lógico−, se mueve hacia adelante, es 

progresivo; y en su progresión se arma de argumentos para negar el dogma, 

a la vez que confirma su imperio: 

En todas las épocas de la historia, los enemigos más encarni- 

zados del Dogma se han reclutado entre los partidarios de un 

Dogma Diferente, quemándose, ahorcándose o crucificándose 

mutuamente. El auténtico espíritu está abierto a todas las posibili- 

dades, incluyendo los dogmas y las supersticiones. Este espíritu 

debería ser la esencia del pensamiento científico y filosófico; y 

lógicamente lo es, pero es raro que psicológicamente o histórica- 

mente lo alcance a ser: los hombres de ciencia y los filósofos son 

hombres de carne y hueso y no están desposeídos de los vicios 

de los demás mortales. (Sábato, 2006c, p.42) 

 
Rehuyendo del dogma, la ciencia se transforma en partidaria de un dogma 

diferente. Toda construcción que se considere acreedora de la verdad, a 

diferencia de otros caminos equivocados del pensar, se resuelve en dogma. 

Negar el dogma implica un dogma diferente. Luego, la ciencia se convierte 

en dogma científico. La ciencia aparece entonces como espíritu inauténtico 

y peligroso: 

Y así nos encontramos con un hecho curioso: los siglos XVIII y 

XIX desencadenaron una especie particularmente peligrosa de 

dogmatismo: el científico. Es cierto que en nuestro siglo, algunos 

de los más grandes epistemólogos han recomendado la cautela 
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y la modestia; pero el hombre de la calle, impresionado por el 

desarrollo de la ciencia, no ve esos titubeos teóricos y ha adquirido 

la más singular de las supersticiones: la de la ciencia; que es como 

decir que ha adquirido la superstición de que no debe ser supers- 

ticioso. (Sábato, 2006c, pp.42-43) 

 
Durante los siglos XVIII y XIX, la ciencia cuenta con un sistema de pensa- 

miento que no se mueve exclusivamente en el campo del trabajo científico. Está 

también aliada con una filosofía dogmática, cientificista, que ha abandonado 

la metafísica, y en medio de la conjetura ha levantado sus torres inamo- 

vibles: “El desarrollo del pensamiento se hace a menudo a través de estas 

negaciones dialécticas. Esta mortalidad del conocimiento es lo que hace tan 

cautelosos a los hombres de ciencia, que nunca son dogmáticos cuando son 

auténticos” (Sábato, 2006c, p.43). 

 
La ciencia y la técnica mecanizada de los siglos XVIII y XIX no son, cierta- 

mente, auténtico espíritu, apertura a todas las posibilidades, incluyendo los 

dogmas y las supersticiones (Sábato, 2006b, p.16). La ciencia inauténtica 

construye paulatinamente un mundo abrazado por la objetividad y la seguridad. 

La crítica de Sábato es interesante, porque considera ese estado de apertura 

como una deontología del pensamiento científico y filosófico. En lugar de las 

torres inamovibles y de catedrales del pensamiento que no admiten el riesgo, 

propone una posibilidad: considerar dos elementos en la ciencia: uno eterno 

y otro mortal: 

En la ciencia hay un elemento eterno y otro mortal: el primero es el 

método, que consiste en observación cuidadosa y razonamiento 

impecable; la parte mortal es, en cambio, el conocimiento mismo. 

La teoría de Tolomeo fue superada por la de Copérnico, esta por 

la de Einstein y la de Einstein ha de ser superada por otra más 

compleja. (Sábato, 2006c, p.43) 

 
Para suprimir el dogmatismo científico, es menester considerar el segundo 

elemento, la mortalidad del conocimiento, la búsqueda implacable. El conoci- 

miento se ocupa de una realidad que no siempre está en el mismo lugar: no 

siempre nos enfrentaremos a un continuo estado de cosas; los postulados 

de la ciencia serán hipótesis cuando no alcancen para unificar sus conoci- 

mientos. Si la realidad evoluciona, el conocimiento debe seguir sus pasos. 

Ahora bien, si queremos pasar de la ciencia inauténtica a la ciencia auténtica, 

habrá que suprimir también el dogmatismo. La ciencia es una búsqueda   

del conocimiento que ha tenido sus logros, pero también sus desaciertos. 
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Cuando la ciencia se cierra a la posibilidad, tropieza, fracasa. El conocimiento 

es, por tanto, un camino que no ha conquistado plenamente su meta; sigue 

avanzando, imparable: 

Si hay algo seguro en nuestros conocimientos es la verdad de 

que todos los conocimientos actuales son parcial o totalmente 

equivocados.  Dentro  de  cien  años  parecerán   monstruosas 

las operaciones cometidas por los médicos del siglo XX en los 

ulcerosos. En general, les parecerá bastante cómico el afán de 

las curaciones locales, tendencia del hombre ingenuo a dividir la 

realidad. La experiencia realizada hasta el presente ha mostrado 

que viejas teorías que constituían Dogma apenas han resultado 

ser Equivocaciones. Este hecho debería hacer meditar a los 

médicos y en general a los científicos que dogmatizan. (Sábato, 

2006c, p.43) 

 
Como el camino del pensar no es dogmático porque su condición misma es 

el peligro y un estado de apertura insobornable, es capaz de comprender lo 

que hay de verdad en los dogmas: “Porque combate contra todos los dogmas 

y supersticiones, la inteligencia es capaz de comprender lo que hay de verdad 

en cada uno de ellos; un hombre inteligente no se caracteriza porque no 

comete errores sino que está dispuesto a rectificar los cometidos…” (Sábato, 

2006c, p. 90). El camino del pensar se explica en este punto como conciencia 

de error, y en la conciencia de error despierta el pensamiento auténtico, 

pensamiento de la posibilidad y del riesgo. 

 
No desconocemos que en Uno y el universo5, Sábato transita del pensa- 

miento lógico al pensamiento mágico, es decir, reconociendo lo inauténtico 

de la ciencia moderna en la abstracción que suprime la armonía uno-uni- 

verso en la unidad originaria, proclamándose a su vez, soberana en la Razón 

y la Objetividad. El conocimiento científico desde la perspectiva de la inteli- 

gencia, es un conocimiento parcialmente equivocado: prescinde del hombre 

para abocarse a la conquista de una realidad que también ignora. Es sobre 

todo por esta última ruptura que Sábato declara a la ciencia moderna como 

ciencia inauténtica. Procede  también a recuperar la vocación de la ciencia   

y la filosofía. Además de abonar el camino para una ciencia auténtica y sin 

dogma, lo hace igualmente desterrando la visión que la ciencia moderna ha 

5 En Antes del fin, Sábato trae a su recuerdo la crisis espiritual que dio lugar a las reflexiones de Uno y el universo: 

“Portentosas torres se derrumbaban frente a mí. Entre los escombros, como un yuyito entre rocas resecas, mi yo más 

profundo intentaba resurgir entre dudas, inseguridades y remordimientos. De mi tumulto interior nació mi primer 

libro, Uno y el Universo, documento de un largo cuestionamiento sobre aquella angustiosa decisión, y también, de la 

nostálgica despedida del universo purísimo” (Sábato, 2004a, p.87). 
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construido acerca del hombre: “En verdad, es extraño que se considere a un 

ser humano como algo inalterable e idéntico consigo mismo en el tiempo, a 

pesar de que crezca, se enferme, aprenda filosofía, se vuelva loco o pierda un 

brazo en la guerra” (Sábato, 2006c, p.138). 

 
Si no salimos de esa visión inauténtica e inflexible, no hallamos al hombre 

de la calle que ya descree de lo fantástico (Sábato, 2006c, p. 137), de esos 

fantasmas que para él son ahora desconocidos. De este modo, Uno y el 

universo es la conciencia del hombre en la conciencia del científico: si el 

pensar no se agita entre el riesgo y la posibilidad, aun en la ciencia, las 

abstracciones y los dogmas terminan siendo ajenos al deseo de despertar y 

de soñar de un hombre recuperado en el pensar posibilitante. 

 
A MODO DE CONCLUSIÓN 

Lo interesante en el proceso de conocimiento que se extiende a la vida misma 

de nuestro autor es que, en lugar de encontrar un refugio para el vértigo del 

abismo humano, en el conocimiento se realiza la diferencia ontológica. En la 

ciencia, él se sabe demasiado humano. La urgencia de lo humano que tiene 

como precursor a Kierkegaard, retoma los problemas cruciales de la existencia 

a fin de promover una síntesis: una novela total del pensamiento encarnado. A 

esto se suma la tarea iniciada por el Renacimiento germánico que consistió, 

según Sábato, en recuperar el yo. Nuestro autor considera ineludible la 

crítica de ambas tendencias contra la visión restringida del conocimiento que 

pervivió en el mundo moderno: “Los románticos y los existencialistas insur- 

gieron contra el conocimiento racional y científico, no contra el conocimiento 

en su sentido más amplio” (Sábato, 2004b, p.13). 

 
No bastaba para Sábato la crítica a la concepción moderna del conocimiento. 

El despertar al hombre requiere de una cierta elasticidad en la concepción 

del pensamiento, el conocimiento y la realidad para que en la inmersión al yo, 

indaguemos lo humano también como ficción, ese “hombre de deseo” que 

revivieron los románticos (Béguin, 1994, p.80). Esta interpretación exige, por 

tanto, un entrecruzamiento: “Saber no es contemplar las esencias puras con 

limpieza dialéctica, no es «elevarse». Es hundirse, ensuciarse, contaminarse, 

mojarse, chapotear en el excremento y el pantano, ser devorado, volver al 

útero húmedo y cálido” (Lojo, 1997, pp.234-235). El saber del pensamiento 

puro es un saber del no saber. Conocer al hombre implica hundirse, mostrar 

ocultando, revelar. 

 
Sábato lee la construcción del conocimiento estrictamente lógico como 
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expresión del despertar del hombre, ese que mantuvo el logos de los 

personajes-tránsito entre el pensamiento lógico y el pensamiento mágico. 

Ese despertar encierra la gran paradoja del hombre moderno: despierta al 

conocimiento del mundo objetivo, huyendo de su centro, de las relaciones 

primordiales. En la lectura de Sábato, el despertar como dirección uno-uni- 

verso constituye un ahogamiento de la dualidad trágica. Lo confesaba con 

tono apasionado Ernesto Sábato-personaje en Abaddón, el exterminador: 

“El hombre es un ser dual –dijo Sábato–. Trágicamente dual. Y lo grave, lo 

estúpido es que desde Sócrates se ha querido proscribir su lado oscuro” 

(Sábato, 2006a, p. 227). 

 
Como en la abstracción no hallamos lo humano –reservado de ahí en adelante 

a las artes, que son fieles a la condición humana–, la acusación de olvido 

del hombre a la que debemos la concepción de la ciencia como inauténtica, 

es precisamente, porque no puede, sabe que no puede tomar la irraciona- 

lidad, las pasiones, el abismo y las profundidades del yo como insumos de 

conocimiento. Como no puede, califica todo esto de irreal y absurdo. Sábato 

piensa que ese rompimiento se origina en el Renacimiento italiano como un 

despertar y no como un renacer, siguiendo las reflexiones de Berdiaeff. Ante 

este panorama, fue preciso aclarar: “La preocupación del ser humano ha 

estado siempre sometida a un ritmo: del Universo al Yo, del Yo al Universo” 

(Sábato, 2004b, p.35). La preocupación por el hombre está sometida más 

bien a un doble ritmo. 

 
En el primer ritmo, se despierta al hombre, se lo tiene como problema. 

Ciertamente, en ese problema la relación con el mundo no pierde valor, pero 

esta orientación tiene su rigor: el psicológico. En este ritmo, el hombre que 

desciende a las cloacas, al mundo de los ciegos, desplaza todo el simbo- 

lismo óptico al principio femenino: a la tierra, a la curva, a la irracionalidad,  

al instinto, es conocimiento por el tacto. Con los ojos de la razón pura no 

conocemos lo humano. Lo expresaba Miguel de Unamuno: “Y esta suprema 

preocupación no puede ser puramente racional, tiene que ser afectiva. No 

basta pensar, hay que sentir nuestro destino” (De Unamuno, 2011, p.62). 

 
En el segundo ritmo, que llamaremos el ritmo moderno, el hombre tiene como 

preocupación el conocimiento del mundo. El problema se acentúa cuando 

en ese conocimiento afirmamos negando, sofocamos los componentes más 

preciados de la condición humana. El conocimiento objetivo requiere del 

pensamiento puro. Y en esa clase de conocimiento el hombre gana el mundo 

perdiéndose a sí mismo. Lo interesante en esa operación es que un ritmo nos 

debe llevar al otro. Sábato sitúa el primer ritmo en la insurrección romántica. 
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El pensamiento lógico y el pensamiento mágico se corresponden como 

movimientos de un pensamiento que mira el mundo dando lugar a un pensa- 

miento que se mira a sí mismo en la opacidad, en la ceguera que revela, 

vuelve a llamar y da a conocer. El obstáculo radica en que esos ritmos se 

conviertan en ismos (logocentrismo o subjetivismo). La ciencia inauténtica 

era precisamente la expresión más clara de un logocentrismo que detiene 

esa dinamicidad del pensar, rebajando a charlatanería la ficción. El problema 

antropológico sugiere ese doble ritmo, incurriendo en una necedad: lo humano 

tiene también lugar en la ficción, en buscarle posibilidades a una realidad que 

ya no es su casa. 

 
En definitiva, el problema antropológico capital centra su atención en la 

dualidad trágica, en el movimiento doble del pensar, en el doble ritmo. Por eso 

la concepción antropológica de Miguel de Unamuno no dista de la perspectiva 

sabatiana. Su sentimiento trágico de la vida hace referencia a esa ruptura de 

las ideas con lo humano: “Y ese sentimiento, más que brotar de ideas, las 

determina, aun cuando luego, claro está, estas ideas reaccionan sobre él, 

corroborándolo” (De Unamuno, 2011, p.63). Luego añade: 

La ciencia podría satisfacer, y de hecho satisface en una medida 

creciente, nuestras crecientes necesidades lógicas o mentales, 

nuestro  anhelo de saber y conocer la verdad,  pero  la ciencia   

no satisface nuestras necesidades afectivas y volitivas, nuestra 

hambre de inmortalidad, y lejos de satisfacerla, contradícela. (De 

Unamuno, 2011, p.141) 

 
La ciencia satisface nuestro ritmo lógico, el movimiento extensivo de nuestro 

pensar: el deseo de conocimiento tiene aquí su ritmo. Pero el problema antro- 

pológico capital no se detiene. La ciencia es inauténtica para el hombre, 

cuando el hombre cree que ha suplido todas sus necesidades en ella. Por 

consiguiente, la obra de este hijo de Latinoamérica vuelve a preguntar por  

el hombre, prescindiendo de aquellas construcciones que eluden lo más 

humano del hombre: su devenir entre el pensamiento lógico y el pensamiento 

mágico. 
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