TEXTO Y RECEPCION DE JUECES EN LA NOCHE
DE BUERO VALLEJO

Juan Pedro Sdnchez Sédnchez

RESUMEN

Buero Vallejo aborda un tema que, hoy en dia, sigue vigente: la justificacién o no del terro-
rismo. En este articulo mostramos cémo el autor cambia algunos de sus planteamientos
cuando escribe teatro ya sin la censura. En primer lugar, comparamos la fragilidad de jueces
en la noche frente a La Fundacién, obra representada en 1974. A pesar de que hay sélo seis
afios de diferencia entre una y otra, La Fundacién es una obra en la que Buero Vallejo se
sirve de su capacidad artistica para evitar los recortes de la censura, sin perjudicar su inten-
cién critica. Jueces en la noche es presentada més directamente, con total ausencia de dialéc-
tica. La segunda parte del articulo rescata la recepcion de la obra en el momento de su
estreno. La mayorfa de las criticas coincide en la falta de objetividad del autor a la hora de
tratar el tema terrorista.

PALABRAS CLAVE: Buero Vallejo, Jueces en la noche, censura y terrorismo.

ABSTRACT

Buero Vallejo deals with a theme that today is in force: the justification or not of terrorism.
In this article we show how the author changes some of his points of view when writing
drama without censorship. At the beginning, we compare the fragility of Jueces en la noche
against La Fundacién, performed in 1974. Even though there is only six years between
them, La Fundacién is a play where Buero Vallejo uses his artistic capacity to avoid censor-
ship without damaging his critical intention. fueces en la noche is performed more directly,
without dialectics. The second part of the article pays attention to the reception of the play
when it was performed for the first time. Most of the critics coincide in the loss of objetivity
of the author when writing on the theme of terrorism.

KEY WORDS: Buero Vallejo, Jueces en la noche, censorship and terrorism.

Resulta ya cldsico en los ambientes criticos del teatro espafiol el debate
sobre la influencia de la censura en la forma de escribir de los autores. Para unos,
con la llegada de la democracia, el autor se ha visto perjudicado en su eficiencia
creadora a pesar de no encontrarse con las restricciones que imponia la censura en
afios posteriores, afios que paraddjicamente proporcionaban resultados muy 6pti-
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mos'. Para otros, la escasa valia del teatro de la democracia se debe a un proceso
general de deterioro de la cultura en general, cualquiera que sea la disciplina que
tratemos.

Con Buero Vallejo ha podido pasar algo parecido. Su teatro en la democra-
cia ha sido visto como demasiado oportunista, demasiado evidente en sus plantea-
mientos y con la falta de dialéctica que poseian sus anteriores obras. El presente
estudio se va a centrar en el andlisis de Jueces en la noche, obra estrenada en 1979 y
que recibié una critica adversa en casi toda la prensa del momento. Pasados unos
afos, quizds la obra posea mds aciertos que en su época; en cualquier caso, el andlisis
que sigue quiere mostrar que, aunque no es una de las mejores obras de Buero,
posee muchos de los elementos de la dramaturgia bueriana, tanto desde el punto de
vista textual como desde el punto de vista escénico. Aspectos como el de la ausencia
de censura nos van a mostrar cémo el autor se decide por formas y modos que antes
debia evitar y ahora no desdefia. En cualquier caso, el andlisis estudiard aspectos de
construccién del texto y la puesta en escena de esta obra; para ello nos basaremos en
la critica especializada del autor y en la opinién de la prensa cuando se estrend la
obra. Por otro lado, las comparaciones de Jueces en la noche con La Fundacién obe-
decen a la necesidad de mostrar cémo cambia el teatro del autor desde la dictadura
a la democracia; el hecho de elegir esta obra carcelaria se debe a la cercania entre
ambas obras (seis afos de la escritura de una a otra), a las similitudes en algunas
aspectos (similitudes que cambian bajo lo que creemos se debe a la ausencia o pre-
sencia de censura) y a que son dos obras de tema politico (también tratado de
distinto modo).

ASPECTOS TEXTUALES

Con la llegada de la democracia, Buero Vallejo rompe con ciertas vagueda-
des de algunas de sus obras anteriores y localiza mds concretamente el lugar de la
accién. Asf, mientras una obra como La Fundacién (estrenada en 1974) se desarro-
llaba «En un pais desconocido», la obra que analizamos se representa «En la capital
del Estado y en nuestro tiempo». La desaparicién de la censura le permite este giro
que no es mds que una localizacién inequivoca del conflicto para que el espectador,
concretamente el espectador espanol, tome conciencia de los hechos que se van a
describir. Desde esta perspectiva, Buero Vallejo ha unido dos constantes que solian
aparecer separadas en su anterior teatro: por un lado, va a abordar un tema histérico
y politico como en varias de sus obras histéricas (La detonacién, El sueiio de la ra-
zdn), por otro lado, los personajes protagonistas no son personajes histdricos reales

" GOMEZ GARCIA (1982: 627): «La esperada evolucién democrdtica que se produjo en el
cambio de régimen politico no ha traido en absoluto las gallinas de ese teatro nuevo amordazado e
ignoto, muchos de cuyos mentores han tenido ocasién, sin embargo, de comparecer ante el ptiblico».



(como Larra, Goya, etc.), sino que son personajes ficticios, nombres inventados que
encubren a personas reales de la época® (como los personajes de La Fundacién, de
Madrugada o de Historia de una escalera). Es decir, se trata un tema histérico y
politico con unos protagonistas que son anénimos. La cercania de los hechos que se
tratan hace que Buero Vallejo se autocensure ya que los protagonistas de la obra no
son personajes histéricos reales, sino ficticios, pero a la vez, si rompe con la censura
al abordar directamente temas tan candentes en la época como el terrorismo y la
dudosa actitud democritica de algunos gobernantes. Tal es el planteamiento inicial
de Buero en Jueces en la noche.

Al adentrarnos en la obra, observamos que Buero Vallejo no olvida efectos
que ya utiliz6 en otras obras suyas anteriores. Asi ocurre con el llamado «efecto
inmersién» que llevé a su mdximo extremo en La Fundacién. Alli, el espectador vefa
la realidad imaginada por uno de sus personajes, Tomds, realidad que se iba desve-
lando a medida que los otros personajes de la obra le recordaban aspectos pasados;
esto también se producia gracias al cambio progresivo del decorado, de tal forma
que acciones y palabras de personajes eran apoyadas por los cambios del mobiliario
del escenario. Y todo ello ante un espectador que veia con los ojos de uno de los
protagonistas de la obra, Tomds. En Jueces en la noche también se produce un «efec-
to inmersién» ya que el espectador ve la realidad que estd viendo, en este caso
sonando, el protagonista Juan Luis. Sin embargo, pronto se rompe este efecto y se
pasa a la vigilia sin una razén que lo motive mds que el mero hecho de un salto
temporal. Aqui, ya no hay una consecuencia que nos motive el cambio de un estado
a otro mds que la presencia de la implacable mano del autor, que es quien a lo largo
de la obra alternard los estados oniricos con los reales del protagonista. En este
sentido, en la trama de la obra se observa demasiado la mano arbitraria del autor
para sorprender con el «efecto inmersién» inicial y, luego, alternar vigilia y suefio;
de hecho, se aprecia que las cuatro partes en que la obra se divide (pues cada acto
posee dos cuadros) incluyen sendos suefos, de los que sélo el primero ya resefiado
se incluye al principio del cuadro.

Nuevamente podemos acudir a La Fundacién para observar semejanzas en-
tre el tratamiento del personaje de Tomds y el de Juan Luis. Tomds imagina una
realidad maravillosa que es bombardeada por dos flancos: desde su propia mente
imagina una novia que no es sino un desdoblamiento de su personalidad que se
enfrenta y opone a lo que Tomds piensa’:

Towmas: ... ;Qué mejor destino? Si yo fuera un ratoncito lo aceptarfa.
BErTA: (Lo mira enigmdtica.) No. (Breve pausa.) Tt eres un ratoncito y no lo aceptas.
Tomas: (Inmutadoe.) A veces no te entiendo.

(La Fundacién, p. 48)

2 En muchas de sus obras, Buero Vallejo inicia la obra con una nota de advertencia que no
es sino una intencién encubierta de no compromiso: «Los personajes de la presente obra son ficti-
cios. Ninguna posible semejanza con personas reales debe entenderse como alusién a éstas».

3 Las citas de las obras corresponden a las ediciones que aparecen en la bibliografia final.
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Desde el lado exterior, los otros presos muestran poco a poco la realidad
ante la que se encuentran, la celda en la que estdn recluidos todos ellos. Con el
personaje de Juan Luis ocurre algo parecido: desde el interior de sus suefios, los
personajes que observa no son sino desdoblamientos de sus pensamientos de aque-
llo por lo que se debate:

Juan Luts: (Se acerca al veladorcito) ;Y vosotros sois mis jueces?
VioLiN: Nadie te juzga salvo td mismo.
(Jueces en la noche, p. 127)

Fuera de su mente, personajes como Cristina y Ginés Pardo influyen en el
dnimo de Juan Luis y en sus decisiones, unas veces declardndose democrético, otras
veces justificando la violencia.

Como puede observarse, ambos personajes (Tomds y Juan Luis) estdn cor-
tados por parecido patrdn, sin embargo, aparece una gran diferencia que marca una
obra escrita en la dictadura y otra escrita en la democracia: si con Goya se podia
decir «todos sordos» y con Tomds «todos alienados», no se puede generalizar de
igual modo con el personaje de Juan Luis diciendo «todos corruptos» o «todos
culpables». La gran diferencia es que el mensaje que transmitfa Buero en la dictadu-
ra era un mensaje que recafa en los espectadores de manera inmediata, pues eran la
extensién de la obra a la vida real, lugar donde el espectador es protagonista®. Pero
en Jueces en la noche, el espectador no forma parte de ese «todos corruptos» como
formaba parte de aquel «todos alienados», ya no existe la respuesta del ptblico en la
vida real, porque el autor la ha dado en la obra, ya no existe «conciencia trégica»’.
Mientras en La Fundacién el espectador debe responder tras la representacién si los
presos son ejecutados y reflexionar sobre la conveniencia o no de los actos por ellos
hechos, en Jueces en la noche todo aparece resuelto para el espectador: sabe que Julia
ha sido «ascendida a los altares» por su arrepentimiento y que Juan Luis ha sido
denostado por unos jueces que en el fondo son él mismo. Ya no hay implicacién
posterior del espectador en la vida real porque la obra no hace referencia directa
hacia €l (s6lo de forma indirecta, pues el espectador puede analizar la obra poste-
riormente, pero sin la actitud participativa que Buero postula en otras).

Uno de los valores que posee Jueces en la noche, acentuado con el paso del
tiempo, es el cardcter de universalidad que representan algunos de los aspectos de la

# Rurz RaMON (1979: 8): «Sélo al espectador corresponde ya la responsabilidad de superar
las barreras y resolver los conflictos en su espacio histérico, modificindolo a partir del saber adquiri-
do. Ese saber, reintegrado el espectador en su realidad histérica, no es ya, como en el final del drama,
el punto de lucidez, sino el punto de partida...».

> Nuevamente Ruiz Ramén (op. cit.: 7) aclara que la «conciencia trdgica» no satisface ni
responde a las preguntas del espectador en el espacio escénico, sino que el espectador debe buscar
respuesta libremente en su espacio histdrico, hecho imposible en esta obra porque el autor ya ha
dado respuestas a las preguntas.



obra®. El mensaje casi eterno que se desprendia de La Fundacién, de que después de
esta prisién hay otras mds, no tenfa ninglin matiz politico o ideolégico, era un
mensaje moral y ético lejano de cualquier partidismo. Con Jueces en la noche, el
mensaje resulta mds ambiguo: por un lado podemos hablar de un modo mds ge-
neralizador y considerar que trata de los peligros en los que se puede ver envuelto el
interior de cualquier sistema democrético; por otro lado, la referencia explicita a
unos hechos tan contemporaneos podria perjudicar esa aureola universal que tenfa
el mensaje de otras obras de Buero. Lo que si es cierto es que aquellos valores y
problemas que se observaron en 1979 son aplicables, con ciertas variaciones a la
sociedad espafiola de estos tltimos cuatro o cinco afos. Por ello, la universalidad
del tema de la corrupcién o de pertenencia a grupos de ideologfas extremistas se ha
hecho patente en casos como el italiano y el francés, pero desde luego que en nin-
gin otro como el de Espafia: en la actualidad el problema del terrorismo se sigue
resolviendo por medios antidemocriticos mediante 6rdenes de altos cargos del Es-
tado (Cristina dice en un momento dado: T4 no conoces el espanto ante hombres
que, de pronto, ves que son monstruos... Los peores terroristas, porque el poder los
respalda», p. 88). La escena en la que Juan Luis (alto cargo estatal) empufia un arma
con la cabeza encapuchada recuerda terriblemente a casos de 1979, pero también a
casos que se han destapado a la luz publica recientemente’.

Cuando analizamos la elaboracién de la trama de Jueces en la noche observa-
mos que aparecen ciertas situaciones demasiado extremas y poco verosimiles, don-
de los hechos no se deben a acontecimientos antes apuntados, sino que aparecen
por obra y gracia del autor, en estos casos demasiado omnisciente. Uno de esos
momentos es la casualidad de coincidir en el mismo bar y a la misma hora Juan Luis
y su antiguo companero Ginés Pardo; este hecho es importante porque va a desen-
cadenar todos los sucesos posteriores (suicidio de Julia al conocer la verdad sobre su
esposo y Ginés, atentado terrorista, etc.). Por otro lado, no resulta muy convincente
que Ciristina sepa la turbulenta identidad de Ginés gracias a un amigo comin que
iba a la facultad con ellos, amigo que no aparece nunca en la obra para corroborar
las palabras de Cristina y que es un artificio demasiado fécil y poco valioso que el
autor se saca de la manga para explicar y confirmar los pensamientos de Cristina y
las indecisiones de Julia. Evidentemente, estos hechos perjudican notablemente la
verosimilitud de los hechos, ya que no estdn basados en una relacién causa-efecto,
sino en la libertad demasiado extrema del autor para justificarlos.

¢ El propio Buero Vallejo (1994: 525), al estrenarse Jueces en la noche en Rostock el 11 de
febrero de 1983, dice: «En cualquier caso, y aunque el argumento se refiera inequivocamente a mi
pais, algunos estrenos de la obra ya verificados fuera de Espafia y otros que se preparan me dan
esperanza de que la revelacién de falsedades e hipocresias que el texto pretende tenga también, esté-
tica y socialmente, alguna validez para espectadores no espafioles».

7 Particularmente, creo que dos grandes males del teatro espafol actual es la incapacidad
para realizar textos que traten la realidad presente y la falta de habilidad para recuperar obras de gran
actualidad, como la que aqui tratamos.
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Por otro lado, también referido a la elaboracién del texto, se incluyen ele-
mentos con un intento de darles algin valor que luego vemos que no posee. Es el
caso de la cajita que Juan Luis regala a Julia por su aniversario, cajita de la que se nos
oculta su contenido al principio de la obra para luego saber al final que no posee
nada, hecho que no tiene ninguna significacién, ni valor nuevo que aporte algiin
dato importante, es decir, se quiere crear una expectacién con esa cajita al ocultar-
nos su contenido, pero al revelarnos lo que tiene no nos aporta informacién nueva
que cambie parte del planteamiento inicial (en La Fundacién, la presencia de un
muerto en la celda no sélo se debe a que los otros prisioneros pueden disfrutar de su
comida, sino que ademds forma parte del plan de Asel para que sean trasladados a
unas celdas especiales, como castigo, desde las que podrin planear mejor la fuga).
Como efecto visual y teatral resulta muy acertada la escena en la que se simultanean
dos espacios del escenario: en uno hablan Juan Luis y don Jorge, en el otro, Julia y
Cristina; lo valioso de la escena se basa en que los didlogos de ambos grupos se
complementan, ya que aquello que defienden los hombres (la mano dura, etc.) es
corroborado por Cristina ante la sorpresa de Julia (ver pp. 87-91).

Como conclusién, conviene sefalar que Buero recurre en esta obra a voces
extrafias que ambientan el cardcter misterioso de los suefios de Juan Luis, efecto que
también utiliza en La Fundacién cuando se oyen las voces de los presos o en esas
voces imaginadas por Goya en sus suefios monstruosos. Por lo tanto es un efecto
que sirve para ambientar lugares que en un principio se nos muestran privados y
reservados, pero que luego observamos como parte de un ambiente social mds am-
plio, necesario para dar mayor realismo a las obras.

LA RECEPCION DE LA OBRA

Jueces en la noche se estrené el 2 de octubre de 1979 en el Teatro Lara de
Madrid, bajo la direccién de Alberto Gonzélez Vergel y el espacio escénico de Alvaro
Valencia. Los intérpretes principales fueron Francisco Piquer en el papel de Juan
Luis Palacios, Marisa de Leza como su esposa Julia, Victoria Rodriguez en el papel
de Ciristina, Fernando Cebridn como Ginés Pardo y Andrés Mejuto como Don
Jorge. La obra estuvo en cartel durante diez semanas con aproximadamente 120
representaciones. Uno de los primeros reproches que se hace a esta obra de Buero
Vallejo es la presencia de dos bandos bien diferenciados, descritos con la tipologia
por la que comtnmente se los conoce®:

Un retrato de esta Espafia dividida con unas derechas malisimas y una izquierda
celestial, angelical, si se me permite tales adjetivos para denominar a los «rojos», ya
que la palabreja se pronuncia en mds de una ocasién sobre las tablas. (Yz)

8 Anotaremos sélo el diario al que pertenece cada cita. La bibliografia final contiene el resto
de los datos.



Los personajes son tdpicos, las palabras son tdpicas. (E/ Pais)

...dentro de esa desdichada clasificacién de derechas e izquierdas sean las primeras
las que tinicamente son, segtin el autor, culpables de los crimenes y desatinos que
hoy envilecen los acontecimientos de la vida espafiola. (£ Alcdzar)

Expresa una denuncia excesivamente sectaria contra los origenes del terrorismo,

carece de dialéctica. (ABC)

De este modo, se quiere llamar la atencién de que en la obra los personajes
representan una realidad tépica que no aporta nada nuevo porque continda la mis-
ma cancién: para los de derechas los de izquierdas son los culpables y viceversa. Sin
embargo, se reconoce por parte de la critica la intencién del autor de crear unos
personajes simbdlicos, si bien fallan pues se hunden en el misterio de sus palabras o
existen demasiados simbolos que no se armonizan:

Simbolos. Ahi estd el transfuga y el agente provocador, la militante revolucionaria,
el clérigo [...]. Y los simbolos en este misterio profano, agarrotan la accién, supri-
miéndola, dejando sélo el intercambio de palabras, de discursos que explican a
cada uno de los personajes. (Informaciones)

Buero ha diseminado demasiados simbolos expresivos. (ABC)

El autor trata de abarcar demasiados elementos y fundirlos en una sintesis que no
se logra. (Pueblo)

Lo que si acepta la critica como parte positiva de la obra es el tratamiento 4
del personaje de Juan Luis. Es el personaje con mds sentido y con mayor carga ®
dialéctica de todos, sus remordimientos interiores nos muestran a un ser humano y
no a un arquetipo identificable en el resto de los personajes, tanto de uno como de
otro signo politico. Juan Luis:

Revela la tortura interna de un individuo, de un ser humano que se enfrenta publi-
camente a su mala conciencia y que, precisamente por ello, se encuentra justifica-
do ante ella. (Znsula)
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CL
Juan Luis Palacios es el dnico ser humano del drama, evidentemente, contra pro- -
pésito, que tiene problemas de conciencia y que siente un auténtico sentimiento Q
de pecado. (4BC) i
|
Juan Luis Palacios no es utilizado como un mero arquetipo de la terrible derecha -
[...], sino un ser vivo con todas sus angustias, contradicciones, remordimientos y @)
dudas. (Reseria)
&

En cuanto a los aspectos técnicos, se coincide en la frialdad o el desorden en
la alternacia entre escenas oniricas y escenas reales, achacando este fallo a la direc-
cién de Gonzdlez Vergel:
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Ha dado lentitud a las escenas oniricas, una lentitud desesperante, que se traspasa
a la puesta en accién. (£/ Pais)

Pero la construccién en la que se mezcla presente y pasado, sucesos reales y aconte-
cimientos oniricos [...] es confusa, pese al esfuerzo de Gonzdlez Vergel. (ABC)

La dosificacién de escenas reales y oniricas no es més afortunada. (/nsula)

Tampoco son muy loables las criticas hacia la interpretacién de los persona-
jes, a los que se les acusa de falta de ritmo, de frescura (excepto Yay El Alcdzar, que
alaban la interpretacién de los actores y el montaje de Vergel):

Interpretacién insegura de Francisco Piquer, rigidez de Victoria Rodriguez, enva-
ramiento de Andrés Mejuto como personaje real y buen efecto gestual como fan-
tasma imaginario. (ABC)

Actores y actrices estdn tiesos, tienen movimientos automaticos. (£/ Pafs)

Se ha obligado a los actores y actrices a incorporar unos personajes ya de por s
emblemdticos con una rigidez y una frialdad estremecedoras. ({/nsula)

Como puede observarse por la prensa de la época, la obra pecé en parte por
las deficiencias, inexactitudes, confusiones y érdenes en el montaje. Contrariamen-
te a otras ocasiones, el reparto de intérpretes no parecié el adecuado, ya que no son
actores y actrices de primera fila (por aquella época, los «primeras espadas» prefe-
rian el negocio del cine y la televisién), a pesar de ser una obra de un autor con gran
reputaciéon como Buero Vallejo. Lo que no parece ver la critica es que la presencia
de los arquetipos de izquierda y derecha son necesarios y aparecen con toda la in-
tencién por parte del autor, al igual que el militar, el clérigo, etc.; no son sino
personajes que ambientan el clima de la obra donde lo importante (y en esto si
estén de acuerdo los criticos) es el estudio del personaje de Juan Luis y su estado
alternante de vigilia y suefio, de hecho, la estructura de la obra y su planteamiento
escénico estdn supeditados al estado mental del protagonista. Seguramente puede
verse como un ataque a la derecha, pero con el tiempo, quizds pueda aplicarse a
cualquier ideologia (la actualidad espafiola da la razén a estas palabras).

En resumen, Jueces en la noche es una obra diferente porque es demasiado
explicita en los planteamientos que aborda, porque no recurre a metaforas, simbo-
los, etc., que antes utilizaba el autor para evitar la censura. No parece exagerado
decir que nuestro autor sigue cultivando un teatro reformador, como lo ha venido
haciendo durante toda su vida teatral, donde propone nuevas formas de abordar la
realidad sin desligarse de ella, es decir, sin atender a un teatro alejado de la realidad
que le rodea. Se observa que la obra tiene unos nuevos planteamientos, pero tam-
bién conserva parte de la dramaturgia general de Buero Vallejo. Quizés, y ésta pue-
de ser la gran diferencia con otras obras, la puesta en escena poco brillante perjudi-
¢6 una valoracién més exacta en su momento.
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