MIGUEL HERNANDEZ, POEMAS DE LA VIDA
Y DE LA MUERTE EN LA VOZ DE ANTONIO
BUERO VALLEJO

Carlos Buero

El legado de documentos que un escritor deja tras de si, como testigo
de una vida literaria ya cerrada por la muerte, ha sido siempre de gran
interés para los investigadores, que encuentran alli materiales con que
hilvanar intrahistorias biograficas y profesionales. La celebracion de efe-
mérides concretas es un acicate para expurgar archivos a veces ingentes
y sacar a la luz aspectos que profundicen en el conocimiento y difusion
de uno u otro autor. El 28 de marzo de 2017 se cumplieron 75 afios de
la muerte de Miguel Hernandez y el 29 de septiembre de 2016, hizo
cien anos que nacié Antonio Buero Vallejo. Durante unos meses, hasta
que sus respectivas anualidades venzan, ambos vuelven a coincidir en
el recuerdo y la conmemoracién, como hicieron personalmente en una
juventud truncada por la guerra.

En esta coincidencia de tiempos, parece adecuado rescatar otra mas
de las que, desde que Buero Vallejo realizé en la carcel el famoso retrato
de Miguel Hernandez, han ligado ambos nombres. Procede del archivo
de Buero o, para ser mas exactos, de paginas perdidas entre las de uno
de los ejemplares de su biblioteca. De la colecciéon de libros de poesia
del dramaturgo que se encuentra ahora en el Ateneo de Madrid, ha que-
dado desgajado el titulo Miguel Herndndez. Seis poemas inéditos y nueve
mads (coleccion Ifach, Alicante, 1951), porque este ejemplar debié servir
como inspiracion de lo que contenia dentro: el original inédito de un
proyecto para realizar un disco con poemas de Hernandez recitados por
Buero Vallejo. Los documentos que albergaba este libro con hechuras de
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carpeta eran: dos cuartillas de notas manuscritas bajo el titulo de «Miguel
Hernandez Gilabert. 1910-1942», y dieciocho holandesas mecanografia-
das por ambas caras, con correcciones y anotaciones a mano, tituladas
«MIGUEL HERNANDEZ (1910-1942). Poemas de la vida y de la muerte en
la voz de Antonio Buero Vallejo» (figuras 1 a 4). Todo lo escrito a mano es
letra del dramaturgo y hay que entender las notas de las cuartillas como
un trabajo previo que sirve para la redaccion de las paginas mecanogra-
fiadas, cuya autoria cabe atribuir también al propio Buero, tanto por las
coincidencias que presentan con el contenido de estas notas previas!,
como por las que ofrecen respecto de los articulos publicados que Buero
dedica al poeta. Esas paginas constituirian el guion final de lo que el dra-
maturgo recitaria.

Segun cuenta Cecilio Alonso, la coleccion Ifach de libros de poesia
(1949-1954) aborda uno de sus proyectos mas ambiciosos cuando firma
con Josefina Manresa un contrato privado para editar el auto sacramental
de Miguel Hernandez Quién te ha visto y quién te ve, y una antologia de
poemas inéditos o casi inéditos que iba a constituir la primera publica-
cion en Espana de versos del poeta tras su muerte?. El auto no llego a
publicarse, pero la antologia es la que da lugar a estos Seis poemas inéditos
y nueve mds, que preparan Vicente Ramos y Manuel Molina. Los «nueve
poemas mas» eran: «Egloga», «Sino sangriento», «Madre» (Desde que
el alba quiso ser alba), «La boca», «Nifio», «Nana a mi nifio» (Nanas de
la cebolla), «A mi hijo», «Vuelo» y «Sepultura de la imaginacion»>. Los

La transcripcion de las notas puede verse en el Apéndice final de este articulo. Constituyen una
serie de apuntes sobre la vida y obra de Miguel Hernandez que sirven de base para las dos pri-
meras paginas mecanografiadas de presentacion del disco (alguna frase se traslada practicamente
tal cual: «un empleo cualquiera» de las notas se transforma en «un trabajo cualquiera» de la
presentacion). El texto de los poemas, que compone el grueso de las hojas mecanografiadas,
no se reproduce en estas notas pero incluyen un listado de titulos que se corresponde con los
poemas escritos a maquina y un indice que sélo se diferencia del que aparece en el guion por el
reparto que se establece entre las dos caras del disco: en el guion mecanografiado se afiaden a la
primera cara tres poemas que en las notas aparecen en la segunda («Egloga», «Sino sangriento,
«El sudor»), con casi toda probabilidad porque de esta forma se equilibraba la duracion de ambas
partes entre si.

2 Alonso, Cecilio (2017). «Semblanza de LA Coleccién Ifach (1949-1954)». En Biblioteca Virtual
Miguel de Cervantes - Portal Editores y Editoriales Iberoamericanos (siglos XIX-XXI) - EDIRED:
http://www.cervantesvirtual.com/obra/coleccion-ifach-alicante-1949-1954-semblanza-776625/.
Sin embargo, en 1949, José Maria de Cossio habia editado El rayo que no cesa (junto al El silbo
vulnerado y poesias sueltas publicadas en El Gallo Crisis) en Buenos Aires, dentro de la coleccion
Austral de Espasa-Calpe Argentina. No era una edicion absolutamente espafiola pero se distribuyo
en Espana sin grandes problemas.

«Egloga» y «Sino sangriento» aparecieron en el numero 156 de la Revista de Occidente, en 1936;
«Madre» se publica con el titulo «Desde que el alba quiso ser alba», en el n° II, del verano de
1946, de la revista Proel y como «Madre» en el ntimero de enero-febrero de 1947 de la revista
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«seis inéditos» eran: «Elegia» (a la panadera), «Yo no quiero mas luz»,
«Muerte nupcial», «Cantar», la trilogia «Hijo de la luz y de la sombra»
y «El nifio de la noche». Tanto los unos, como los otros, eran poemas
sueltos no agrupados hasta entonces bajo ningun titulo, aunque cuatro de
los «seis» no eran verdaderamente inéditos. Senala Eugenio de Nora que,
habiendo sido publicado como suplemento, pasa desapercibido que fue
Espadana la que edita por vez primera «Hijo de la luz y de la sombra» en
las hojas que acompariaban al numero 24, del afio 1946%. Igualmente, el
numero II de la revista santanderina Proel habia publicado, en el verano
del 46, cinco poemas inéditos que agrupa bajo el titulo «Maternidad» e
incluyen: «Desde que el alba quiso ser alba» (Madre), «Yo no quiero mas
luz», «Muerte nupcial», «El nino de la noche» y «Vuelo»’. Aun asi, la
aportacion de Ifach constituye un hito en el rescate de la obra de Miguel
Hernandez, pues inicia la compilacion de poemas no publicados en vida

Verbo; «La boca» en la revista Punto de diciembre de 1948; «Nifio», «Nana a mi nifio» (Nanas
de la cebolla) y «Sepultura de la imaginacion» en el namero 9, de mayo de 1946, de la revista
Halcon; «A mi hijo» en el numero 1, de enero de 1947, de la revista Estilo; «Vuelo» en el nimero
11 de la revista Proel del verano de 1946, y en el de octubre-noviembre de 1949 de la revista Verbo.
«Sepultura de la imaginacion» también se publica en 1949, en el numero 42 de Espadana, y en
1951, en el numero 14 de la revista La isla de los ratones (Cf. el indice de Seis poemas inéditos Y
nueve mds, en el que se seniala la procedencia de los poemas ya publicados, y Emilio E. de Torre
Garcia: Proel (Santander 1944-1950): revista de poesia / revista de compromiso, Madrid, Verbum,
1994, p. 331-335; Luis Lopez Anglada y Arcadio Pardo (eds.): Halcon: revista de poesia, edicion
facsimil, Valladolid, Fundacion Jorge Guillén, 2003, fasciculo-nimero 9; Espadaria, edicion fac-
simil, Leén, Editorial Espadana, 1978, p. 875; Manuel Arce (ed.): La isla de los ratones (Hojas de
poesia) [1948-1955], edicion facsimil, Madrid, Visor, 2006, p. 487-488).

*  Eugenio de Nora: «Espadana, 30 arios después», en Espadana (edicion facsimil), p. IX-XVII. Estos
suplementos, que no se reproducen en la edicion facsimil, se publican junto a los numeros 22 al
26 y tenian como objeto su encuadernacion posterior para dar lugar a una Antologia parcial de la
poesia espariola que cubriera la etapa 1936-1946. No se conserva la totalidad de la serie, pero la ha
estudiado Antonio Chicharro: «La Antologia parcial de la poesia espaiiola (1936-1946) de Espadaria,
un singular proyecto de canonizacion poética en la postguerrax, en Antonio Chicharro, Karolina
Kumor, Katarzyna Moszczyska-Diirst (coor.): Mitificacion y desmitificacion del canon y literaturas en
Espana e Hispanoamérica, Granada, Universidad de Granada, 2013, p. 99-122.

> Cf. Emilio E. de Torre Garcia: Op. Cit., p. 331-335. No obstante, Seis poemas inéditos... presentan
variantes en «Yo no quiero mas luz», «Muerte nupcial», «El nifio de la noche» y «Vuelo» que
indican que se habia utilizado una fuente directa, distinta de Proel. Las mas importantes son que
la cuarta estrofa de «<Muerte nupcial» termina en Proel con la palabra «nidos», mientras que Ifach
utiliza «nifios», y que el ultimo verso de «El nifio de la noche» no aparece completo en Proel,
donde se sustituyen las partes ininteligibles o que no les han llegado, por puntos suspensivos:
«vuelvo a llorar desnudo... siempre...», mientras que Ifach lo transcribe: «vuelvo a llorar, des-
nudo como siempre he llorado», aunque también este final serfa modificado por aportaciones
posteriores. Por otra parte, Sanchez Vidal, Rovira y Alemany (Miguel Hernandez: Obra completa,
edicion de Agustin Sanchez Vidal, José Carlos Rovira y Carmen Alemany, Madrid, Espasa Calpe,
1992, 2 vols., tomo I, p. 995) sefialan que la «Elegia» (a la panadera) se publica en el nimero
de febrero de 1936 de la Revista de occidente, pero debe tratarse de un error pues las dos publica-
ciones de Hernandez en esta revista son seis sonetos de El rayo que no cesa y la «Elegia» a Sijé, en
el n° 150, de 1935, y «Egloga» y «Sino sangriento», en el n° 156, de 1936.
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del poeta dedicandole uno de sus libros. El siguiente hito, del que nos
ocuparemos mas adelante, seria la edicion por Arturo del Hoyo de la
Obra escogida en la editorial Aguilar.

La presentacion del guion mecanografico de Buero Vallejo, dice lo

siguiente:

42

MIGUEL HERNANDEZ
(1910-1942)
Poemas de la vida y de la muerte
en lavoz de
ANTONIO BUERO VALLEJO

Parece adecuado agrupar bajo el titulo que antecede la breve anto-
logia o, mejor, seleccion de poemas, que este disco presenta de Miguel
Hernandez Gilabert. Seleccion significativa aunque notoriamente in-
completa, como, en menor grado, incompleta es también la obra hasta
ahora recogida y publicada. Los estudiosos atn habran de exhumar y
ordenar, no solo variantes de diversos poemas conocidos, sino igno-
radas poesias dejadas, aqui y alla, en manos amigas y anonimas o en
olvidados ntimeros de revistas. Pero la asombrosa figura de Hernandez
se nos presenta ya hoy, si bien con perfiles todavia no concluidos, como
la de uno de los mas grandes poetas espanoles contemporaneos. Tal es
ahora el juicio undnime de poetas, criticos y lectores; juicio que ha ve-
nido a corroborar de manera definitiva la alta consideracion que, como
lirico excepcional, goz6 Hernandez casi desde su primera aparicion en
el campo de las letras hispanas.

Nacio el poeta en Orihuela (Alicante): aquella «Oleza» que Mir6 in-
mortalizara en sus dos novelas mejores. De humilde familia, tuvo es-
cuela tardia y temprano ejercicio de pastoreo con las cabras y ovejas
de su padre. Ya adolescente, anduvo en empleillos de tres al cuarto
mientras se entregaba con afan a muy diversas lecturas. Otros mu-
chachos oriolanos compartieron la amistad del poeta incipiente, y
entre ellos José Maria Gutiérrez («Ramon Sijé»), que habria de ejercer
en la inicial formacion literaria de Hernandez la mas beneficiosa in-
fluencia. Tras un primer viaje a Madrid, del que tiene que volver sin
haber logrado su deseo de afincarse en la capital mediante un trabajo
cualquiera, escribe en 1932 «Perito en lunas», que serfa publicado en
Murcia al afo siguiente. Libro de excesiva preocupacion formal y clara
influencia gongorina, significaba no obstante un primer esfuerzo lirico
de importancia, y el nombre del poeta empez6 a citarse con curiosidad
en las penas literarias. A su segundo viaje a Madrid, en 1934, se le
recibe ya como a un joven escritor de talento. Lo protegen y ayudan
Bergamin y Cossio; Juan Ramon Jiménez lo elogia; las revistas literarias
solicitan su colaboracion. A comienzos de 1936, en la imprentita del

CARLOS BUERO



poeta Altolaguirre, habria de editarse «El rayo que no cesa», que es
saludado como un libro definitivo. Con él termina la primera etapa en
la labor de Hernandez, tras la cual, la guerra y la postguerra habrian de
ir afinando, acendrando sus extraordinarias dotes y convertirian la exu-
berancia levantina y un tanto colorista de sus comienzos, que nunca
perdio6 del todo, en una poesia de tan sobrecogedora reciedumbre y
de acento tan personal y humano, que es imposible oirla sin sentirse
arrastrado y conmovido por su verdad profunda.

Cultivé también Hernandez el teatro, aunque sin lograr ver represen-
tados el Auto Sacramental y los dos Poemas dramaticos que escribié.
Con solo tres o cuatro libros y una serie atun incompleta de poemas
sueltos ocupa hoy, por derecho propio, un puesto relevante en las an-
tologias. Enfermo del pecho y murié Hernandez a los 31 afios de edad,
en circunstancias dolorosas de todos conocidas, habiendo apurado
el saber y el sentimiento profundo de la vida pero sin haber perdido
aun la estampa juvenil y el ingenuo caracter campesino del pastorcillo
que fue. Solo diez anos de labor poética, y de ellos, seis de madurez
creadora en plena juventud —desde «El rayo que no cesa» hasta sus
poemas ultimos— le bastaron para que su nombre quedase como el de
un maestro de la lirica castellana.

Aparte de sus virtudes en el dominio de las formas técnicas y de su
original sentido de la metafora, la poesia de Hernandez posee como
muy pocas la cualidad de ser expresion absolutamente sincera y comu-
nicable de sus experiencias vitales. El amor, la amistad, las sensaciones,
la paternidad, la muerte, cobran en sus poemas un tono tan verdadero
porque reflejan su existencia misma, incendiada hasta consumirse en
llama lirica por la apasionada intensidad con que lo vivié todo. Aun
incompleta, la biografia de Miguel puede ser escuchada en la presente
seleccion de poemas, y quien la conoce puede seguir, casi paso a paso,
la historia profunda de sus cortos anos.

Encabezada por una coleccion de sonetos y otros poemas pertene-
cientes a «El rayo que no cesa», nuestra seleccion incluye en su segunda
cara, entre otros, los mas importantes poemas ultimos de Hernandez:
aquellos que resumen y culminan lo mejor y mas denso de su labor
total. Todas las composiciones del presente disco han sido publicadas,
con la posible excepcion de los ntiimeros 10 y 11 de la segunda cara.
Dos cortos poemitas que acaso figuren en alguna revista olvidada pero
que, como practicamente inéditos, nos atrevemos a ofrecer: «El pez
mas viejo del rio» y la «Casida del sediento». El primero tiene, in-
cluso, su anécdota: fue escrito por Miguel a la vista de la fotografia de
una nifa, hija de un amigo sujeto, como ¢él, a forzosa ausencia de sus
familiares, que se desesperaba por no tener regalo que enviarla en su
santo. Miguel le hizo, generoso, el regalo del regalo que buscaba. El
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poema «Hijo de la sombra» se da aqui en una de las dos variantes que
posee. El poema «A mi hijo», en su version auténtica, ya publicada,
pero que en conocidas ediciones figura con palabras equivocadamente
restituidas. Cabe sefialar asimismo la restitucion correcta en este disco
de un verso del poema n°® 6 de la segunda cara, donde se restablece
«muros de pajaros» en lugar de los «mares de péjaros» de la version
que hasta ahora circulaba.

Prescindimos en esta ocasion del concurso de un recitador profesional
por habernos parecido interesante que procediese a la grabacion del
disco un ilustre hombre de teatro que conocié intimamente al poeta
y que ha ofrecido su voz en servicio y homenaje postumo al amigo
desaparecido: el dramaturgo Antonio Buero Vallejo.

A continuacion, sigue el texto de los poemas, en un orden que no
coincide con el del indice final (quizas porque Buero primero mecano-
grafio los poemas y luego compuso el indice, o bien para aprovechar
huecos en las paginas), junto a una indicacion a lapiz dando cuenta de la
duracion aproximada que llevaria su recitado. El orden de los textos es
el siguiente:

De El rayo que no cesa

120 Un carnivoro cuchillo.

(0’140 :No cesara este rayo que me habita?
(0140 Me tiraste un limon, y tan amargo,
[0140 Te me mueres de casta y de sencilla.

De El rayo que no cesa (2)

3’50 Me llamo barro, aunque Miguel me llame.
[0740 Silencio de metal triste y sonoro.
[0°140 El toro sabe al fin de la corrida.

De El rayo que no cesa (3)

(0’140 Como el toro he nacido para el luto.
(0140 :Recuerdas aquel cuello, haces memoria?
[0°]40 Por una senda van los hortelanos.

[0740 La muerte, toda llena de agujeros.

(0’140 Tengo estos huesos hechos a las penas.
(0140 Por tu pie, la blancura mas bailable.

2’35 Elegia (a Ramon Sijé).

[0130 El pez mas viejo del rio.
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325 Elegia (a la panadera).

325 Egloga.

120 Sepultura de la imaginacion.
420 Sino sangriento.

2’50 El sudor.

125 Desde que el alba quiso ser alba.
[0°]50 Ascension de la escoba.

2’10 Nanas de la cebolla.

2’40 Hijo de la sombra.

2725 Hijo de la luz.

225 Hijo de la luz y de la sombra.
[0]50 Sonreir con la alegre tristeza del olivo.
2’50 A mi hijo.

220 Vuelo.

2[°00] Muerte nupcial.

2’20 El nino de la noche.

1’35 Yo no quiero mas luz.

[07]35 Casida del sediento.

2’10 Eterna sombra.

Finalmente, el guion concluye con un indice que especifica la divi-
sion entre caras que los poemas recitados tendrian en el disco:

Primera cara

(De «El rayo que no cesa».)

1° Un carnivoro cuchillo.
2° ;No cesara este rayo que me habita?
3° Me tiraste un limon, y tan amargo.
4° Te me mueres de casta y de sencilla.
5° ;Recuerdas aquel cuello, haces memoria?
6° Por tu pie, la blancura mas bailable.
7° Silencio de metal triste y sonoro.
8° El toro sabe al fin de la corrida.
9° Como el toro he nacido para el luto.
10° Por una senda van los hortelanos.
11° La muerte, toda llena de agujeros.
12° Tengo estos huesos hechos a las penas.
13° Me llamo barro aunque Miguel me llame.
14° Elegia.
En Orihuela, su pueblo y el mio, se me
ha muerto como del rayo Ramon Sijé,
con quien tanto queria.
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15° Elegia.
En Orihuela, su pueblo y el mio, se ha
quedado novia por casar la panadera de
pan mas trabajado y fino, que le han
muerto la pareja del ya imposible esposo.

16° Egloga.
... 0 convertido en agua aqui llorando,
Podréis alla despacio consolarme.

GARCILASO.
17° Sino sangriento.
18° El sudor.

Segunda cara

1° Hijo de la sombra.
2° Hijo de la luz.
3° Hijo de la luz y de la sombra.
4° A mi hijo.
5° Desde que el alba quiso ser alba.
6° Nanas de la cebolla.
(Dedicadas a su hijo, a raiz de
recibir una carta de su mujer, en la
que le decia que no comia mas que
pan y cebolla.)
7° Sepultura de la imaginacion.
8° Yo no quiero mas luz.
9° Ascension de la escoba.
10° El pez mas viejo del rio.
11° Casida del sediento.
12° Sonreir con la alegre tristeza del olivo.
13° Vuelo.
14° Muerte nupcial.
15° El nifio de la noche.

16° Eterna sombra.

El principal problema para el andlisis de este original es que no hay
otros documentos que expliquen su génesis, por lo que sélo podemos
presentar una contextualizacion lo mas significativa posible. En el archivo
de correspondencia de Buero Vallejo no existen cartas, contratos o pro-
puestas de contrato que nos permitan dilucidar la discografica o editora
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que se aventur6 a considerar el proyecto. Hemos buscado sin éxito cartas
de las principales casas de discos que operaban en Espana en la segunda
mitad del siglo XX (Ariola, Hispavox, EMI, etc.), y dado que hubo edi-
toriales, fundamentalmente argentinas y chilenas, que también lanzaron
colecciones de discos de literatura recitada en Iberoamérica, hemos revi-
sado al completo toda la correspondencia que Buero intercambia con
el nuevo continente. Ademads, hemos consultado las cartas existentes de
los compiladores y especialistas en Miguel Hernandez que escribieron a
Buero: Vicente Aleixandre, Francisco Javier Diez de Revenga, Maria de
Gracia Ifach, Arturo del Hoyo, Leopoldo de Luis, Vicente Ramos, José
Carlos Rovira, Jorge Urrutia, y Concha Zardoya. En ninguna de ellas se
menciona el disco y la mayoria ni siquiera tratan la figura del poeta. Entre
las que si la tratan, destacan las comunicaciones de Vicente Ramos sobre
la puesta en marcha de Ifach u otras iniciativas editoriales, y hay otros
casos en que Buero ejerce de fuente directa aportando datos a un par de
ediciones sobre Miguel Hernandez. A falta de otros documentos, la hipo-
tesis mas plausible tendria que ver con los discos que si llegd a grabar
Buero Vallejo, y quiénes intervinieron en su publicacion.

En 1964, distribuido por Hispavox pero producido por la editorial
Aguilar, se lanza al mercado el disco Me llamo Antonio Buero Vallejo®.
Aguilar lo propone mediante carta-contrato de 2 de junio de 1964,
indicando que formaria parte de «una nueva serie de discos fonografi-
cos titulada La palabra» que se dedicaria inicialmente a escritores espa-
noles contemporaneos y «en los que se recogerian aquellos escritos que
a juicio de cada uno de ellos fueran mas significativos, vinculados con
una narracion biografica hecha de viva voz por el propio escritor»’.
Seguramente porque se acaba decidiendo que el producto final sea un
disco sencillo —el de Buero tenia una duracion de 16 minutos—, se evi-
tan los fragmentos de obras, quedando solo la «narracion biografica».
Menos conocido es que Aguilar también le habia propuesto a Buero
Vallejo formar parte del disco de larga duracion Seis dramaturgos leen
sus obras, que se edita en 1964 y en el que participan José Lopez Rubio,

®  Antonio Buero Vallejo: Me llamo Antonio Buero Vallejo, Madrid, Aguilar, 1964. El texto de la gra-

bacion aparece recogido en Antonio Buero Vallejo: Obra completa, edicion de Luis Iglesias Feijoo
y Mariano de Paco, Madrid, Espasa-Calpe, 1994, tomo 1, p. 290-296. La serie Me llamo, ademas
del de Buero Vallejo, incluy6 discos con la voz de Vicente Aleixandre, José Luis Lopez Aranguren,
Damaso Alonso, Luis Rosales, Pedro Lain Entralgo y Julian Marias (cf. Maria José Blas Ruiz:
Aguilar. Historia de una editorial y de sus colecciones literarias en papel biblia. 1923-1986, Madrid,
Libreria del Prado, 2012, p. 108).

7 Carta de la editorial Aguilar a Antonio Buero Vallejo de 2 de junio de 1964.
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Miguel Mihura, Alfonso Sastre, Carlos Muniz y Lauro Olmo, leyendo
Buero un fragmento de Las meninas precedido de una breve introduc-
cion®. La editorial habia iniciado con anterioridad varias series de discos
de caracter literario: Doce poetas espaiioles en sus voces se edité en 1960
y en él recitaban sus poemas, entre otros, Vicente Aleixandre, Damaso
Alonso, Gerardo Diego, Luis Rosales, Leopoldo Panero y Luis Felipe
Vivanco. También habia publicado Poesia de amor escrita en castellano,
antologia recitada por José Maria Rodero e Irene Gutiérrez Caba, y, en
el momento en que propone a Buero el disco Me llamo, preparaba Prosa
de Espana. Autores contempordneos, con fragmentos de obras de Una-
muno, Baroja, Maragall, Azorin, Ortega, Lain Entralgo, Cela y Sanchez
FeRlosio en la voz de Fernando Fernan Gomez (que sale al mercado en
1964) y Cinco pensadores espafoles en sus voces, en el que leian sus textos
Julian Marias, José Luis Aranguren, Pedro Lain Entralgo, José Ferrater
Mora y Juan Rof Carballo (que sale al mercado en 1965). Aguilar seguia
los pasos del proyecto Archivo de la palabra del Ministerio de Educacion
Nacional, en cuya cinta nimero 3 se recogen las voces de los hermanos
Quintero, Benavente, Casona y Buero Vallejo, que recita de nuevo un
fragmento de Las meninas precedido de una introduccion mas amplia
que la de Seis dramaturgos... sobre el sentido de su teatro”. Ese proyecto
ministerial no seria, a su vez, sino la continuacion de aquel otro Archivo
de la palabra del Centro de Estudios Historicos dirigido por Menéndez
Pidal que, entre 1931 y 1933, graba 24 discos de pizarra con voces
de Azorin, Juan Ramon Jiménez, Unamuno, Pio Baroja, Valle Inclan,
Ortega y Gasset 0 Ramon y Cajal, entre otras personalidades!®. Con la
generalizacion y perfeccionamiento técnico de los medios audiovisua-
les, la labor de registro de las voces de la cultura va perdiendo sentido,
adquiriéndolo el cuidado y archivo de lo aparecido en radio y tele-
vision, pero Aguilar seguiria publicando sus discos hablados hasta la
década de los 70 y hoy en dia, la editorial Visor cuenta en su catalogo
con una coleccion de CDs de poesia recitada por sus autores u otros,
que se titula A viva voz.

Esta introduccion puede encontrarse con el titulo «Sobre Las meninas» en el tomo 11 de la Obra
completa, p. 436.

Esta introduccion puede consultarse en el tomo II de la Obra completa con el titulo «Sobre mi
teatro» (p. 427-430) y en ella comenta Buero que el fragmento de Las meninas que va a leer a con-
tinuacion es la escena final. Segin indican en nota los editores de la Obra completa, la grabacion
fue hecha el 23 de marzo de 1962.

Estos 24 discos se entregan en 1950 a la Biblioteca Nacional, de cuyo sitio web hemos obtenido
la informacion.

10
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Figura 1.-Ejemplar de
la coleccion Ifach en
el que se hallaban las
notasy el guién para
realizar un disco sobre
poemas de Miguel
Herndndez.

Con estos datos, que hacen de Aguilar la principal, si no unica, edi-
tora de discos de este tipo en Espana, y considerando la participacion de
Buero en dos de sus titulos, la opcion mas verosimil seria que el proyecto
que nos ocupa estuviera destinado a ser uno de ellos para, finalmente,
ser desechado. Hay que tener en cuenta que el texto de presentacion que
hemos reproducido termina con la advertencia: «Prescindimos en esta
ocasion del concurso de un recitador profesional», lo que indica que iba
destinado a una coleccion prevista o ya en marcha, en la que habria otros
titulos que si empleaban «recitadores profesionales», y que la forma en
que Aguilar plantea su proyecto a Buero en la carta citada («en los que se
recogerian aquellos escritos que a juicio de cada uno de ellos fueran mas
significativos, vinculados con una narracion biografica hecha de viva
voz por el propio escritor») posee concomitancias con el propésito que
éste declara («la biografia de Miguel puede ser escuchada en la presente
seleccion de poemas, y quien la conoce puede seguir, casi paso a paso,
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Figura 2.—Cuartillas de notas manuscritas por Antonio Buero Vallejo
(esta pagina y la siguiente).
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la historia profunda de sus cortos anos»). A ello habria que anadir la
amistad de Buero Vallejo con el que fue durante casi tres décadas prin-
cipal editor literario de Aguilar: el filologo, escritor y traductor Arturo
del Hoyo. Contertulios ambos del café Lisboa, junto a Garcia Pavon,
Vicente Soto, Juan Eduardo Zuniga, Ezequiel Gonzalez Mas, Agustin del
Campo o Emilio Alarcos Llorach, se daba la circunstancia de que una
prima de Buero, Isabel Gil de Ramales, era la esposa de Arturo del Hoyo.
El matrimonio tuvo siempre una estrecha relacion con el dramaturgo
que, gracias a ellos, escribe y publica su «Gustavo Doré, estudio critico
biografico»t!:

«Puedo contarle la historia de una traduccién que realizé mi mujer,
Isabel Gil de Ramales, de la obra de Charles Davillier titulada Viaje por
Espana con ilustraciones de Gustavo Doré. Se trata de una obra que me
encargo la editorial Castilla en 1949, a imagen y semejanza de Obras
eternas de Aguilar, y que me recuerda esos afios tan tristes de la pos-
guerra. En su edicién colaboramos mi mujer, yo mismo (escribiendo
el prologo y las notas), junto con Antonio Buero Vallejo que elaboré
el epilogo, (y de hecho fue el primer trabajo que publico en su vida),
Juan José Carreras, Corrales Egea y Garcia Pavon. Sin embargo, en
aquel momento no aparece el nombre de mi mujer como autora de la
traduccion. En el ano 1991, ediciones Giner me pide autorizacion para
publicar el texto que preparamos entonces en una de estas colecciones
que los bancos regalan a sus accionistas. Inmediatamente le exigi que
apareciera el nombre de mi mujer. Giner queria tener una ediciéon de
prestigio, por eso recurrio a mi. De todas formas, eliminé el epilogo
de Buero pues su reedicion le hubiera salido mucho mas cara. Bueno,
cosas muy parecidas ocurren hoy en dia con gran parte del catalogo
original de Aguilar que sigue reeditandose en colecciones de novela y
ensayos filos6ficos que se venden en grandes tiradas» 2.

Esta relacion explicaria que ni en la correspondencia con Aguilar ni
en la particular con Arturo del Hoyo, se encuentren cartas relativas a un
disco sobre poemas de Miguel Hernandez. Puesto que tampoco las hay
sobre Seis dramaturgos leen sus obras, de no haberse traspapelado con el
paso de los afios, podemos suponer que la relacion personal sustituiria
formalidades que, en el mundo de la edicion de aquellos tiempos, no
eran tan obligadas como lo son ahora. Segtin hemos anticipado, tras la

Antonio Buero Vallejo: Gustavo Doré, estudio critico biogrdfico, Madrid, Castilla, 1949. Ademas de
su publicacion dentro del Viaje por Espaia de Charles Davillier, se realiza una tirada aparte, que
es la que citamos. El texto de este trabajo aparece en el tomo II de la Obra completa, p. 83-184.
Marcos Rodriguez Espinosa: «Editores y traductores difusores de la historia literaria: el caso de
Arturo del Hoyow, Trans, n°. 2, 1997, pp. 153-163, cf. p. 162.
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publicacion de Ifach, y sin desmerecer la Antologia poética de Marin (Ori-
huela, 1951)%, es Arturo del Hoyo el que marca un nuevo hito en la
recuperacion de la poesia de Hernandez con la publicacion de la Obra
escogida en 1952. No solo se trata de una compilacion extensa, de mas de
quinientas paginas, que contiene integramente —con excepcion de Viento
del pueblo— todos los titulos publicados en vida del poeta, sino que rescata
buena parte de lo que permanecia inédito, ofreciendo al lector la primera
version impresa de Romancero y cancionero de ausencias'®. Que Arturo del
Hoyo llevara a cabo este empenio de rescate es interesante porque permite
suponer que cruzé amplia informacion con Buero sobre su proyecto, en
un aprecio cimentado por la relacion personal que ambos tuvieron con
Miguel Hernandez.

Arturo del Hoyo conoce a Vicente Aleixandre en 1935, iniciandose
una relacion que no se interrumpe por la guerra, pues Aleixandre le pide
que le escriba desde el frente y ese cruce de cartas desemboca en una pro-
longada amistad. Ya antes de ser contratado por Aguilar en 1950, tenia
constancia del emperio de Aleixandre en rescatar, custodiar e intentar
que vieran la luz los poemas de Hernandez que su muerte prematura,
la devastacion de la guerra y la censura del régimen ponian en riesgo de
desaparicion. Segun cuenta el propio Arturo del Hoyo, la compilacion
de Cossio de El rayo que no cesa y El silbo vulnerado, publicada en Austral
por Espasa-Calpe Argentina, animé a que Aleixandre probara suerte con
algin editor de aquel pais, sin lograr resultados. Al ver que la distribu-
cién en Espana del volumen de Cossio no habia presentado problemas,
se decide a proponer el proyecto a la tinica editorial espafiola que parecia
fiable: Aguilar. Esta editora no solo tenia una bien merecida reputacion
de independencia y libertad de criterio, sino que, dado que José Aguilar,
sobrino del fundador, habia sido represaliado y tras su excarcelacion, dio
cobijo en ella a otros represaliados, su plantel de colaboradores incluia
hasta companeros de presidio del propio Hernandez. Uno de esos repre-
saliados era Arturo del Hoyo, oficial del ejército republicano que habia
conocido al poeta antes de la guerra y que bien pudiera haber sido el
intermediario entre Aleixandre y Aguilar para que se emprendiera una
edicion tan ambiciosa como arriesgada. Lo fuera o no —él mismo no lo
aclara—, si fue quien se encargo de preparar el libro conjuntamente con
Aleixandre, y de escribir el prologo. Se plantearon darle a la edicion la

13 Francisco Martinez Marin publica su antologia en los numeros 22 (febrero de 1951) y 23 (marzo-

abril 1951) de la revista de Orihuela Juventud Mariana.

4 Miguel Hernandez: Obra escogida, edicion de Arturo del Hoyo, Madrid, Aguilar, 1952.
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maxima amplitud pero también que fuera «una edicion posible» y eso,
considerando los anos de que hablamos, exigia calibrar muy bien qué
incluir para evitar que la censura les echara abajo el proyecto. El princi-
pal dilema era como tratar Viento del pueblo, pues no concebian que se
pudiera dar razén cierta de la obra de Hernandez obviando ese libro.
Aleixandre opt6 por escoger dos poemas: «El sudor» y «El nino yun-
tero», que consiguieron burlar la censura permitiendo que un titulo tan
politicamente significado como Viento del pueblo apareciera en el indice
de capitulos de la antologia'®. Hay que hacer notar que precisamente «El
sudor» es el tinico poema de Viento del pueblo que Buero introduce en la
antologia de su disco.

Arturo del Hoyo nos cuenta cémo, previamente a su incorporacion a
Aguilar, contribuye en lo que puede a la labor de rescate de Aleixandre y
como «El pez mas viejo del rio» se lo ofrece ¢l mismo, gracias a que «un
amigo» disponia del texto. Ese «amigo» era Antonio Buero Vallejo que
—seniala del Hoyo— «se aprendié de memoria algunos poemas que Miguel
le comunico». Con carta del 29-X11-1948, Aleixandre responde:

Todos los textos de Miguel Hernandez los tiene la editora. Son tantos
que no los publicara todos. De todos modos no echo en saco roto tu
ofrecimiento. Si tu amigo quiere facilitarme el texto de «El pez mas
viejo del rio» (no recuerdo ese poema) le seria reintegrado a su viuda,
fiel depositaria de todo lo del poetat®.

Lo comentado hasta ahora apenas nos permite dilucidar las circuns-
tancias de elaboracién de este inédito de Buero, pero podemos explorar
mas vias contextuales:

A) Habria que tener en cuenta, por un lado, los articulos publicados
por Buero sobre Miguel Hernandez, que amplian la informacion apare-
cida en las primeras paginas del guion y nos explican el tipo y grado de
conocimiento que el dramaturgo poseia de la obra del poeta.

B) Por otro lado, hay que evaluar los comentarios que Buero hace
en el propio guion sobre el estado de recuperacion de la poesia de
Hernandez para cuando lo redacta. Sabiendo las aportaciones de cada
uno de los rescates producidos después de la edicion de Aguilar (Miguel
Hernandez (1910-1942). Vida y obra. Bibliografia. Antologia; Cancionero y

Arturo del Hoyo: «Pequena historia de un libro: Obra escogida (1952), de Miguel Hernandez», en
Arturo del Hoyo: Escritos sobre Miguel Herndndez, edicion de Aitor L. Larrabide y César Moreno,
Orihuela, Fundacion Cultural Miguel Hernandez, 2003, p. 102-125.

16 Arturo del Hoyo: «Carta de Vicente Aleixandre (1948)», en Op. Cit., p. 136-140.
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romancero de ausencias; Obras completas'”), podemos enmarcar sus pala-
bras en un momento u otro, en funcion de la fecha de publicacion de
estas compilaciones.

C) Siguiendo la misma légica, hay que cotejar las variantes que
Buero utiliza, en la medida en que éstas nos remitirian a las fuentes que le
han servido para preparar su texto y de nuevo, por tanto, a determinado
margen de fechas segin coincida o no con las variantes que se emplean
en los titulos arriba mencionados.

A) De los articulos que Buero Vallejo publica sobre Miguel
Hernandez, nos interesa comprobar como, durante los meses que com-
partieron presidio, Buero tuvo acceso a muchos de los poemas ultimos
del poeta y que, como dice Arturo del Hoyo, llega a memorizarlos. El
primero de esos articulos es Un poema y un recuerdo (1960), y en él aporta
uno de esos poemas que conservaba en la memoria, el Vals de los enamo-
rados y unidos para siempre:

Sea, pues, mi principal contribucion a su cincuentenario y a la recopi-
lacion de su obra completa la publicacion de un poema suyo inédito
hasta hoy (...). Conoci a Miguel superficialmente en 1938. El azar nos
reunio luego desde diciembre de 1939 hasta septiembre del siguiente
ano, y entonces intimamos. De esas fechas procede el «vals» anterior.
Sometidos a estrecha y numerosa convivencia, separados de nuestros
familiares, viviamos dias de nostalgia y de esperanza. Un amigo le pidio
algo para el album que, destinado a su mujer, preparaba; tocome a mi
dibujar en el mismo libro el retrato de quien lo pedia. Miguel escribio
aquel «vals» para darle un poco de dulce musica a una pareja humana
cuya entraiiable union le constaba.

La misma frescura de recuerdos se nos manifiesta cuando describe la
génesis de «Sepultura de la imaginacion»:

Ignoro si fui el primero en escuchar su «Sepultura de la imaginaciony.
Quizd la tuviera ya compuesta, pero a mi me dio la impresion de que,
trabajada durante la noche, me la confiaba verbalmente una manana.
Entre «piedras» que ya no eran «de pluma», y «muros» (no «mares»,

17" Concha Zardoya: Miguel Herndndez (1910-1942). Vida y obra. Bibliografia. Antologia, Nueva York,
Hispanic Institute, 1955; Miguel Hernandez: Cancionero y romancero de ausencias, edicion de
Elvio Romero, Buenos Aires, Lautaro, 1958; Miguel Hernandez: Obras completas, edicion de Elvio
Romero, Andrés Ramon Vazquez y Maria de Gracia Ifach, Buenos Aires, Losada, 1960.
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seglin repetidamente equivocan las transcripciones) que ya no eran «de
pajaros», comenzaba €l la final agonia de su vida:

Aquel hombre labraba su carcel. Y en su obra
fueron precipitados €l y el viento!®.

Nos volvemos a encontrar con esta ultima imagen en Miguel

Hernandez por Monsalvo (1977):

Y ese rayo, que tampoco cesa, ilumina los sombrios grabados de Mon-
salvo. Entre los cuales quiero detenerme ante aquel en que un Miguel
de rostro casi fosilizado, pero erguido, asoma tras los ladrillos de su
«Sepultura de la imaginacion». Recuerdo, al mirarlo, su voz, recitan-
dome los tltimos versos:

«Un albanil queria... Pero la piedra cobra

su torva densidad brutal en un momento.
Aquel hombre labraba su carcel. Y en su obra
fueron precipitados él y el viento»'.

En Un recuerdo (1982), Buero Vallejo cuenta la anécdota, también

carcelaria, que dio lugar a la escritura de «El pez mas viejo del rio», el
poema que entrega a Arturo del Hoyo:

18

58

He recordado, aqui o alla, cosas de mi amistad con Miguel. Referiré
ahora algo que a mi me contaron, y casi lo prefiero; pues, ante un
gigante de la poesia como lo fue él, se me antoja mas discreto y con
menor riesgo de presuncion el papel de simple coreuta que el de amigo
personal. Otro de los muchos que tuvo me confi6 el suceso cuando el
azar de la represion franquista me llevo desde la prision de Santa Rita
al penal de Ocana, donde Miguel habia estado tiempo atras. Entre otros
admirables poemas, se me dijo, alli concibié esa bellisima poesia que
se titula «El pez mds viejo del rio», en la que la madurez defraudada
reencuentra la alegria al contacto con una «nina solar». (Nifia, dicho
sea de paso, y no nifo, como en alguna transcripcion he leido; que no

Antonio Buero Vallejo: «Un poema y un recuerdo». Publicado inicialmente en el monografico
que Insula dedica a Miguel Hernandez con motivo del cincuentenario de su nacimiento (n° 168,
Noviembre 1960), ha sido reproducido en otras publicaciones hasta su inclusion en la Obra
completa, tomo II, p. 917-921. En Carmen Alemany (ed.): Miguel Herndndez, Fundacion Cultural
CAM, Alicante, 1992, se reproduce el articulo (p. 371-375) con la siguiente nota de Buero no
recogida en la Obra completa: «Leopoldo de Luis y Jorge Urrutia me hicieron notar, con anterio-
ridad a la primera publicacién de este articulo en Insula, que el texto del poema [se refiere al Vals
de los enamorados] habia aparecido ya en la Obra escogida del poeta editada por Aguilar, si bien
comprobé que sin titulo y con un verso suprimido. No era, pues, inédito al transcribirlo yo, pero
me consta la autenticidad de mi version».

Antonio Buero Vallejo: «Miguel Hernandez por Monsalvo». Publicado sin titulo en los catalogos
de las exposiciones Monsalvo a Miguel Herndndez celebradas en los locales de Puente Cultural y
Galeria Chelsea en 1977. Reproducido en la Obra completa, tomo II, p. 1032-1034.
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a ninguno de sus hijos, sino a otra persona, fue dedicado el poema.)
La nifia, que suponemos encantadora, existia realmente. Nuestro gran
poeta la vio en la foto que el padre contemplaba, melancolicamente
sentado en su petate. Aquel anénimo companero de cautiverio serfa,
tal vez, un recio campesino del yermo castellano, pero ya nunca lo sa-
bremos. Sélo sabemos que, a preguntas del poeta, manifesto su tristeza
por no saber qué mandar, como festejar el inminente cumpleatios de su
hijita. Y Miguel le pidi6 que le prestase la cartulina, y se fue a su yacija,
y mir6 hondamente a la nifa lejana desde el fondo de sus propios do-
lores, y torno junto al compariero entristecido al cabo de un rato con el
regalo de unos versos para su hija: el obsequio que aquel padre queria
mandar y no sabia como?°.

A la muerte de Josefina Manresa publica la semblanza Una lirica que

procede de Josefina (1987)*'. En Con Federico, con Miguel (1992), relata de
nuevo las multiples veces que escucho recitar a Miguel Hernandez sus
poemas:

Continuaba él creando poemas de los que nos daba recatada audicion a
unos pocos. Estabamos en la prision de la Plaza del Conde de Toreno,
antiguo edificio conventual hoy desaparecido. Y alli poetizaba Miguel,
con sus propios versos o recordando y entonando aquellos poemas,
suyos o de otros, que la guerra convirtiera en conmovedoras canciones
de lucha. Y también soltaba a menudo algun verso aislado de Cernuda,
de Lorca, de Aleixandre: entranables muletillas que gustaba de repetir
sin venir a cuento, tan saturado estaba de poesia su alma??.

En ese mismo afno de 1992, en que se conmemoraba el cincuentena-

rio de la muerte del poeta, publica también Reunidos por el azar (1992),
que viene a ser una sintesis de Un poema y un recuerdo y Un recuerdo®,

20

21

22

23

Antonio Buero Vallejo: «Un recuerdo». Publicado, sin titulo, inicialmente en el nimero de marzo
de 1982 de la revista tarraconense Et cétera, adquiere su titulo en n® 45 de La mujer barbuda,
suplemento cultural de La voz del Tajo, de 20 de abril de 1985 (p. II) y es recogido en la Obra
Completa, tomo II, p. 1108-1109. La anécdota descrita sucede en la prision de Ocana, inme-
diatamente después de que Buero Vallejo ingresara en ella y cuando hacia poco que Miguel
Hernandez la habia abandonado, lo que implica que al menos este poema —probablemente por
la anécdota que lo acompana— se mantuvo vivo —y tal vez manuscrito— entre los penados, siendo
de esta forma que Buero pudo acceder a él.

Antonio Buero Vallejo: «Una lirica que procede de Josefina», diario Ya, 19 de febrero de 1987.
Reproducido en la Obra completa, tomo 11, p. 1156-1157.

Antonio Buero Vallejo: «Con Federico, con Miguel», en Juan de Loxa (ed.): Hermanamiento Miguel
Herndndez-Federico Garcia Lorca, Granada, Diputacion Provincial de Granada / Casa-Museo Fede-
rico Garcia Lorca, 1990. Reproducido en el tomo II de la Obra completa, p. 1203-1205.

Antonio Buero Vallejo: «Reunidos por el azar». Publicado en Diario 16, el 21 de marzo de 1992,
y reproducido en el catalogo de la exposicion Miguel Herndndez. La sombra vencida 1910-2010
(tomo II, p. 24-26), editado por la Biblioteca Nacional y la Sociedad Estatal de Conmemora-
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y Mis recuerdos de Miguel Herndndez, en el que nos proporciona un sem-
blante sobre la personalidad del poeta y vuelve a hablar de «El pez mas
viejo del rio», haciendo hincapié en sus valores literarios:

Recordando la etapa de Conde de Toreno en Madrid, adverti que
Miguel era un hombre a caballo entre la alegria y el dolor, entre la luz
y la sombra. De tal manera esto es literal, que hay poemas suyos en los
que las palabras alegria, luz, sombra, se reiteran constantemente. ;Por
qué? Porque Miguel era ya un gran poeta tragico.

Gusto de repetir una frase de Beethoven, conocida sobre todo por los
especialistas: «Por el dolor a la alegria». Me parece una rigurosa for-
mulacion del sentido ultimo de lo tragico, y en esta frase esta Miguel
entero.

(...) Este poema [El pez mas viejo del rio], que parece a primera vista
un poema menor dentro de la obra de Miguel, no es tal poema menor
y expresa magistralmente esa lucha entre el dolor y la alegria del poeta
tragico que era. Del grande, dolorido y solidario hombre que fue?*.

En este ultimo articulo encontramos el trasfondo que llevaria a Buero
a titular el disco «Poemas de la vida y de la muerte» mediante un juego
de contrarios equiparable a los de alegria-dolor y luz-sombra con los
que define la naturaleza «tragica» de la poesia de Hernandez. Anadiria-
mos que estando dividido el disco en dos caras que mayoritariamente se
corresponderian, por un lado, con la poesia publicada y, por otro, con los
poemas ultimos de su largo periplo carcelario, se establecen dos etapas
biograficas que evocan, una, «la vida» en plenitud abierta hacia el futuro
y, otra, «la muerte» que acecha en esa «agonia final» del penado.

De estos articulos también se deriva que Buero Vallejo poseia un
conocimiento de primera mano de la poesia ultima de Hernandez que
lo convierte en fuente autorizada, y que hace valer esta condicion para
contribuir a fijar los textos definitivos: defiende su version del Vals de los
enamorados frente a la de la Obra escogida en una de las publicaciones
de «Un poema y un recuerdo» (vid. nota 19); al explicar la génesis de
«Sepultura de la imaginacion», insiste en que el tercer verso de la segunda
estrofa debe decir: «'muros’ (no ‘mares’, segin repetidamente equivocan
las transcripciones)»; y reitera que «El pez mas viejo del rio» va dedicado a

ciones Culturales en 2010. En él se cita, pero no se reproduce, el «Vals de los enamorados y
unidos para siempre».

2% Antonio Buero Vallejo: «Mis recuerdos de Miguel Hernandez», en Francisco Esteve (ed.): Miguel
Herndndez. Poeta (catalogo de la exposicion del mismo titulo celebrada en marzo de 1992),
Alicante, Comision Organizadora Homenaje a Miguel Hernandez 1942-1992, 1992, p. 13-14.
Reproducido en la Obra completa, tomo 11, p. 1234-1236.
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una «nina (...) y no niflo, como en alguna transcripcion he leido; que no a
ninguno de sus hijos, sino a otra persona, fue dedicado el poema»?°. Estas
precisiones se repiten en la presentacion del disco: asi se dice también
que «restablece ‘muros de pajaros’ en lugar de los ‘mares de pajaros’ de la
version que hasta ahora circulaba» y explica resumidamente la anécdota
de «El pez mas viejo del rio», necesaria para ratificar que iba destinado
a una «nifa» y no a un «nino». Que dé como «practicamente inéditos»
tanto este poema como «Casida del sediento», y los incluya como cosecha
propia, pertenece a la misma consideracion de si mismo como fuente, y a
su interés por favorecer una mejor difusion de la obra hernandiana.

Por otra parte, estos escritos facilitan la interpretacion de un par
de apuntes de las notas manuscritas, que de otro modo serian dificiles
de comprender. Pone: «26 y 27 de Noviembre: Yeserias, transetinte. La
ultima vez que lo vi» y «No quiere escribir poesia». Su sentido se nos
revela al leer:

En noviembre de 1940 hubo un tercer encuentro, en Yeserias, donde
nos enteramos de que Miguel estaba en la seccion de transeuntes; al-
gunos amigos, burlando la vigilancia, conseguimos verlo; cambiamos
apresuradas impresiones durante quince minutos y ya no le volveria a
ver mas (De Mis recuerdos de Miguel Hernandez).

Elogiabamos su obra unos pocos amigos y le augurdbamos una ma-
ravillosa continuidad. Con palabras recatadas que parecian velar un
pensamiento aun no maduro, dijonos él que tal vez no escribiria mas y
que, de alguna manera todavia no bien determinada, volveria al campo
y a él y a sus afanes dedicaria su vida. Esta reaccion «tolstoyana» nos
desconcerto y, por supuesto, se la combatimos. Pero la calma con que
sigui¢ aventurando su oscura idea nos convencié de que era sincero.
Sincero, aunque contradictorio, pues, si bien de tarde en tarde, siguié
creando. Una interpretacion correcta de aquella perplejidad suya no
es facil; para mi s6lo es claro que no puede atribuirse a un simple des-
animo, a un hipotético repliegue causado por las duras consecuencias
personales de una parte de su anterior labor poética (...). Cualquiera
que fuera la razon de aquellas palabras de Miguel, una cosa es clara:
las decia un poeta reconocido como tal y que estaba gestando algunas
de sus mas grandes creaciones. Plantearse en condiciones tales la po-
sibilidad de no volver a escribir poesia es el privilegio de un hombre
excepcional, superior a su obra. Sospecho lo que en realidad se pre-

%> Efectivamente, «muros» acabaria siendo el término dado por definitivo, y la explicacion sobre el
origen de «El pez mas viejo del rio» que da Buero, permite a Sanchez Vidal, Rovira y Alemany,
fijar una de las versiones de éste poema (Miguel Hernandez: Obra completa, tomo I, p. 738 y

1143-1144).
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guntaba: si, como hombre a secas, no tendria objetivos mas altos que
buscar o, también, formas de servicio a sus semejantes mas auténticas
(...). Que aquella duda no procedia de paralisis animica alguna, sino de
un leal replanteamiento interior de su verdad humana, me lo confirmo
tiempo después al decirme:

—-Marfiana, tt y yo tendremos que hacer cine.

Tampoco creo que fuera una decision firme. Pero él pensaba y buscaba.
(De Un poema y un recuerdo.)

Contrariamente a las notas, el guion definitivo elude cualquier refe-
rencia carcelaria y se limita a comentar la muerte del poeta diciendo:
«Enfermo6 del pecho y murio Hernandez a los 31 anos de edad, en cir-
cunstancias dolorosas de todos conocidas». En Un poema y un recuerdo
(1960) parece estar hablando abiertamente de los afos de carcel pero no
es sino una impresion producto de la habilidad literaria, pues habra que
esperar a los articulos que Buero publica tras la muerte de Franco para
que aparezcan explicitamente palabras como «represion», «condena» o
«guerra». Sin embargo, el guion es mucho mas parco que Un poema y un
recuerdo, entendemos que, aparte de la diferencia de enfoque y objetivos
de uno y otro texto, porque un disco a la venta para el gran putblico exigia
mayores precauciones que un articulo en una revista especializada.

B) De las paginas mecanografiadas que hemos transcrito y acttian
como presentacion del disco, queremos subrayar como se indica que
la seleccion de poemas es «significativa aunque notoriamente incom-
pleta, como, en menor grado, incompleta es también la obra hasta ahora
recogida y publicada» y que «los estudiosos atin habran de exhumar y
ordenar, no solo variantes de diversos poemas conocidos, sino ignoradas
poesias dejadas, aqui y alld, en manos amigas y anénimas o en olvidados
numeros de revistas». Reproducimos de nuevo los detalles que Buero da
sobre el estado de recuperacion de los poemas que incluye en su texto:

Todas las composiciones del presente disco han sido publicadas, con
la posible excepcion de los numeros 10 y 11 de la segunda cara. Dos
cortos poemitas que acaso figuren en alguna revista olvidada pero que,
como practicamente inéditos, nos atrevemos a ofrecer: «El pez mas
viejo del rio» y la «Casida del sediento». El primero tiene, incluso,
su anécdota: fue escrito por Miguel a la vista de la fotografia de una
nifa, hija de un amigo sujeto, como él, a forzosa ausencia de sus fa-
miliares, que se desesperaba por no tener regalo que enviarla en su
santo. Miguel le hizo, generoso, el regalo del regalo que buscaba. El
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poema «Hijo de la sombra» se da aqui en una de las dos variantes que
posee. El poema «A mi hijo», en su version auténtica, ya publicada,
pero que en conocidas ediciones figura con palabras equivocadamente
restituidas. Cabe sefialar asimismo la restitucion correcta en este disco
de un verso del poema n° 6 de la segunda cara, donde se restablece
«muros de pajaros» en lugar de los «mares de pajaros» de la version
que hasta ahora circulaba.

Hemos visto que «El pez mas viejo del rio» era, tanto para Aleixan-
dre, como para Arturo del Hoyo, un poema desconocido que permanece-
ria inédito hasta su incorporacion a la Obra escogida (1952), y se considera
que la primera publicacion de «Casida del sediento» la hace Concha Zar-
doya en su libro de 1955 sobre Miguel Hernandez?°. Sin embargo, «El
pez mas viejo del rio» se publica en el numero 9, de mayo de 1946, de la
revista Halcon, con el titulo «A la nifia Rosa Maria»?’, y con su titulo final,
bajo el epigrafe: «Dos poemas de Miguel Hernandez», junto a, precisa-
mente, «Casida del sediento», en el numero 44 de Espadafia de 19505,
Ambas ediciones tuvieron que pasarseles desapercibidas tanto a Aleixan-
dre, como a Arturo del Hoyo (que no incluyen «Casida del sediento» en
la Obra escogida) o a Concha Zardoya (que publica «Casida del sediento»
como inédito), y con mayor razén, a Buero Vallejo. La version que éste
presenta de «El pez mas viejo del rio» tiene diferencias con la aparecida
en la edicion de Aguilar?®, y también con las de Halcon y Espadana. Las
versiones que posteriormente se incluyen en el Cancionero y romancero de
ausencias de 1958 y las Obras completas de 1960 también difieren de la

%0 Como «poema inédito» presenta Zardoya «Casida del sediento» (Op. Cit., p. 128) y esa es la

indicacion seguida por Francis Cerdan en su analisis: «Lectura de la Casida del sediento de Miguel
Hernandez», en José Carlos Rovira (coor.): Miguel Herndndez, cincuenta anos después, Alicante-
Elche-Orihuela, Comision del Homenaje a Miguel Hernandez, 1993, vol. 11, p. 983-986.

2" Luis Lopez Anglada y Arcadio Pardo (eds.): Op. Cit., fasciculo-numero 9.

28 Espadana (edicion facsimil), p. 936.

29 El cuarto verso de la primera estrofa Buero lo concluye con una coma, mientras que la Obra

escogida (OE) lo hace con un punto. En el primer verso de la segunda estrofa Buero pone «llega»
y la OE «llego6», y el cuarto, Buero lo concluye con una coma, mientras que la OE lo hace con un
punto. En el segundo verso de la tltima estrofa, Buero sitia dos puntos tras la palabra «solar»,
mientras que la OF utiliza un punto y seguido. El dltimo verso de Buero dice: «Y el agua te
sonreia» por «Y el agua le sonreia» de la OC. No deja de ser significativo que, procediendo
este poema del propio Buero, la Obra escogida lo presente con tales diferencias. Aparte de po-
sibles erratas de imprenta, sélo podemos entender que Aleixandre y Del Hoyo consideraran
mas oportuna otra puntuacion, o que Del Hoyo recibiera de viva voz el poema, dando lugar a
imprecisiones.
30" La version de Halcon difiere notablemente de las otras pues faltan los versos quinto y sexto,
pero tanto en su titulo, como en el segundo verso de la tltima estrofa, deja claro que el poema
se dirige a una «nifia». La de Espadana tiene diferencias de puntuacion respecto a la de Buero
parecidas a las de la OE pero también habla de «nifia solar» y no «nifo solar».
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de Buero’!. Buero Vallejo, por tanto, utiliza su propia version, que habria
que considerar como una variante mas de entre las existentes, y cuyo
rasgo principal es que habla de una «nifna solar», igual que Halcon, Espa-
dana y la Obra escogida, pero al contrario que el Cancionero'y romancero de
ausencias y las Obras completas (figura 5)*2. En «Casida del sediento», sin
embargo, las diferencias son pequenas y de puntuacion’>.

Si tomamos al pie de la letra las palabras de Buero de que los dos
poemas eran «practicamente inéditos» o «que acaso figuren en alguna
revista olvidada», resultando aportaciéon propia del dramaturgo, habria
que concluir que la redaccion del texto se produciria antes o a la par de
la publicacion de la Obra escogida o, a lo sumo, antes de que «Casida del
sediento» fuera incluido en el libro de Concha Zardoya. No obstante, al
ser el propio Buero quién proporciona «El pez mas viejo del rio» a Arturo
del Hoyo, también cabria entender que lo definiera como «inédito» por
un automatismo que obviase la edicion de Aguilar (1952), y, en ese caso,
la referencia temporal que deberfamos tener en cuenta seria el afio de
publicacion de «Casida del sediento» en el libro de Zardoya (1955).
Ahora bien, en la coleccion de libros de poesia de la biblioteca personal
de Buero Vallejo que se encuentra en el Ateneo de Madrid, no figura ni

31 En Cancionero y romancero de ausencias (CRA) y las Obras completas (00.CC.), el ultimo verso de

la primera estrofa va en punto y aparte («Y el agua le sonreia»), mientras que Buero lo puntua tras
coma en el «<sombrio» del verso anterior («y el agua le sonreia»); la segunda estrofa se transcribe
en CRA y OO.CC. como: «Tan sombrio llego a estar / (nada el agua le divierte) / que después de
meditar, / tomo el camino del mar, / es decir, el de la muerte.», mientras que Buero dice: «que el
agua no le divierte. /Y después de meditar, / tomo el camino del mar. / Es decir, el de la muerte.»;
los dos primeros versos de la tltima estrofa aparecen en CRA y OO.CC. como: «Reiste tt junto al
rio, / nifio solar. Y ese dia», mientras que Buero pone: «reiste tt junto al rio, / nifia solar: ese dia,»;
el ultimo verso, igual a como sucedia con la OE, aparece en CRA como «Y el agua le sonreia»,
mientras Buero, como también se hace en las OO.CC., mantiene «Y el agua te sonreia».

32 Excederia las dimensiones de este trabajo ampliar la comparacion a todas las ediciones pos-

teriores a las Obras completas de Losada. Por eso, en este y otros ejemplos, tomamos la Obra
completa de Espasa como referencia que cierra la serie de publicaciones operando como una
especie de version ultima. La version de «El pez mas viejo del rio» en esta Obra completa también
se separa de la de Buero: coincide con la de las OO.CC. y, por tanto, contradice que el poema
vaya dirigido a una «nifia» y «no nifio», como corroboraria la anécdota sobre su elaboracion que
Buero cuenta. La contradiccion es explicada por Sanchez Vidal, Rovira y Alemany al entender
que habria dos versiones y dos destinatarios del poema «puesto que desde Ocafia Hernandez
manda un dibujo a Josefina Manresa con un pez y un rio y graficamente desarrollando el motivo
de la composicion». También dan cuenta de la existencia de un manuscrito que responderia a
la version publicada en Halcon, pero se decantan por seguir la version de las OO.CC. (Sanchez
Vidal, Rovira y Alemany: Op. Cit., p. 1143-1144).

De la version aparecida en Espadaiia, difiere en la puntuacion de la tercera estrofa, pues Buero no
afiade una coma a las palabras «abrasador» (2° verso) y «tuyo» (3er verso), y sustituye por dos
puntos la coma tras el «tu cuerpo» del tercer verso. Las mismas variaciones se presentan respecto
de la version de Concha Zardoya, el CRA de Elvio Romero (en este caso, ademas, tras la palabra
«soy» del segundo verso del poema no hay dos puntos, sino una coma) y las 00.CC.

33
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la antologia de Zardoya ni el Cancionero de Elvio Romero y si no llegd
a conocer estos titulos, las palabras de Buero podrian ser validas hasta
1960, ano de publicacion de las Obras completas de Losada, que si inclu-
yen «Casida del sediento» y Buero poseia.

EJ 2 1FE VIEJO LEYL KIO

El pez nfe viajo da) rfo
de tontan sabiduvris

oomn .';:-:1|1:.r:-||-:'s, vivia
willeftenente pombrio,
¥ ol fgraa le sonrvefa.

Tan pombrio 1llefs B ester

LI g BEOEEL TN L o 'I.".'li.'.'."'.i-rli
Y despufs de Dedites,

i G oamsinoe dal e,
En fsocdy, ¢l fo le smorte,

igte ti Junto ol ric,
mdflpy salery ane dds,
¢l pazx nfs vicjo dzl =ieo
pp quiltd el mire eonbrio,

wa te sonrela,

Figura 5.—«E| pez més viejo del rio», en la version de Antonio Buero Vallgjo.

La referencia que el guion hace al poema «Hijo de la sombra» no
deja de ser extrana, salvo que utilice este titulo como forma de referirse
genéricamente a la trilogia «Hijo de la sombra», «Hijo de la luz», e «Hijo
de la luz y de la sombra», pues no sélo «Hijo de la sombrax, sino los tres,
se corresponderian con una esas «dos variantes» entre las que escoge.
En ese caso, Buero se referiria a los tres poemas con el titulo del pri-
mero, cuando, con el tiempo, acabarian nombrandose por el tercero, y
la «variante» que elige seria la de los Seis poemas inéditos y nueve mds de
Ifach. Descarta, por tanto, la de la Obra escogida (que ya agrupa los tres
poemas bajo el titulo: «Hijo de la luz y de la sombra»), pese a que ésta
coincide casi totalmente con las del Cancionero de Romero y las Obras
completas de Losada. Resulta dificil de entender que si, cuando escribe
su texto, Buero ya tenia en sus manos las Obras completas, prefiriera la
variante de Seis poemas... que éstas habrian puesto definitivamente en
cuestion. El caso es parecido al que acabamos de comentar con «El pez
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mas viejo del rio» y «Casida del sediento»: las palabras de Buero solo ten-
drian plena validez si estuviera escribiendo antes de que las Obras comple-
tas salieran a la luz, la variante de los Seis poemas... hubiera sobrevenido
ala de la Obra escogida, estas dos publicaciones fueran los tnicos rescates
existentes, y cupiera evaluarlos en pie de igualdad. Podemos encontrar
una posible explicacion a este contrasentido en la forma como aparece el
poema «A mi hijo» en el original mecanografiado.

Buero dice de «A mi hijo» que se da «en su versién auténtica, ya
publicada, pero que en conocidas ediciones figura con palabras equivo-
cadamente restituidas». Como se puede ver en la figura 6, Buero trans-
cribe primero la version de Ifach y solo posteriormente la corrige a mano
para ajustarla a la «version auténtica», que no seria la de la Obra escogida
(OE) —que anade una estrofa’*—, sino la del Cancionero y romancero de
ausencias (CRA) y las Obras completas (OO.CC.)*. Esta correccion manus-
crita parece marcar dos tiempos, el segundo de los cuales tendria que
coincidir necesariamente con la consulta de alguno de estos dos tltimos
libros —especialmente las OO.CC., que es el que si poseia—. Por tanto, es
seguro que Buero utiliza las Obras completas, pero su correccion de tltima
hora nos hace pensar que lo hace cuando ya tiene avanzado el trabajo y
que habria un primer borrador del guion anterior a 1960 que se revisaria
después de esta fecha.

Finalmente, para el poema «Sepultura de la imaginacién», Buero
insiste en restituir «muros», en vez de «mares», en su verso séptimo.
Esta restitucion, que procede del conocimiento personal en una de aque-
llas memorizaciones a las que aludia Arturo del Hoyo, se ha revelado
finalmente correcta®®, pero no se encuentra en ninguno de los titulos
que estamos barajando, desde los Seis poemas inéditos..., hasta las Obras
completas. Es una aportacion propia y el modo en que la defiende frente
a «la version que hasta ahora circulaba», no permite deducir ninguna
referencia temporal.

Con estos comentarios de explicacion y particularmente el del poema
«A mi hijo», parece abrirse paso como fecha clave el afio 1960 de publi-
cacion de las Obras completas. Las correcciones manuscritas que introduce

3 Concretamente, la OE sigue las variantes de Ifach que Buero corrige y anade la siguiente estrofa

final: «Diurna, firme, arriba, no baja, no anochece. / Todo lo desafias, amor: todo lo escalas. /
Con sonrisa te fuiste de la tierra y el cielo».

La version de Buero se distingue de estas por la puntuacion de la dltima estrofa, que tampoco
coincide entre CRA y OO.CC.

«Piedras de plumas, muros de pajaros los mueve» es como fijan este verso los editores de la Obra
completa de Espasa, tras su investigacion sobre los manuscritos existentes.
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en este poema, que esa version «auténtica» no se diera a conocer hasta
1958, con la edicion del Cancionero, y que Buero no poseyera este titulo
pero si el libro de Losada, nos hablan de una version final posterior a que
las OO.CC. caigan en sus manos. Esto entraria en contradiccion con sus
explicaciones sobre el estado de recuperacion de la obra de Hernandez,
particularmente al dar «El pez mas viejo del rio» y «Casida del sediento»
como «practicamente inéditos», puesto que las OO.CC. los contenian,
pero la contradiccion seria menor si Buero las utiliza no como fuente
principal, sino secundaria, en un trabajo que se efectia en dos tiempos,
0 sobre una seleccion de poemas y variantes practicamente cerrada a la
que se anaden matices y cambios de ultima hora. Veamos qué puede
deducirse al margen de sus palabras, segn las versiones que emplea en
los restantes poemas.

C) El guion del disco se encontraba dentro de la carpeta de Seis
poemas inéditos y nueve mds. No creemos que sea un hecho casual, sino
que Buero utiliza la edicion de Ifach, al menos, como base de partida de
su seleccion: de los 15 poemas que la componen, toma 11, y de los 6
que se dan como inéditos, toma 5. Sin embargo, y aparte de «El pez mas
viejo del rio» y «Casida del sediento», que consideramos como aporta-
cion suya, también incluye poemas no recogidos en este libro pero tam-
poco publicados en vida del poeta: «Ascension de la escoba», «Sonreir
con la alegre tristeza del olivo» y «Eterna sombra». «Ascension de la
escoba» se habia publicado en el numero 9 de la revista Halcon, de mayo
de 1946 pero no hemos encontrado noticia de que, antes de la Obra esco-
gida de Aguilar, salieran a la luz «Sonreir con la alegre tristeza del olivo»
y «Eterna sombrax. El resto son poemas ya publicados antes de la muerte
de Hernandez (todos aquellos pertenecientes a El rayo que no cesa, mas
«Egloga», «Sino sangriento» y «El sudor»>"). La presentacion del guion
seniala expresamente que «todas las composiciones del presente disco han
sido publicadas» de manera que, como muy pronto, Buero no escribe
antes de que aparezca la Obra escogida.

> Enlanota 2, se dan las referencias de publicacion de «Egloga» y «Sino sangriento». «El sudor»
lo hace en Hora de Espana, en su nimero IX de septiembre de 1937, siendo incorporada después
a Viento del pueblo (Hora de Espana, edicion facsimil, Lienchenstein-Barcelona, Topos Verlag-Edi-
torial Laia, 1977, tomo 11, p. 336-337; Viento del pueblo, Madrid, Socorro Rojo, 1937). Después
de la guerra, la revista La isla de los ratones publica «El sudor» en su nimero 4, de 1948. (Cf.
Manuel Arce (ed.): Op. Cit., p. 139-140).
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Sin embargo, a medida que se analizan las versiones empleadas,
se abre distancia respecto de las ediciones de Seis poemas inéditos... y la
Obra escogida, y se cierra respecto del ano de publicacion de las Obras
completas. Buero solo seguiria las variantes de Ifach (ademas de, como
hemos visto, en «Hijo de la luz y de la sombra»), en la «Elegia» (a la
panadera), «Sepultura de la imaginacion» (salvo por utilizar «muros»
y no «mares de pdjaros») y «Yo no quiero mas luz»?®. No sucederia
asi con «Desde que el alba quiso ser alba» pues, aunque la version de
este poema no va a experimentar cambios desde su primera publica-
cion en Proel, Buero descarta el titulo «Madre» que aparecia en Ifach,
para adoptar el definitivo, cuyo origen se encuentra en la Obra escogida.
«Nanas de la cebolla» nos ofrece un ejemplo mas rotundo: en Halcon e
Ifach se titula «Nana a mi niflo» pero sabemos que el titulo «Nanas de
la cebolla» resulta del proceso de preparacion de la OF* y es el texto
que aparece alli, muy distinto al de Ifach, el que Buero sigue fielmente
(salvo porque, en el primer verso de la ultima estrofa, mantiene dos
comas que si aparecen en Ifach pero no en OE: «Vuela, nifio, en la
doble»). Con «Ascension de la escoba» darfamos un salto temporal:
tanto en la OE, como en CRA, faltan tres versos entre la tercera y cuarta
estrofa® que Buero si incluye y también encontramos en las 00.CC., lo
que corrobora que este titulo fue utilizado sin lugar a dudas. «Sonreir
con la alegre tristeza del olivo» es un poema inicialmente publicado en
OE que no experimenta variaciones en CRA y OO.CC., y Buero lo repro-
duce igual que en todos ellos. La version de «Vuelo» de nuestro guion
nos vuelve a complicar el juego de variantes, porque combina unas
con otras: el titulo de este poema en OE y CRA es «Cada hombre», de
manera que el que Buero escoge procede de Ifach o las Obras completas,
pero mantiene palabras de Ifach que serian posteriormente modificadas

% En el caso de «Sepultura de la imaginacion» coinciden las versiones de Ifach, Obra escogida,

Cancionero y romancero de ausencias y Obras completas

% Dice Arturo del Hoyo: «La tradicion ha creado un titulo, pensamos que afortunado, para un

bellisimo poema, enviado a Josefina Manresa el 12 de septiembre de 1939. Aclaro: «Coplillas»,
simplemente las denominé Hernandez. «Para que lo consueles, te mando estas coplillas que le
he hecho» —escribe a Josefina—. A estas coplillas puso [la Obra escogidal el titulo «Nanas de la ce-
bolla», junto con la coletilla «dedicadas a su hijo, a raiz de recibir una carta de su mujer...», etc.
Luis Rodriguez Isern fue companiero de Miguel Hernandez en la prision de Torrijos. Excarcelado,
sirvi6 de correo durante algun tiempo entre Miguel Hernandez y Vicente Aleixandre, a quien le
paso su copia de las coplillas. Le dijo a Aleixandre que el titulo y la coletilla eran suyos, no del
poeta. Pero Vicente no lo quité» (Arturo del Hoyo: «Pequena historia de un libro: Obra escogida
(1952), de Miguel Hernandez», en Op. Cit., p. 109-110).

Son: «porque la juventud propaga su esqueleto / que es una sola flauta, muda, pero sonora. / Es
una sola lengua sublime y acordada.».

40
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Figura 6.—Correcciones manuscritas del poema «A mi hijo».
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por OE, CRA y OO.CC*. Algo parecido sucede con «Muerte nupcial»:
Buero utiliza la palabra «hierba» en el tercer verso, pero tanto en Ifach,
como en las OO.CC. se utiliza «tierra», y sélo encontramos este término
en las ediciones de OE y CRA; pese a esto, sigue la puntuacion de Ifach,
que es diferente de la de OE, CRA y OO.CC. Una nueva mezcolanza se
da en «El nino de la noche», titulo que Buero mantiene y encontramos
en Ifach y OO.CC., mientras que OE y CRA lo denominan, siguiendo el
primer verso, «Riéndose, burlandose con claridad de dia»: Buero, sin
embargo, no respeta ni la variante de Ifach ni la de las OO.CC. pues
en el primer verso de la cuarta estrofa dice «aire» (como en Ifach) y
no «tigre» (como en OO.CC.), mientras que cierra el tultimo verso con
«pequenio, regresado» (como en OO.CC.), en vez de «como siempre
he llorado» (como en Ifach). En «Eterna sombra» no introduce ningin
cambio con respecto a la primera edicion del poema en OE (cuya ver-
sion se mantiene en CRA y OO.CC.), exceptuando el término «de prisa»
de la quinta estrofa, que él escribe: «deprisa».

Llegados a este punto, es mas que probable que Buero Vallejo redac-
tara su guion basandose en todas o casi todas las publicaciones a la que
nos hemos referido, incluidas las Obras completas de Losada. En con-
secuencia, no pudo terminar el trabajo antes de 1960, aunque cabe la
posibilidad de que lo iniciara previamente y lo modificara a la luz de esta
publicacion. La incongruencia que encontramos hoy en el empleo de la
version de Ifach de la trilogia «Hijo de la luz y de la sombra», cuando
deberia haber sido descartada por la aparicion de una nueva variante
practicamente idéntica en OE, CRA y OO.CC., puede no ser tanta si pen-
samos que, a la altura de 1960, el conjunto de la poesia de Hernandez,
como sefniala Buero al comienzo de su presentacion, todavia podia enten-
derse como un corpus fluctuante a la espera de confirmacion y noveda-
des, que ampararia la posicion en pie de igualdad de ambas versiones.
Cabria anadir también que habiendo tenido correspondencia con Vicente
Ramos desde antes de crearse la coleccion Ifach, existiera cierta inercia a

*1 En el ultimo verso de la tercera estrofa Buero utiliza la palabra «faltaban», igual que en Ifach, pero

al contrario que en OE, CRA y OO.CC., donde se dice: «faltaba». En el primer verso de la quinta,
Buero pone «las vidas», igual que en OE, CRA y OO.CC. pero a diferencia de Ifach, que usa: «la
vida». El ultimo verso de esa misma estrofa lo acaba con la palabra «afluya», igual que en OE,
CRA, y OO.CC. pero a diferencia de Ifach, que dice: «afluye». Por el contrario, la tltima palabra
del poema es en Buero y en Ifach: «muere», mientras que en OE, CRA y OO.CC. es «mueve».
También nos encontramos con diferencias de puntuacion que siguen los mismos parametros.
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favor de los Seis poemas... pero, aln mds interesante, que, en funcion de
su conocimiento directo de la creacion hernandiana y su amistad con el
poeta, Buero Vallejo se sintiera libre de elegir la opcion que mejor sonara
a sus oidos. Aunque declara su preocupacién por usar versiones «autén-
ticas» y realizar una «restitucion correcta» de la poesia de Hernandez,
y hemos visto como ese mismo interés se traslada a sus articulos, tal
vez precisamente por eso, ejerciera esa libertad aplicando su particular
criterio a la hora de seleccionar una u otra variante. Esto explicaria las
mezcolanzas que hemos senialado, donde en un verso elige palabras de
una edicion concreta y en otro, descarta esta edicion para quedarse con
la forma empleada por otra. Cuando estas mezcolanzas o determinadas
preferencias se circunscriben a la puntuacion, también habria que con-
siderar posibles errores mecanograficos o bien que Buero buscase la que
le resultara mas comoda para marcar la cadencia que quisiera darle al
recitado. Por otro lado, el disco no llega a grabarse, por lo que el guion
en su conjunto puede considerarse un trabajo provisional que habria sido
sometido a una revision definitiva en la que las ambivalencias senialadas
quedaran, en su caso, resueltas.

Esa vision bueriana de la poesia de Hernandez mereceria un mejor
estudio pero, como cierre de éste, la conclusion de que el guion no se
termina antes de 1960 nos dice mucho sobre las razones del proyecto. Es
a finales de los cincuenta cuando Aguilar se plantea la edicion de discos
recitados y, habiendo logrado un hito editorial con la publicacién de la
Obra escogida, nada mas légico que incluir la poesia de Miguel Hernandez
en sus colecciones fonograficas y que fuera Buero Vallejo el que cubriese
la ausencia del poeta mismo. Los motivos por los que se descarta el pro-
yecto y el disco nunca llega a grabarse, pueden ser de muy diversa indole
pero la pequena historia de esa Obra escogida que lo sustenta, apunta
algunos: por razones que detalla Arturo del Hoyo*, una vez agotada la
primera edicion, no se permite una segunda —que se tendria que editar
en Buenos Aires, en 1957, publicandose la tercera en Méjico, en 1962—y

2 El Instituto de Cultura Hispanica tenia la intencion de publicar el libro Miguel Herndndez, poeta,

de Juan Guerrero Zamora y, por esas fechas, negaba una subvencion a Federico Garcia Sanchiz
para un ciclo de conferencias en el extranjero. Echando mano de sus contactos en la prensa, este
altimo inicia entonces una campana contra el Instituto utilizando como pretexto que se fuera
a dedicar dinero publico para promover la figura y obra de un poeta comunista y comisario
politico. La Obra escogida acababa de salir al mercado y resulté victima colateral de la riada de
articulos que se publicaron contra Miguel Hernandez. El director del Instituto, Santiago Ma-
garifos, tuvo que dimitir y emigrar a Venezuela. El libro de Guerrero Zamora, en pruebas, fue
destruido. La Obra escogida, al agotarse, ya no se reimprimio en Espana (Cf. Arturo del Hoyo:
Op. Cit., p. 122-124).
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Miguel Hernandez se convierte en un poeta proscrito cuya obra no va a
poder conocerse facilmente en Espana hasta las postrimerias del fran-
quismo. Aguilar acabaria publicando un disco con la poesia de Miguel
Hernandez pero seria en 1971 y ya no en la voz de Buero Vallejo, sino con
recitados de Nuria Espert y Agustin Gonzalez. Un afio mds tarde, Joan
Manuel Serrat publicaria su famoso album de canciones y la poesia de
Miguel Hernandez se convertiria en un fenémeno de masas.

APENDICE. TRANSCRIPCION DE LAS NOTAS MANUSCRITAS.

[Primera hoja. Primera cara.]
Miguel Hernandez Gilabert — 1910-1942.

—Horihuela [sic.] = 30 — Octubre — 10 x 28 — Marzo — 1942. 41 [sic.]
anos.

—Padre. Tratante en ovejas. (Pastor independiente.)

—A los 11 anos, a la escuela. Sale a los 13: por miseria de la casa. —
Repartidor, con su hermano, de leche de cabra. Pastor. Los hermanos
Fenoll: Panaderia. En torno al pan. — Jos¢ Maria Gutiérrez: Ramon Sijé.
Su primer maestro en orientacion. — Empleo en un banco — Notaria —
chico de recados — Noviembre del 31: Madrid, con sus primeros ver-
sos bajo el brazo.— Diciembre del 31: quiere un empleo cualquiera, para
quedarse — Con dinero de unos amigos, al pueblo otra vez. Esperanza y
lecturas: Quevedo. — Octubre del 32: «Perito en lunas», lectura en Ori-
huela — Publicado en Murcia en Enero del 33. — Se empieza a hablar de
él — Fundacion de «El gallo crisis» — Marzo del 34: 2° viaje a Madrid.
Bergamin le publica «Quién te ha visto...» en Cruz y Raya. Julio del 34
— Sensacion — Los poetas le acogen. Cossio. 10 de marzo del 36: Elegia a
Sijé. — «Caballo verde para la poesia»: Neruda — Aleixandre: «La destruc-
cion o el amor» 35 — Elogio de J. R. J. — «El Rayo que no cesa»: editado
por Altolaguirre y Concha Méndez - [ininteligible]. Primeros del 36. — La
guerra — 9 marzo 37: matrimonio — «El labrador de mas aire». — Migue-
lin. Ella, en cinta de nuevo, sin leche. Miguelin muere en Octubre del 38:
«Te has negado a cerrar los ojos...» — 10 meses le dur¢ el nino — Enero
del 39: Manolin.

—Seguin Guerrero, «Hijo de la luz y de la sombra» es para el primer
hijo. — «El hombre acecha» — Fin de la guerra en Alicante. En Abril, a
Madrid. De alli, a Sevilla, Huelva, de donde le expulsaran. Escapada a
Portugal. Devuelto. Detenido por indocumentado. 11 de mayo: Sevilla.
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Detenido. 31 de mayo: Madrid. En 12-VIII-39: «Nanas de la cebolla.

Todo ello, en prision de Torrijos. — La libertad — A Orihuela. Primero

a Cox. — Lo detienen. De nuevo a Madrid, a Toreno, en Diciembre de

1939. Mediados de Julio, pena de muerte. 23 de Julio: Conmutacion. —

22 de Septiembre del 40: a Palencia — 26 y 27 de Noviembre: Yeserias,
transeunte. La ultima vez que lo vi. — 2 de Diciembre: Ocana. Cuenta
que de Palencia sali6 con una hemorragia muy grande — «Cancionero

y romancero de ausencias» — 28 de junio del 41: R. de A. de Alicante.—

«Oscuridad del rencor absoluto»... No quiere escribir poesia.

[Primera hoja. Segunda cara.]

«Perito en lunas» — Neogongorismo.

Barroco. Cervantino [¢?].

«Sino sangriento», en el 35.

[Segunda hoja. Cara unica.]

10
20
30
40
50
6°
70
g0
9o

10°

11°
12°
13°
14°
15°

16°
17°
18°
19°

MIGUEL HERNANDEZ, POEMAS DE LA VIDA Y DE LA MUERTE EN LA VOZ DE ANTONIO BUERO VALLEJO

Un carnivoro cuchillo. -120
iNo cesard este rayo que me habita? -2’10
Me tiraste un limon, y tan amargo. -2’50
Te me mueres de casta y de sencilla. -3’30
iRecuerdas aquel cuello, haces memoria...? - 410
Por tu pie, la blancura mas bailable. - 450
Silencio de metal triste y sonoro. -530
El toro sabe al fin de la corrida... - 0610
Como el toro he nacido para el luto. - 650
Por una senda van los hortelanos. - 730
La muerte, toda llena de agujeros. -810
Tengo estos huesos hechos a las penas. -850
Me llamo barro aunque Miguel me llame. - 12’40
Elegia (AR. S.) - 1515
Elegia (A su novia) -1840

Egloga. -225

Sino sangriento. —2025
El sudor. —-2830
Hijo de la sombra. -31'10
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20° Hijo de la luz. - 3335

21° Hijo de la luz y de la sombra. - 36

22° A mi hijo. - 3850
23° Desde que el alba quiso ser alba. - 40’15
24° Sepultura de la imaginacion. - 41’35
25° Yo no quiero mas luz. - 43’10
26° Nanas de la cebolla. - 4520

[Una marca de flecha parte del ntimero 26° y concluye entre los ntimeros
23°y 24

27° Ascension de la escoba. -46’10
28° El pez mas viejo del rio. - 46’30
29° Casida del sediento. —475

30° Sonreir con la alegre tristeza del olivo. - 4755
31° Vuelo. -50'15
32° Muerte nupcial. -52'15
33° El nino de la noche. - 5435
34° Eterna sombra. - 5645
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