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Siempre es apasionante volver a la poesia de Miguel Hernandez y recu-
perar en sus versos al poeta popular, al poeta que nacié en el pueblo y
volvié al pueblo al final de su breve jornada en el mundo de los vivos.
Si, al principio, su poesia se nutrié de coplas populares y de tradiciones,
como estudié en un trabajo anterior, recuperando su poesia terruniera
descubierta hace muchos afios Manuel Alvar!, al final de la escasa década
prodigiosa que duré su actividad como poeta y como escritor volvié a
sus origenes populares, pero ya era otro poeta, ya era un artista curtido
y formado, genial tras sus mejores hallazgos. Por ello en sus ultimos
poemas de la guerra y de la carcel, sus canciones de tipo tradicional
tienen la calidad garantizada por estar creadas por un poeta formado,
maduro y dotado de una genialidad que fue siempre innata, desde el
principio hasta los ultimos dias.

El primer problema que se plantea cuando de lirica tradicional
hablamos es el de considerar cuanto hay de herencia y cuanto de origina-
lidad en las interpretaciones de la poesia tradicional en nuestros tiempos.
Ya se sabe que Miguel Hernandez no esta solo en este campo, porque un
grupo de poetas, que encabeza por sus indudables valores Federico Garcia
Lorca, reelaboran toda clase de poemas populares llegando con plenitud a
asimilar e interpretar todas las formas espontaneas de lo popular. En este

! Francisco Javier Diez de Revenga, «Mds sobre la poesia terruniera de Miguel Hernandez», Insula,
763-764, 2010, pags. 7-10 y Manuel Alvar, «Los dialectalismos en la poesia espaiola del siglo
XX, Revista de Filologia Espanola, 43, 1960, pags. 57-79.
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grupo Juan Ramon Jiménez y posteriormente Rafael Alberti y Gerardo
Diego, entre otros, reviven tonos y temas en una tendencia que en prin-
cipio se llam6 equivocamente «neopopularismo». Pero como en realidad
lo que recuperan era la poesia tradicional y no la popular —teniendo en
cuenta la veterana distincion de Menéndez Pidal—, recibieron toda clase
de nomenclaturas que ahora no vienen al caso.

Miguel Hernandez, tan solo por el Cancionero y romancero de ausen-
cias, se integra plenamente en esta tendencia junto a los poetas citados.
La idea de unos y otros parece ser siempre la misma y quiza en Miguel
Hernandez sea en el que menos dudas quepa: tratan de restaurar las
formas paralelisticas propias de las canciones tradicionales espariolas,
cuyo remoto origen se remonta a los tiempos de las jarchas y de la lirica
gallego-portuguesa. Y logran revivir esta poesia como la mas auténtica,
espontanea e intuitiva. Su evidente relacion con la musica nos habla de
bailes y tonos populares sin alambiques ni elaboraciones cuidadas. El
mismo término «cancién», acogido por todos —recuérdese el titulo del
ultimo libro de Hernandez— es lo suficientemente expresivo de lo musical
y de lo tradicional.

Su demostrado dominio de las técnicas del verso queda de nuevo
patente al utilizar, con la misma maestria que en otras ocasiones, los
variados resortes de la lirica popular. La tradicion de esta poesia pesa
sobre el autor que instruido, conocedor, admirador y respetuoso con ella,
baraja sus inmensas posibilidades de armonia y contrastes. Pero sobre
tales efectos ya conocidos, predomina la gran peculiaridad y el persona-
lismo inconfundible del genial poeta oriolano.

La expresion del amor se ve asi engrandecida por las reiteraciones
constantes que es posible interpretar como insistencias vitales mas que
como mero gusto o juego cancioneril. El poema «Llegé con tres heridas»
podria ser representativo de cuanto decimos, ya que su paralelismo
de inversion promueve en el lector efectos nuevos y muy expresivos
conforme avanza el poema. Tras la primera impresion, se ofrecen al lector
una serie de sugerencias que varian mas adelante. Sélo la variedad de su
disposicion en el texto produce la sensacion de incremento significativo,
que en la realidad no es tal, porque son las mismas palabras las que
funcionan en cada parte del poema.

Quien fue capaz, en una cancion indeleble, permanente en la lite-
ratura espanola de todos los tiempos, de concentrar los tres temas, tres
grandes asuntos que todo lo invaden y determinan en su poesia, es un
poeta hecho y derecho. Y es que esos tres temas son los tres grandes
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impulsos de la poesia de siempre: la vida, el amor y la muerte. Hernandez
vivio en carne propia la fuerza de estas tres grandes corrientes que verte-
bran toda su escritura poética y le dan sentido. Por eso, esa cancion suya,
del Cancionero y romancero de ausencias®, uno de sus mas recordados y
conocidos poemas escritos en la época de la ausencia y de la carcel, define
tan bien todo lo que es su doctrina poética y su fuerza de muchacho
noble, digno ciudadano y enamorado para siempre. «Un oscuro presagio
funeral —apunta José Maria Balcells— flota de continuo sobre el palpitar
enamorado del poeta, y el vivir, el amar y el morir pugnan con idéntica
insistencia por dominar su aliento»>. En el momento del dolor y de la
distancia, sus tres grandes temas se convierten en sangre de la pena, de
esa «picuda pena» tan suya, de ese penar que convierte los tres inmensos
motivos en sangre de su sangre, en tres sentimientos, en tres heridas:

Llego con tres heridas:
la del amor,

la de la muerte,

la de la vida.

Con tres heridas viene:
la de la vida,

la del amor,

la de la muerte.

Con tres heridas yo:
la de la vida,

la de la muerte,

la del amor.

lo primero que llama la atencion, tras comprender su inmenso e intenso
tono emotivo, desde el punto de vista formal es su economia verbal. Es
un poema de los anos cuarenta, escrito posiblemente en la carcel, cuando
el poeta se halla alejado de su amada, de su hijo, de todos sus seres
queridos. Es un poeta triste y desolado, porque es un ciudadano derro-
tado, que ha perdido la guerra, que ha sido perseguido, y que ahora
carece de libertad y ademas siente sobre él la injusticia de la condena, la
proximidad de la muerte, impuesta por sus enemigos y sentida también
en la propia salud. Pero la proximidad de la muerte no le hacen, por ello,

2 Los textos siguen Miguel Hernandez, Obra completa, edicion de Agustin Sanchez Vida, José Carlos

Rovira, con la colaboracion de Carmen Alemany, Espasa, Madrid, 1992.

> José Maria Balcells, Miguel Herndndez, Teide, Barcelona, 1990, pag. 116.
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renunciar a lo que mas ama; la vida; y a lo que aun le mantiene en vida:
el amor. La picuda pena se ha convertido ahora en herida, herida por
partida triple que llaga su corazén como la llama de amor viva.

Queda atras su hermetismo poético, su lucha como nadie en su
tiempo por adquirir una expresion poética personal, indiscutiblemente
suya. Y regresa a la sencillez de la cancién tradicional para crear este
poema que es cumbre de economia verbal y de sencillez ritmica, como lo
es la propia cancion de tipo tradicional. La formulacion poética se basa
ahora en la sintesis, en la elipsis de todo aquello que recargue y adorne,
para destacar unicamente el valor de las tres grandes palabras: vida,
muerte y amor. Como senala Juan Cano Ballesta, «el pensamiento de
Miguel Hernandez, que esté llegando a su maximo de hondura y concen-
tracion, gusta expresarse en tripticos de profundo sentido, que a veces
se intensifican en forma de climax, o aparecen al fin del poema como
concentracion y fruto de una reflexion profunda»*. Y en este su regreso a
la lirica de tipo tradicional, a la cancion popular, lo sorprendemos rete-
niendo un aire popular de su region, una copla en la que las tres decisivas
palabras suenan y es que Herndandez pudo oirlas en una cancién popular
murciana, recogida unos anos antes, por Alberto Sevilla’:

Me dan la vida tus ojos;
tus ojos me la quitan,

y esta luchando mi amor
entre la muerte y la vida.

El mismo poeta se recrea en otra letra para cantar del Cancionero y
romancero de ausencias, en los tres términos magicos y simbolicos, deci-
sivos para él en un poema que desarrolla los mismos pensamientos mien-
tras las tres heridas surgen de nuevo:

Escribi en el arenal

los tres nombres de la vida:
vida, muerte, amor.

Una rafaga de mar,

tantas claras veces ida,
vino y nos borro.

*  Juan Cano Ballesta, La poesia de Miguel Herndndez, 2* edicion, Gredos, Madrid, 1971, pag. 229.

> José Carlos Rovira, «Cancionero y romancero de ausencias» de Miguel Hernandez. Aproximacion cri-
tica, Instituto de Estudios Alicantinos, Alicante, 1976, pag. 145.
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Miguel recupera también formas y ritmos de la cancion de tipo tradi-
cional, que recrea y elabora con una musicalidad casi ritual, porque las
tres estrofillas que la componen se convierten en pura repeticion alter-
nada, ritmo interno cruzado y combinado en forma paralelistica, para
alternar la rima asonante que marca cada una de las tres palabras basicas:
vida, muerte, amor, en un camino que va desde el anénimo hasta la
presencia del propio poeta, hasta la realidad del yo lirico, en la tercera
estrofa, cuando se identifica con el amor.

En un articulo publicado por mi en la Revista de Occidente, en 1974,
deciamos de este poema que era un ejemplo de «paralelismo de inversion,
dentro de la espléndida poesia paralelistica de Miguel Hernandez»°. En
otras ocasiones —escribia yo entonces— la intencion antitética de Hernandez
llega a producir inversion en los términos correlativos de sus canciones
paralelisticas, con lo que se altera el orden logico establecido y promueve
en el lector efectos nuevos y originales muy expresivos de su estado. En
esta cancion invierte la posicion del verso que contiene la proposicion
tematica, que, por supuesto, es la mas expresiva. El poema entonces es
aparentemente sencillo en su estructura, debido a la expresividad de
sus elementos y a pesar de la aparente paradoja. Tras la primera vista,
se ofrecen al lector una serie de sugerencias que van variando conforme
avanza el poema, pero que son las mismas. Sélo la variedad de su disposi-
cion en el texto produce la sensacion de incremento significativo, que en
realidad no es tal, porque son las mismas palabras las que funcionan en
cada parte del poema. Todo lo consigue el paralelismo de inversion, que,
como se observa, es el tinico que realiza la funcion significativa del texto.
Los elementos de construccion son los mismos, pero su posicién alterada
evoca distinta realidades. Puede comprobarse entonces hasta qué punto es
importante la contextura formal de un poema de este tipo:

Llego con tres heridas:
la del amor,

la de la muerte,

la de la vida.

Con tres heridas viene:
la de la vida,

la del amor,

la de la muerte.

©  Francisco Javier Diez de Revenga, «La poesia paralelistica de Miguel Hernandez», Revista de Occi-

dente, 139, 1974, pags. 45-46. Y en Miguel Herndndez, El Escritor Alicantino y la Critica, Funda-
cion Cultural CAM, Alicante, 1992, pags. 221-238.
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Con tres heridas yo:
la de la vida,

la de la muerte,

la del amor.

«El mundo poético de Miguel Hernandez —escribe Cano Ballesta—" se
puede concentrar, pues, en este hondo triptico de elementos en perfecta
correspondencia mutuax:

Vida = Amor + Muerte
Muerte = Vida + Amor
Amor = Muerte + Vida

Interesa también entrar en el contenido y en el argumento de la
cancion, en el que el término herida es decisivo. La metafora de la herida,
perteneciente al lenguaje del amor pasion de los cancioneros medie-
vales y de la mistica, se convierte ahora en vehiculo simboélico de toda
la existencia. La herida, presente en otros poemas de Hernandez, como
por ejemplo en El rayo que no cesa («Sigue, pues, sigue cuchillo, volando,
hiriendo») o en la «Elegia» que dedico a Federico Garcia Lorca («Muere
un poeta y la creacion se siente moribunda y herida en las entranias»)®,
llega en este poema a protagonizarlo de manera absoluta y a convertirlo en
un resumen total de lo que ha sido toda su poesia, y que podemos recorrer
a través de algunos poemas significativos, con referencias muy llamativas a
esos tres conceptos basicos, ya desde el primer libro, desde Perito en lunas.

Pero ahora nos hallamos de nuevo ante Miguel Hernandez, poeta
popular, ese escritor que, como hemos senalado en otro lugar®, en la
dedicatoria que hace del libro Viento del pueblo a Vicente Aleixandre
afirma con toda claridad su condicion de poeta del pueblo: «Los poetas
somos viento del pueblo: nacemos para pasar soplando a través de sus
poros y conducir sus ojos y sus sentimientos hacia las cumbres mas
hermosas. Hoy, este hoy de pasion, de vida, de muerte, nos empuja de un
imponente modo a ti, a mi, a varios hacia el pueblo. El pueblo espera a
los poetas con la oreja y el alma tendidas al pie de cada siglo». Y es muy

Juan Cano Ballesta, La poesia de Miguel Herndndez, pag. 70.

Ver Marcela Lopez Hernandez, Vocabulario de la obra de Miguel Hernandez, Universidad de Ex-
tremadura, Salamanca, 1992, muy util para todo lo que se refiere a la utilizacion de metaforas,
simbolos y alegorias por Miguel Hernandez.

Francisco Javier Diez de Revenga, «El retorno de Miguel Hernandez a la lirica tradicional: teatro

y cancionero», Miguel Hernandez. La sombra vencida, Sociedad Estatal de Conmemoraciones Cul-
turales, Madrid, 2010, pags. 68-77.
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cierto que una de las notas definitorias de la poesia de Miguel Hernandez
es su relacion constante con la lirica popular. Cuando el poeta comienza
su andadura y busca una identidad poética, surgen temas, metros y ritmos
populares que ocupan un espacio importante en la etapa inicial de su
poesia. Podriamos decir que la prehistoria poética de Miguel Hernandez
estd incardinada en raices populares'®.

Las tradiciones populares, la propia lirica de tipo tradicional y, sobre
todo, las poesias populares mas difundidas en sus anos iniciales, tienen una
considerable importancia en su formacion, y tal hecho lo podemos corro-
borar yendo a la serie de poemas que fue publicando a finales de la década
de los veinte en los periodicos y revistas de su ciudad natal, sobre todo en
El Pueblo de Orihuela, poemas que fueron recopilados por los editores de
Miguel Hernandez, ya en la edicion de Leopoldo de Luis y Jorge Urrutia'!,
y que hoy figuran en la edicion de su Poesia completa, en la que José Carlos
Rovira, Agustin Sanchez Vidal con la colaboracién de Carmen Alemany,
incluyeron numerosos poemas de esos anos iniciales, inéditos hasta 1992.
Son poemas evidentemente muy juveniles, que denotan el gran interés del
poeta por buscar un camino y una identidad propios y originales, para lo
cual hace tanteos en los que es posible advertir numerosas influencias, y la
de la lirica mas popular o mas tradicional no es la menor.

Hernandez se encuadra, desde sus inicios, por derecho propio en
el grupo de poetas esparoles que sienten muy de cerca la llamada de lo
popular, patente a lo largo de su obra literaria. Su origen y nacimiento
en el pueblo, asi como sus primeros anos de existencia conforman una
mentalidad tipicamente popularista que se hara patente en muchos de
sus poemas. Con esta actitud, estd relacionado su arraigo a la tierra, su
fuerte y profundo sentimiento de la naturaleza, que va apareciendo por
todas partes en su obra poética inicial y que se reverdecera en su obra
dramatica. Incluso en la poesia hernandiana de adscripcion mas culta, se
percibira un vivo y permanente sentimiento del pueblo y de lo propia-
mente natural y campesino y también de la cancion tradicional, de la
lirica popular.

Si observamos su conocido soneto de El rayo que no cesa (1936),
«Me tiraste un limon y tan amargo»'?, y reparamos en su verso inicial,

Francisco Javier Diez de Revenga, «Mas sobre la poesia terruniera de Miguel Hernandez», Insula,
763-764, 2010, pags. 7-10.

' Miguel Hernandez, Obra poética completa, Zero, Madrid, 1976 y Alianza, Madrid, 1982.

Francisco Javier Diez de Revenga, «Vida, muerte, amor: tres poemas, tres heridas en Miguel
Hernandez», Annali, XLII, 2, 2000, pags. 453-482. Y en «Miguel Hernandez, Tres poemas»,
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comprobaremos que tiene tras de si larga trayectoria literaria de tipo tradi-
cional a través del el motivo del limon lanzado, presente en la literatura
espanola popular y culta. El poeta del siglo XVII Don Luis Carrillo Soto-
mayor!? escribié un soneto «A un limén que le arroj6 una dama desde
un balcon» y Federico Garcia Lorca'®, en una de sus suites («El jardin de
las morenas»), incluyé un poema titulado «Limonar», en el que se dice:

Limonar.
Momento de mi sueno.

Limonar.
Nido
de senos amarillos.

Limonar.
Senos donde maman
las brisas del mar.

Limonar.

Naranjal desfallecido,
naranjal moribundo,
naranajal sin sangre.

Limonar.
Tu viste mi amor roto
por el hacha de un gesto.

Limonar,
mi amor nino, mi amor
sin baculo ni rosa.

Limonar.

Cuando la amada lanza un fruto a su galan, algo esta sucediendo,
algo quiere comunicarle. Lope de Vega!'®, maestro de Miguel Hernandez,
lo decia asi en su comedia El bobo del colegio:

Didactica del texto literario (Andlisis y explicacion de textos poéticos espanoles), Consejeria de Educa-

cion, Formacion y Empleo, Region de Murcia, Murcia, 2010, pags. 167-192.

Daniel Devoto, «Naranja y limon», Textos y contextos, Gredos, Madrid, 1974, pags. 415-418.

Citado por José Carlos Rovira, Léxico y creacion poética en Miguel Herndandez (Estudio del uso de un

vocabulario), Universidad de Alicante, Alicante, 1983, pag. 277.

15 Serialado por Arturo del Hoyo, edicion de Obra escogida de Miguel Hernandez, Aguilar, Madrid,
1955, pag. 15. Ver José Maria Alin, El cancionero espanol de tipo tradicional, Taurus, Madrid, 1968,
pags. 591-592.
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Naranjitas me tira la nina

en Valencia por Navidad;

pues a fe que si se la tiro

que se le han de volver azahar.

Que viene de otra cancion anterior, de tipo tradicional:

Arrojome las naranjitas

con las ramas de blanco azahar;
arrojomelas y arrojéselas

y volviomelas a arrojar.

De sus manos hizo un dia
la nifia tiro de amores,

y de naranjas y flores
balas de su artilleria.
Comenzo su bateria
contra mi que la miraba;
yo las balas le tiraba

por doble mosqueteria.

En una cancién popular murciana, recogida por Alberto Sevilla'®,
una muchacha dirigiéndose a un muchacho, dice:

Yo tiré un limon por alto
y se le perdio la molla;
yo te quise no pensando
que tenias otra novia.

Y en una cancion popular recogida por Rodriguez Marin!’:

Un limén me tiraste
desde la torre;

en el alma me diste,
sangre me corre.

Apuntado por José Carlos Rovira, «Cancionero y romancero de ausencias» de Miguel Herndandez.
Aproximacion critica, Instituto de Estudios Alicantinos, Alicante, 1976, pag. 145.

Senalado por William Rose, El pastor de la muerte. Dialéctica pastoril en la obra de Miguel
Hernandez, Puvill, Barcelona, 1983, pag. 103.
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O la recogida por Fernan Caballero'® en Cuentos y poesias populares
andaluces:

De tu ventana a la mia
me tirastes un limon,

el limon cay¢ en la calle,
el zumo en mi corazon.

Cuando lo tradicional se combina con lo popular se realiza una
fusion de naturaleza intima y de resultados admirables. Toda una gran
parcela de la lirica espanola desde las jarchas a nuestros dias, pasando por
nombres como Gil Vicente, Santa Teresa, San Juan de la Cruz, Gongora,
Lope, Garcia Lorca, etc., se aproxima a lo popular en busca de una nueva
y singular tradicion literaria que se convierte en poesia culta.

Al comienzo de la Guerra de Espania y cuando ya esta escribiendo los
poemas de Viento del pueblo, Hernandez experimenta una notable trans-
formacion en su mundo poético, en sus temas y en sus formas, sin aban-
donar, desde luego, todo lo que ya ha adquirido en su etapa de formacion
y que ha culminado en la casi inmediata madurez de su libro de 1936
El rayo que no cesa. Pero es notorio su regreso a la lirica popular coinci-
diendo con el inicio de la contienda. Era légico que asi sucediera, porque
nuestro poeta manifiesta su irrevocable decision de unirse, de vincularse
decididamente al pueblo que sufre, como en esa dedicatoria expresaba,
e identificarse con las clases mas populares, y, desde luego, uno de los
medios que mejor conoce es la cancion de tipo tradicional, que habia
cultivado en diferentes ocasiones, y que se intensifica a partir de este
momento hasta culminar en la que seria su obra maestra final: el Cancio-
neroy romancero de ausencidas.

Los dos libros que llegéd a reunir —y publicar en el caso del primero,
aunque el segundo lo dejo preparado e impreso, durante la Guerra de
Espana— son el ya citado Viento del pueblo y El hombre acecha. Es inte-
resante volver sobre esos libros y descubrir que junto a los himnos de
exaltacion patriotica y bélica, junto a los entusiastas retratos y mitifica-
ciones de héroes populares (Pasionaria, Rosario Dinamitera), junto a las
magnas y doloridas elegias funerales a Federico Garcia Lorca, a Pablo de
la Torriente Brau o al Soldado Internacional, y al lado de las satiras diri-
gidas a los enemigos (Mussolini, Sevilla), con la maestria versificatoria
que Miguel Hernandez poseia y dominaba, también la lirica mas popular,
la cancion, tiene su lugar en estos libros.

18 Indicado por Dario Puccini, Miguel Herndndez: vida y poesia y otros estudios hernandianos, Instituto

de Estudios Juan Gil-Albert, Alicante, 1987, pag. 51.
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Quiza hoy, cuando muchos criticos aluden a lo perecedero inevitable-
mente de algunos poemas (pensemos, por ejemplo en las composiciones
dedicadas al viaje a la Union Soviética)'®, y sobre todo a lo decaidos que
estan hoy dia algunas de sus exaltaciones de guerra, podemos hallar, sin
embargo, en sus libros, y también en los poemas que escribi6 en aque-
llos mismos anos, y que quedaron fuera de los libros reunidos por el
poeta, algunas canciones de tipo tradicional que no dejan de poseer un
innato encanto, una gracia natural tan caracteristica del mejor Miguel
Hernandez, esa misma gallardia que acabarian teniendo todos sus poemas
de Cancionero y romancero de ausencias. Y, sin duda, a esa eleganciay a ese
garbo populares, contribuyen de manera decidida los aspectos formales,
meétricos y musicales, versificatorios en definitiva. Justamente las cali-
dades que sus canciones paralelisticas poseen, de acuerdo con lo senialado
en un antiguo trabajo de 1974%°.

En relacién con Miguel Hernandez y Viento del pueblo, y en relacion
también con el concepto de canciéon como «canto», un antecedente inte-
resante de un poema concreto de este libro de guerra, lo podemos hallar
en el Canto a la Argentina de Rubén Dario, de 1910%!, que se configura
como un canto a la tierra abierta a todos, y que posee espacios sobresa-
lientes, algunos de los cuales han llamado la atencion de la critica, sobre
todo porque Rubén lleva a cabo una enumeraciéon de naciones que han
nutrido a la nacién argentina, y se detiene en los distintos pueblos valo-
rando detalladamente lo que han aportado al nuevo y joven pais, con una
técnica enumerativa que recuerda a uno de los maestros indiscutibles de
Dario, Walt Whitman. Y por supuesto, como no podria ser de otra forma
se detiene en la estrofa dedicada a Espafia y a los espanoles, y que merece
que recordemos, aunque solo sea como fuente de Miguel Hernandez,
que conocia bien al poeta nicaragtiense, porque los que han estudiado la
influencia de Rubén?* en Miguel no lo han mencionado®*:

Francisco Javier Diez de Revenga, «Mundo exterior y mundo interior en la poesia internaciona-
lista de Miguel Hernandez», Afinidades, 3, 2010, pags. 117-131.

Francisco Javier Diez de Revenga, «La poesia paralelistica de Miguel Hernandez», Revista de
Occidente, 139, 1974, pags. 37-55. Y en Miguel Herndndez, El Escritor Alicantino y la Critica,
Fundacion Cultural CAM, Alicante, 1992, pags. 221-238.

Francisco Javier Diez de Revenga, «Rubén Dario en 1910», Cuadernos Hispanoamericanos, 715,
2010, pags. 81-95.

22 José Maria Balcells, «Rubén Dario y Miguel Hernandez», Anthropos, 170-171, 1997, pags. 138-
141. Y «Miguel Hernandez y el modernismo hispanoamericano», Un césmico temblor de escalo-
frios. Estudios sobre Miguel Herndndez, Fundacion Cajamurcia, Murcia, 2010, pags. 29-58. Ver
también José Carlos Rovira, «Miguel Hernandez y el itinerario hispanoamericano», Un cosmico
temblor de escalofrios. Estudios sobre Miguel Hernandez, pags. 329-344.

20

21

23 Rubén Dario, Canto a la Argentina y otros poemas, Biblioteca Corona, Madrid, 1914.
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Hombres de Espana poliforme,
finos andaluces sonoros,
amantes de zambras y toros,
astures que entre penascos
aprendisteis a amar la augusta
Libertad, elasticos vascos
como hechos de antiguas raices,
raza heroica, raza robusta,
rudos brazos y altas cervices;
hijos de Castilla la noble

rica de hazanas ancestrales;
firmes gallegos de roble;
catalanes y levantinos

que heredasteis los inmortales
fuegos de hogares latinos;
iberos de la peninsula

que las huellas del paso de Hércules
visteis en el suelo natal:

ihe aqui la fragante campana
en donde crear otra Espana

en la Argentina universal!

Texto de Rubén Dario que hubo de ser fuente del joven Miguel
Hernédndez, nacido justamente en 1910, cuando escribiera sus «Vientos
del pueblo me llevan» muchos anos después, en plena Guerra de Espana:

Asturianos de braveza,
vascos de piedra blindada,
valencianos de alegria

y castellanos de alma,
labrados como la tierra

y airosos como las alas;
andaluces de relampagos,
nacidos entre guitarras

y forjados en los yunques
torrenciales de las lagrimas;
extremenos de centeno,
gallegos de lluvia y calma,
catalanes de firmeza,

154 | FRANCISCO JAVIER DIEZ DE REVENGA



aragoneses de casta,

murcianos de dinamita
frutalmente propagada,
leoneses, navarros, duefios

del hambre, el sudor y el hacha,
reyes de la mineria,

senores de la labranza [...]

Esta enumeracion de habitantes de Espana en relacion con la lirica
mas tradicional ya la anot6 Juan Cano Ballesta, cuando senalaba que estos
versos «rezuman sabor popular y traen claros ecos del romancero tradi-
cional, que abunda desde antiguo en estas prolongadas enumeraciones»?*.
Pero a esto hay que anadir que ya este poema emblematico de Viento del
pueblo adquiere la condicion de «cancion», y desde luego representa muy
bien el prototipo de cancion de guerra, que se adivina en muchos de los
poemas del libro. En este caso son los versos finales del poema los que
revelan, en sus propios términos, su decidida forma y sentido de cancion:

Cantando espero a la muerte,
que hay ruisefiores que cantan
encima de los fusiles

y en medio de las batallas.

El mismo tono de cancion adquieren otros poemas arengarios, como
pueden ser los muy conocidos «Llamo a la juventud», en el que perci-
bimos un final expresivo propio de la cancion:

iAy Espana de mi vida,
ay Espana de mi muerte!

En el conocidisimo y popular poema «Aceituneros», el mismo tono
popular aglutina los versos octosilabos y les imprime un aire de cancion
popular o de tipo tradicional:

Jaén, levantate brava
sobre tus piedras lunares,
no vayas a ser esclava
con todos tus olivares.

2t Miguel Hernandez, Viento del pueblo, edicion de Juan Cano Ballesta, Catedra, Madrid, 1989,
pag. 66.

EL ULTIMO MIGUEL HERNANDEZ: EL REGRESO A LA LIRICA POPULAR Y TRADICIONAL 155



Dentro de la claridad
del aceite y sus aromas,
indican tu libertad

la libertad de tus lomas.

Pero tal caracteristica melodica y popular es atribuible a otros
muchos poemas de Viento del pueblo. Asi, «El nifio yuntero», «Jorna-
leros», «Campesino de Espana», etc. Debemos reparar también en un
importante poema incluido por Hernandez en este libro que en su titulo
ostenta el nombre de «cancion». Naturalmente nos referimos a la esplén-
dida «Cancion del esposo soldado», que aunque formalmente se distancia
del prototipo de cancion popular en verso de arte menor y estribillo, si
contiene en sus alejandrinos con pie quebrado heptasilabo cerrando cada
serventesio, un aire de evidente «cancién» amorosa popular y esa es la
razon por la que el propio poeta al titularla, la denomina cancion.

Logicamente, destaca por su riqueza y expresividad todo el conjunto,
tan valioso por muchas razones, de las canciones de guerra propiamente
dichas que Miguel compuso. Si acudimos a la edicién de Viento del pueblo
de Juan Cano Ballesta, hallaremos en ella un interesante apéndice de
poemas de la misma época del libro que quedaron fuera de su edicion
definitiva. Y entre estos poemas, podemos leer interesantes canciones de
tipo tradicional, de guerra evidentemente.

Ocurre desde luego con «Las abarcas desiertas», poema de ritmo
muy popular que asume su condicion de villancico navidenio y que, como
sefialé Cano Ballesta, al relacionarlo con «El nifio yuntero» o «Aceitu-
neros», «la experiencia de la pobreza y miseria, suya y de los suyos, frente
a la opulencia de otros provoca la colera o rabia del poeta»?’, y advirtio
su configuracion o conformacion de cancién de tipo tradicional, cuando
senald: «Se trata de un poema de circunstancias, como prueba la reite-
racion insistente de la fecha. Por eso se publica unos dias antes de la
fiesta de los Reyes Magos, por Socorro Rojo Internacional, para apoyar
sus camparias de proteccion y ayuda a los nifios»?°. Por su parte, Serge
Salatin ya se refirié a su estructura tradicional: «El poema se desenvuelve
siguiendo una tematica simple, pero perfectamente orquestada en torno
a unas palabras clave y sus variantes léxicas: cinco de enero (seis), abarca
(zapato, calzado, botas), cabra (cabrero, pasto, regato, majada), ventana
(puerta). Cada estrofa, que contiene uno o dos elementos de esta tema-

2> Miguel Hernandez, Viento del pueblo, edicion de Juan Cano Ballesta, pag. 135.

26 Miguel Hernandez, Viento del pueblo, edicion de Juan Cano Ballesta, pag. 136.

156 | FRANCISCO JAVIER DIEZ DE REVENGA



tica, remite a la precedente o a la siguiente, siguiendo la estructura tradi-
cional de las canciones populares»?’:

Por el cinco de enero,
cada enero ponia

mi calzado cabrero

a la ventana fria.

Y encontraban los dias,
que derriban las puertas,
mis abarcas vacias,

mis abarcas desiertas.

Nunca tuve zapatos,

ni trajes, ni palabras:
siempre tuve regatos,
siempre penas y cabras.

Me vistio la pobreza,

me lamio el cuerpo el rio,
y del pie a la cabeza
pasto fui del rocio.

Por el cinco de enero,
para el seis, yo queria
que fuera el mundo entero
una jugueteria.

Y al andar la alborada
removiendo las huertas,
mis abarcas sin nada,
mis abarcas desiertas.

Ningun rey coronado
tuvo pie, tuvo gana
para ver el calzado
de mi pobre ventana.

27 Serge Salaun, «Miguel Hernandez: pages retrouvées. Cinq poemes, une lettre et une chronique»,

Melanges de la Casa de Veldzquez, 7, 1971, pag. 371.
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Toda gente de trono,
toda gente de botas
se ri6 con encono
de mis abarcas rotas.

Rabié de llanto, hasta
cubrir de sal mi piel,
por un mundo de pasta
y unos hombres de miel.

Por el cinco de enero,
de la majada mia

mi calzado cabrero

a la escarcha salia.

Y hacia el seis, mis miradas
hallaban en sus puertas
mis abarcas heladas,

mis abarcas desiertas.

Es interesante reproducir este texto tal como aparecio impreso la
primera vez, en Ayuda, Semanario de la Solidaridad, nim. 36, Madrid, 2
de enero de 1937, ya que incluye en cursivas de las estrofas 1y 2, 5, 6, 10
y 11, lo que, como sefiala Cano Ballesta, «acentua su caracter de cancion
que, tras la variacion de unas estrofas, viene a desembocar en el motivo
principal del estribillo»*8.

Otros dos poemas del conjunto de poemas coetaneo a Viento del
pueblo también adoptan la denominacion o titulo de «cancion»: la
«Cancion del avionista» y la «Cancion de la ametralladora», dos poemas
que si son auténticas canciones de guerra, aunque por su forma y estruc-
tura versal se alejan un tanto del prototipo de cancion paralelistica de
tipo tradicional. Pero en el caso de la del «Avionista» adopta un reite-
rativo «que» anaforico muy cercano a un tipo de cancion muy popular,
que expresa en sus insistentes repeticiones un ritmo sencillo pero muy
intenso, propio de la cancion popular y que recuerda la forma de cons-
truir poemas de los repentizadores tan abundantes en las fiestas poéticas
populares de las regiones del Sureste de Espana. Por otro lado, también
hay que citar, aunque su verso es de arte mayor y el empuje épico muy
alejado de la cancion tradicional, el «Canto de Independencia», que

28 Miguel Hernandez, Viento del pueblo, edicion de Juan Cano Ballesta, pag. 135.
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también figura con variaciones en el drama Pastor de la muerte, en el que
desentona del resto de la obra por su diferente construccion métrica,
como senalo Balcells?.

Contemporaneas de Viento del pueblo son las cuatro obritas incluidas
en el volumen de Teatro en la guerra®®, que Miguel Hernandez publica
en la editorial Nuestro Pueblo, en Valencia, en otofio de 1937, y que no
son sino una pobre experiencia dramatica. Pero en ellas aparecen algunas
canciones de guerra interesantes, ya que las obras estan escritas en su
totalidad en prosa. Respecto a los poemas, hay que destacar del que figura
en el El hombrecito, que se trata de una arenga a las madres para que no
impidan a sus hijos marchar a la guerra, perfectamente ensamblada en el
argumento de la obra.

Hay dos notas significativas desde un punto de vista de la presencia
del poema como tal en la obra: por un lado, se trata de una intervencion
directa de «La voz del poeta», como luego hara en Pastor de la muerte,
quiza queriendo distinguir lo poético stricto sensu del resto de la obra
—evidentemente no poética—. Y, por otro, lo eficaz de este canto que
quedaba asumido por la madre como si de un soplo sobrenatural o mitico
se tratase, ya que subitamente origina en ella, en sus mas arraigados senti-
mientos, una mutacion total, haciéndola proferir un no menos poético
canto de contestacion en el que muy melodramaticamente se muestra
convencida de la utilidad de su filial sacrificio.

La cancion, por su parte, esta formada por unas cuartetas conso-
nantes llenas de simbolismo muy expresivo que el poeta completara en
las palabras finales de la sacrificada y convencida madre. La vos del poeta
suena «dentro»:

Madres, dad a las trincheras
los hijos de vuestro vientre,
que la marca de las fieras
en nuestra tierra no entre.

No contengais los alientos
que llevan a los caminos
generosos movimientos:
contened, si, los mezquinos.

29 José Maria Balcells, Miguel Herndndez, corazon desmesurado, Dirosa, Barcelona, 1975, pégs.

190-193.

Francisco Javier Diez de Revenga-Mariano de Paco El teatro de Miguel Herndndez, Universidad de
Murcia, 1981, Murcia, pags. 120-126.

30
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Parid, tejed, comparieras
gigantes para la hazana,
para sus hombros bandera
y victorias para Espania.

No moriran, yo lo digo:
caeran, si, pero no muertos.
iMadres, quedaran conmigo
de relampagos cubiertos!

Y la respuesta de la madre, contagiada por la ansiedad poética de la
cancion escuchada, aunque escrita en prosa, se sobrecarga de imagenes y
metaforas, al tiempo que el lenguaje se poetiza sensiblemente:

Hijo: esa voz que oigo no sé donde y parece que brota dentro de mi
persona, ocupa tu puesto y me quita la soledad y la angustia. Reco-
nozco la luz que te envuelve desde hoy, y dejo suelta la rienda de tus
impulsos generosos. Crecidos en ellos, tus quince afios son veinticinco,
tu corazon se agranda. No te quedaras en la muerte, si caes, que sal-
taras por encima de ella. Viviras, viviras, te tendré siempre conmigo y
andaras relumbrando sobre todos los montes de Espana. Mirad, ma-
dres, mirad: {Mi hijo avanza como una semilla a convertirse en el pan
de todos los hijos que empiezan a brotar de los vientres maternos!

El poema que cierra Los sentados presenta muy similar contextura,
tema, verso y situacion en la estructura de la pieza, con el mismo o pare-
cido simbolismo vehemente de llamada al sacrificio en favor de la patria:

Levantate, jornalero,

que es tu dia, que es tu hora.
Lleva un ademan guerrero

el ademan de la aurora.

No permitas que un ocaso,
que desplomarse no quiere,
se apodere de tu paso,

de tus hijos se apodere.

Tu pan del aire pendia.
iQue tu alborada destruya
el ocaso! {Es tuyo el dia:
Espana, la tierra es tuya!
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Por su parte, Pastor de la muerte, el drama que Hernandez finaliza en
otonio de 1937 para presentarlo al concurso nacional sobre obras refe-
rentes a la contienda, representa, frente al Teatro en la guerra, el regreso
de Miguel en busca de su expresion como poeta-dramaturgo. Aunque
ese regreso no es a las posiciones alcanzadas en El labrador de mds aire,
si supone la vuelta al manejo de un lenguaje poético rico en imagenes y
metaforas, que ahora aparecen con menor intensidad y sélo en algunos
pasajes que admiten —y en ocasiones con dificultad— el las concesiones
liricas para el teatro de Hernandez.

La vuelta al empleo del verso como exclusivo medio de expresion en
la obra —salvo alguna carta escrita en prosa— es muy significativa, pero,
en relacion con las obras anteriores versificadas, las estructuras métricas
sufren una enérgica y efectiva simplificacion, ya que quedan reducidas
al octosilabo, agrupado bajo la forma del romance y, en menor grado,
de la redondilla. Hay también algunas décimas, quintillas, romances
hexasilabos y heptasilabos ademas de irregulares canciones paralelisticas.
En realidad, se observa una gran simplificacion y unificacion expresiva,
montada sobre la tradicional estructura del heptasilabo, que sélo se
ve alterada por un gran poema final en cuartetos alejandrinos de rima
consonante abrazada.

Como complementos ritmicos, Miguel vuelve a servirse de las tan
familiares para él estructuras repetidas de las que tantas veces ha hecho
uso y que le aproximan a la lirica tradicional. Los comienzos anaforicos,
las reiteraciones de versos con transformaciones o sin ellas, contribuyen
indudablemente al ritmo que viene marcado por las estructuras versales.
Asi ocurre, por ejemplo, en la cancion dolida que, puesta en boca de
mujer, Miguel introduce en una escena del acto segundo que cubre en
su totalidad. El tono repetitivo, de salmodia popular, mezclado con
el caracter elegiaco y su situacion en la obra como antecedente de un
dialogo de indeseables, le concede un cierto lirismo caracteristico del
mejor poeta popular que Hernandez abrigaba en su interior:

iHijo de mi corazon!

iHijo de todas mis fuerzas!
Te han dejado sin ninguna
grabado contra las piedras.
Un brazo por esta parte,
una mano, otra, por ésta,
y por todos los lugares
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tu sangre caliente y tierna.
Aun palpitan tus entranas,
aun tu corazon resuena.
iPero qué despedazado,
pero qué aventado quedas!
Huesos y mas huesos tuyos
como juncos en la siega,
iluminando la casa,

la casa de mi tragedia.

Mi casa ya no es mi casa

ni es sombra suya, ni es ella.
Mi casa es el aposento

de las ruinas y las penas.
iHijo de mi corazon:

qué desolada me dejas!

Un afo tenia: un afo

de besos y de belleza.

Me han matado un afo,

un siglo de felicidad eterna.
iHijo de mi corazon!

Mirad qué tela mas negra
han puesto sobre la sangre
que llevaba en su cabeza,
en su corazon de rosa,

en su corazon de cera.
jAsesinos, asesinos!

iMirad qué grande es la tela!
Habéis derribado un cielo,
despedazado una estrella,
aniquilado una carne

para los angeles buena.
Bombardead mis entranas,
porque me las siento secas.
Reventad mi pecho,
echadme corazon y vida fuera.
iAy, qué desfallecimientos,
ay, qué temblores me entran!
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Es evidente que el lenguaje poético hernandiano se halla en su
fondo sensiblemente cambiado, aunque en su forma permanezca
basado en la intensificacion de metaforas. Pero la vehemencia expresiva,
la crudeza de las palabras, e incluso el tremendismo de la descripcion
inicial, nos descubren una actitud nueva, personal, coincidente con la
poesia comprometida que en esta época cultiva. Aparece de nuevo el
tan repetido tema de la madre que sufre en sus propias entranas la
pérdida del hijo y que encontramos, sin esta belleza, en el ya visto
Teatro en la guerra.

Con referencia a los complementos ritmicos, hay que senalar que
Miguel regresa al acertado empleo de canciones de tipo tradicional
popular en la obra, aqui pertenecientes todas ellas a la especie de cancion
de guerra. Aparecen en distintos lugares y algunas de ellas, como la que
transcribimos, van unidas al desarrollo argumental de la accion, cuyos
parlamentos va interrumpiendo. El lirismo del joven que ansia acudir al
combate esta plenamente conseguido por la sencillez y por la musicalidad
breve, tipicas de la cancion de tipo tradicional:

Déjame que me vaya,
madre a la guerra.
Déjame, blanca hermana,
novia morena.

Déjame.

y después de dejarme
junto a las balas,
mandame a la trinchera
besos y cartas.
Mandame.

Los limites entre la cancion y el didlogo que va desarrollando la obra
no siempre son tan definidos como en el texto reproducido, que, como
en el drama, queda encabezado por el término «cancién», sino que a
veces se entremezclan con los didlogos de los personajes. Asi ocurre al
principio del acto segundo, abierto por unas palabras del Cubano expre-
sadas en tono y ritmo cancioneril, a las que contesta Pedro con el sonido
de una guitarra.

Aunque la acotacion seniala que Pedro habla y luego José dira que
«bien sentido y bien hablado», por su estructura y forma, las pala-
bras de Pedro constituyen una cancion paralelistica de las de tipo tradi-
cional, aqui infiltrada en el desarrollo expresivo del drama. Estamos,
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por ello, muy lejos del sistema utilizado en el auto sacramental Quien te
ha visto y quien te ve y sombra de lo que eras y en El labrador de mas aire,
segin el cual una cancion queda aislada e incluso escrita en cursiva
por el poeta. La cancion de Pedro, sus palabras habladas, suenan con el
fondo de una guitarra:

Ante la vida, sereno,

y ante la muerte, mayor,

si me matan, bueno:

si vivo, mejor.

No soy la flor del centeno,
que tiembla al viento menor.
Si me matan, bueno:

si vivo, mejor.

Aqui estoy, vivo y moreno
de mi especie defensor.

Si me matan, bueno:

si vivo, mejor.

Ni al relampago ni al trueno
puedo tenerles temor.

Si me matan, bueno:

si vivo, mejor.

Traidores me echan veneno
y yo les echo valor.

Si me matan, bueno:

si vivo, mejor.

El corazon traigo lleno

de un alegre resplandor.

Si me matan, bueno:

si vivo, mejor.

Algunas de estas canciones intercaladas poseen un gran encanto a
pesar de su brevedad, al tiempo que crean un ambiente muy realista y
adecuado, inigualable reflejo de la vida auténtica de las trincheras. Asi el
este parlamento del Dinamitero:

Voy a despejar el miedo
cantando un poco en voz baja.

(Canta.)
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iComo relucen!

iEntre los olivares,
como relucen

cuando van a los frentes
los andaluces!

iQué bien parecen!
iSobre Sierra Morena,
qué bien parecen

con el fusil al hombro
los cordobeses!

La mas conocida posiblemente de estas canciones es la que figura
al principio del acto cuarto, también cancién de guerra que segun los
editores del Teatro completo®! se cantaba en los frentes con partitura
de un combatiente de las Brigadas Internacionales, Lan Adomian. Lan
Adomian (1905-1979) era un neoyorquino origen ruso, que nacié en
Ucrania y murié en México, y que llegé a Espania como brigadista nortea-
mericano en la Brigada Lincoln, destinado a Valencia, aunque victima de
una enfermedad pulmonar fue declarado inutil para el combate, segtn
recuerda Ramon Fernandez Palmeral®?. Marfa de Gracia Ifach® alude
también a esta cancion e indica que se publicé en Comisario (Madrid,
noviembre de 1938, numero 3) con el titulo de «Las puertas de Madrid».
Sin duda, en su brevedad, contiene toda la belleza de un tradicional
canto de sitiado. Hernandez la pone en boca de «Voz de varios soldados
(Cantando)»:

Las puertas son del cielo
las puertas de Madrid.
Cerradas por el pueblo,
nadie las puede abrir.
Cerradas por el pueblo,
nadie las puede abrir.

31 Miguel Hernandez, Teatro completo, edicion de Vicenta Pastor Ibanez, Manuel Rodriguez Macia
y José Oliva, Ayuso, Madrid, 1978, pag. 442.

En su revista de internet Perito, donde seniala ademas: «El himno oficial de la IT Republica seguia
siendo el de Riego, pero en 1938 Miguel Hernandez escribi6 otro himno para la I Republica titu-
lado «La guerra, madre» y composicion para voz y piano del compositor Lan Adomian. Ademas
Miguel le habia entregado otras tres canciones: «Las puertas de Madrid», «Todos camaradas»,
«Madrid y su heroico defensor».

32

33 Maria de Gracia Ifach, Miguel Herndndez, rayo que no cesa, Plaza Janés, Barcelona, 1976, pag. 205.
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El pueblo esta en las calles
como una hiriente llave,
la tierra a la cintura

y a un lado el Manzanares.
la tierra a la cintura

y a un lado el Manzanares.

Ay, rfo Manzanares,

sin otro manzanar

que un pueblo que te hace
tan grande como el mar.
Que un pueblo que te hace
tan grande como el mar.

De acuerdo con los criterios de Cano Ballesta®*, es interesante,
también en este caso, recuperar la cancién en el texto original de su
publicacion primera en la revista Comisario, ya que refleja muy bien su
condicion de cancion popular debido a las reiteraciones y a las cursivas,
que desaparecieron en las ediciones siguientes.

Nuevas canciones de guerra forman parte de su ultimo libro, El
hombre acecha, un poemario muy distinto de Viento del pueblo, y en el que
el poeta retine una seleccion de sus ultimas composiciones de los afios
de la Guerra de Espana, algunas de las cuales, como también algunas
del libro anterior, habian visto la luz en revistas de combatientes. Y la
mayor diferencia es que en este libro s6lo figuran poemas muy extensos,
en verso de arte mayor, que responden al prototipo de poema bélico que
describimos al principio de estas paginas: arengas, homenajes, exalta-
ciones, escenas heroicas, estampas humanitarias, satiras y el sobresaliente
conjunto dedicado al viaje a la URSS. Pero en todo el libro, en relacion

> Miguel Hernandez, Viento del pueblo, edicion de Juan Cano Ballesta, pag. 163: «Apartandome

de, OC 905, PC 543 y TC 526, que toman el texto del drama Pastor de la muerte, sigo la version
autonoma publicada en Comisario, nam. 3, Madrid, 3 de noviembre de 1938, 47-48, que refleja
con mayor fidelidad su caracter de cancion y que es la version puesta en musica por el compo-
sitor y combatiente de las Brigadas Internacionales Lan Adomian. El texto sugiere, como también
piensa Sanchez Vidal (PC, CXL) y parece suponer Carlos Palacio, que fue una de las canciones
repetidas por los milicianos en la defensa de Madrid, en el otofio de 1936. La variante mas sig-
nificativa es «El pueblo esta en las calles» (v. 7), que sustituye a «El pueblo esta en las puertas»,
mejorando considerablemente el sentido de la estrofa. Por lo demas hay algunas diferencias en
la puntuacion. Esta cancion, como otras sobre «uno de los mas grandiosos episodios de nuestra
guerra: la Defensa de Madrid» era cantada por «los coros de Altavoz del Frente, en sus emisiones
diarias» por lo que lleg6 a hacerse popular (Carlos Palacio, «Canciones de la defensa de Madrid»,
Comisario, num. 3, 3 de noviembre de 1938, 45-50)».
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con la cancion de guerra, destacan, sin embargo, dos poemas, el que da
comienzo el volumen y el que lo cierra, ya que reciben, respectivamente
los titulos de «Cancion primera», y «Cancion tltima». Son dos poemas
muy singulares. El primero, escrito en heptasilabos blancos, y agrupado
en estrofas irregulares, de tres, dos, cuatro y cinco versos, capta la gran
afliccion ante la crueldad de la guerra fratricida que ha convertido al
hombre en animal, al <hombre acecha» que pasara al titulo de todo el
libro, capaz de destruirlo todo y acabar con el semejante. Pero ni el ritmo,
ni la estructuracion versal, responden al prototipo de cancion tradicional:

Se ha retirado el campo
al ver abalanzarse
crispadamente al hombre.

iQué abismo entre el olivo
y el hombre se descubre!

El animal que canta:
el animal que puede
llorar y echar raices,
rememoro sus garras.

Garras que revestia

de suavidad y flores,
pero que, al fin, desnuda
en toda su crueldad.

Crepitan en mis manos.
Aparta de ellas, hijo.

Estoy dispuesto a hundirlas,
dispuesto a proyectarlas
sobre tu carne leve.

He regresado al tigre.

Aparta, o te destrozo.

Hoy el amor es muerte,

y el hombre acecha al hombre.

Como tampoco sigue tales parametros estructurales la cancion final,
aunque ésta adopte para sus heptasilabos la asonancia alterna, de origen
tradicional, en las rimas en a-a, en la misma serie continuada a lo largo
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de todo el poema. Pero las divisiones estréficas son también irregulares:
cuatro, cuatro, seis, dos uno y uno versos:

Pintada, no vacia:
pintada esta mi casa
del color de las grandes
pasiones y desgracias.

Regresara del llanto
adonde fue llevada
con su desierta mesa
con su ruidosa cama.

Floreceran los besos
sobre las almohadas.

Y en torno de los cuerpos
elevara la sabana

su intensa enredadera
nocturna, perfumada.

El odio se amortigua
detras de la ventana.

Serd la garra suave.
Dejadme la esperanza.

Y también hay una diferencia muy notable en cuanto al contenido, ya
que esta es una cancion esperanzada («esperanza» sera la ultima palabra
del poema y del libro), a pesar de ser, como la anterior, una intensa
cancion de guerra en la que aquello que se afiora es justamente lo que
se tuvo y ahora no se tiene. Porque tales ansiedades conectan defini-
tivamente esta cancion final del libro con el espiritu de muchas de las
canciones que habran de figurar en Cancionero y romancero de ausencias,
totalmente coetaneas de este definitivo poema, por cierto muy popular
en Espana gracias a una buena versién cantada de Joan Manuel Serrat,
que demuestra inevitablemente que como cancion fue concebida y como
cancion se ha popularizado.

La poesia popular recogida en el Cancionero y romancero de ausencias
es mas auténtica por espontanea y sencilla. La desnudez expresiva, ideal
para estos asuntos, esta lograda artisticamente con el ritmo de tipo tradi-



cional, entrecortado, vivo y de hondos matices musicales. La espléndida
intuicion artistica de Hernandez nuevamente nos ofrece toda su sensi-
bilidad en tan entera creacion poética. La indudable autenticidad de su
poesia de estos anos, tantas veces ponderada, la vemos ahora reflejada en
los versos de sus tltimos meses, que acogeran, sin dificultad, melodica-
mente, una métrica procedente del acervo de tipo tradicional.

El Cancionero y romancero de ausencias se formaliza en un contexto de
tono tradicional claro e indudable. Hernandez, en estos afios postreros,
vive la ausencia y el dolor mas intimamente porque los siente desde la
entrana de lo popular, para él lo mas vivo y lo mas propio. Y no cabe
duda que esta impresion tan fuerte contribuye decisivamente, como
tantas otras veces, a construir la contextura ritmica y la disposicion versal
de todas las composiciones que lo integran.

A partir de octubre de 1938, Miguel comienza a escribir una poesia
determinada por la ausencia y por la carcel, que ya sera definitiva a partir
de un ano después, desde septiembre de 1939. Los grandes temas del
conjunto de poemas que producira a partir de ese momento, seran temas
marcados por el dolor de la ausencia y por el presagio de la muerte.
Miguel recogié un buen numero de canciones presididas por estos senti-
mientos en un cuaderno que titulé6 muy bellamente Cancionero y roman-
cero de ausencias y que entreg6 a su mujer en septiembre de 1939.

Este material se ha completado por los editores contemporaneos con
otros poemas sueltos de similares caracteristicas pertenecientes a dife-
rentes épocas, desde 1937 hasta finales de 1940 o principios de 1941, y
que es conocido con el nombre de Cancionero de ausencias. Con ambos
se crea el conjunto que diferentes editores han denominado con el titulo
que Miguel dio a su primer cuaderno, con el fin de construir el que seria
el ultimo libro del poeta®. Independientemente de éstos poemas, funda-
mentalmente romances y canciones, los editores suelen agrupar un tercer
conjunto de composiciones de esta misma etapa, caracterizados por
ser poemas de una mayor elaboracion, mas meditada, de mayor ambi-
cion constructiva y con empleo del arte mayor en todos sus textos. El
conjunto, denominado «Ultimos poemas», recoge importantes muestras
del mejor Miguel Hernandez y suele figurar como colofén de su obra
poética completa.

% Leopoldo de Luis-Jorge Urrutia, edicion de El hombre acecha y Cancionero y romancero de ausen-
cias, Madrid, CUPSA, 1978.Y José Carlos Rovira, edicion de Cancionero y romancero de ausencias,

Espasa-Calpe, Madrid, 1990.
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La parte primera, la cancioneril y romancera, esta presidida por tres
temas fundamentales, que adquieren diversas interpretaciones, y por una
unidad formal basada en el paralelismo, que afecta tanto a canciones
como a romances. Los tres temas son el amor, la ausencia y la muerte,
presentes desde el comienzo del libro, aunque sujetos a diferentes inter-
pretaciones y enriquecidos por variados motivos literarios, algunos
de larga tradicion como el de las «dulces prendas», con que se abre el
cancionero. Presagios de muerte, dolor y pena, el tema central del hijo
esperado primero y muerto muy pronto, junto a un fuerte y mantenido
sentimiento de la naturaleza, ya conocido en el poeta, son notas muy
relevantes de todo este conjunto final de poemas. Es muy interesante
insistir en la importancia que tiene en este libro el paralelismo, que sirve
al poeta para intensificar determinados aspectos de su creacion, como
tuvimos ocasion de demostrar hace ya bastantes afos, en nuestro articulo
de 1974, publicado en Revista de Occidente®.

En la cancion «Ausencia en todo veo», muy representativa de todo el
conjunto y de la realidad del tema de la ausencia, es una sola palabra la
que lleva todo el peso de la repeticién, pero junto a ella se reiteran estruc-
turas sintacticas repetidas idénticamente en todos los pareados menos en
el ultimo, en el que la repeticion es definitiva y expresiva en si misma.

Ausencia en todo veo:
tus ojos la reflejan.

Ausencia en todo escucho:
tu voz a tiempo suena.

Ausencia en todo aspiro:
tu aliento huele a hierba.

Ausencia en todo toco:
tu cuerpo se despuebla.

Ausencia en todo pruebo:
tu boca me destierra.

Ausencia en todo siento:
ausencia, ausencia, ausencia.

% Francisco Javier Diez de Revenga, «La poesia paralelistica de Miguel Hernandez», Revista de

Occidente, 139, 1974, pags. 37-55. Y en Miguel Herndndez, El Escritor Alicantino y la Critica,
Fundacion Cultural CAM, Alicante, 1992, pags. 221-238.
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La evocacion de fugaces imagenes en el recuerdo, la evocacion
sensual de sonidos, de aromas, le concede a la cancion todo el contenido
animico, a la vez que una poco ordinaria emocion estética. Es notable el
descenso por toda una serie de facultades sensitivas hasta culminar en
el pareado final diferenciador, con el que en su primer verso, resume lo
anterior, y con su segundo reafirma triplemente la palabra o motivo que
dio origen a cada uno de esos pareados llenos de valor y sensibilidad. El
final, pues, insistente, reduplicado, muestra una clara y firme voluntad de
destacar ese dolor que le aqueja.

Son las poesias del Cancionero paginas de un diario personal del
autor, segun se ha afirmado con frecuencia®’. Late la vida y late la muerte
en ellos, porque esos son los signos de todos estos poemas breves y senci-
llos en su contextura, pero profundos, y muchos de ellos enigmaticos, en
su contenido. Como ha afirmado José Carlos Rovira, «hay una tragedia
contextualizada en esta obra. Sus claves semanticas nos hablan de lo que
el poeta estd viviendo y, en ese vivir, la sensacion de muerte omnipresente
va cercando a Miguel Hernandez. El poeta se siente acosado y confecciona
sus claves de esperanza a pesar de todo, esperanza para seguir viviendo.
Asi se produce la escritura poética. El desenlace de ella es el poema, el
producto aqui de sufrir la amenaza de la historia, el resultado de una serie
de tensiones que se descargan en el momento de la escritura»’®.

Y junto a los temas centrales antes sefialados, presente estd en el
cancionero la figura del hijo, ya definitivamente ausente, que protago-
niza con su muerte varias canciones, en version de tristeza y angustia
singulares, algunas veces compartidas con la amada, pero otras evocadas
en solitario. La presencia del segundo hijo sera el motivo de uno de los
mas bellos poemas de la poesia completa de Miguel, las «Nanas de la
cebollax, titulo con el que se conoce el poema que el padre titulé «Nanas
a mi nifno», poema muy posterior a los del resto del cancionero y afiadido
por el propio Miguel al mismo como tltima composicion del conjunto:

La cebolla es escarcha
cerrada y pobre:
escarcha de tus dias
y de mis noches.

37 José Carlos Rovira, «Cancionero y romancero de ausencias» de Miguel Herndndez. Aproximacion
critica, Instituto de Estudios Alicantinos, Alicante, 1976, pag. 145. Y en su edicion de Cancionero
y tomancero de ausencias.

% En su edicion de Cancionero y romancero de ausencias, pags. 24-25.
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Hambre y cebolla:
hielo negro y escarcha
grande y redonda.

En la cuna del hambre
mi nino estaba.

Con sangre de cebolla
se amamantaba.

Pero tu sangre,
escarchada de azucar,
cebolla y hambre.

Una mujer morena,
resuelta en luna,

se derrama hilo a hilo
sobre la cuna.

Riete, nifio,

que te tragas la luna
cuando es preciso.

Alondra de mi casa,
riete mucho.

Es tu risa en los ojos
la luz del mundo.
Riete tanto

que en el alma al oirte,
bata el espacio.

Tu risa me hace libre,

me pone alas.

Soledades me quita,
carcel me arranca.

Boca que vuela,

corazén que en tus labios
relampaguea.

Es tu risa la espada
mas victoriosa.
Vencedor de las flores
y las alondras.

172 | FRANCISCO JAVIER DIEZ DE REVENGA



Rival del sol.
Porvenir de mis huesos
y de mi amor.

La carne aleteante,
subito el parpado,
el vivir como nunca
coloreado.

jCuanto jilguero

se remonta, aletea,
desde tu cuerpo!

Desperté de ser nifio.
Nunca despiertes.
Triste llevo la boca.
Riete siempre.
Siempre en la cuna,
defendiendo la risa
pluma por pluma.

Ser de vuelo tan alto,
tan extendido,

que tu carne parece
cielo cernido.

iSi yo pudiera
remontarme al origen
de tu carrera!

Al octavo mes ries
con cinco azahares.
Con cinco diminutas
ferocidades.

Con cinco dientes
Como cinco jazmines
adolescentes.

Frontera de los besos
seran manana,

cuando en la dentadura
sientas un arma.
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Sientas un fuego
correr dientes abajo
buscando el centro.

Vuela nino en la doble
luna del pecho.

El, triste de cebolla.
Tu, satisfecho.

No te derrumbes.

No sepas lo que pasa
ni lo que ocurre.

Nuevamente, Hernandez logra sublimar una realidad sordida y
vulgar y convertir en poético un asunto que no lo es, tal como habia
hecho en «El sudor» de Viento del pueblo, aunque aqui lo entranable, el
amor de un padre ausente y distante fisicamente y las circunstancias de
precariedad vital y de pobreza, conceden al poema todo su lirismo, pero
también su tono patético y emocionado. Al mismo tiempo, Miguel integra
en la composicion motivos procedentes de su propia tradicion que lo
hacen irrepetible y original y que lo convierten en la més hermosa nana
de toda la literatura espariola, como senialo Concha Zardoya®®.

Merece especial detencion el conjunto de composiciones que cierran
el Cancionero con el rétulo de «Ultimos poemas». Posiblemente son
la expresion de la cumbre en la poesia hernandiana, ya que en ellos
confluyen toda la capacidad de inspiracion del poeta unida a la fuerza de
las circunstancias adversas. Temas que son trascendentales para Miguel
Hernandez, como la union sexual y la generacion del hijo, adquieren
aqui un valor especial. El primero de estos poemas, «Hijo de la luz y de la
sombra», es uno de los textos mas elogiados de Hernandez y con razon,
porque en él percibimos con claridad la precision de su estructura tripar-
tita, creada para destacar los pasos firmes de un proceso genético evocado
en intensidad humana particular.

Otros, como «A mi hijo» u «Orillas de tu vientre» contienen el dolor y
la fuerza del recuerdo de la muerte y el amor. «Orillas de tu vientre», como
algiin otro poema de la serie final, nos devuelve uno de los temas prefe-
ridos de Miguel ya desde Perito en lunas, el del sexo femenino, que el poeta
ha mantenido como constante a lo largo de su obra siempre, tanto en El
rayo que no cesa como en Viento del pueblo («Cancion del esposo soldado»,

% Concha Zardoya, Miguel Hernandez (1910-1942, Hispanic Institut, Nueva York, 1955, pag. 215.
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por ejemplo) hasta llegar a esta version final patética y de ausencia. Pero
algunas canciones de forma popular y paralelistica ya han glosado previa-
mente elementos desarrollados en los poemas extensos del final:

Menos tu vientre,
todo es confuso.
Menos tu vientre,
todo es futuro,
fugaz, pasado
baldio, turbio.
Menos tu vientre,
todo es oculto.
Menos tu vientre,
todo inseguro,
todo postrero,
polvo sin mundo.
Menos tu vientre
todo es oscuro.
Menos tu vientre
claro y profundo.

Dos simbolos inmensos presiden todo este conjuntode estos poemas
finales de verso extenso y culto: la luz y la sombra, junto a otros bino-
mios como alegria-tristeza (presente éste ultimo en «Sonreir con la alegre
tristeza del olivo»). Pero tanto la luz como la sombra ya ha protagonizado
alguna cancion de tipo tradicional con el ritmo propio de las reiteraciones
paralelisticas. Asi, la luz:

La luciérnaga en celo
relumbra mas.

La mujer sin el hombre
apagada va.

Apagado va el hombre
sin luz de mujer.

La luciérnaga en celo
se deja ver.

Pero también la sombra:
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Ropas con su olor,
pafos con su aroma.

Se alejo en su cuerpo,
me dejo en sus ropas.
Luchas sin calor,

sabana de sombra.

Se ausento en su cuerpo.
Se quedo en sus ropas.

O en esta otra:

Cogedme, cogedme.
Dejadme, dejadme,
fieras, hombres, sombras,
soles, flores, mares.
Cogedme.

Dejadme.

O al comienzo de la cancion «Antes del odio»:

Beso soy, sombra con sombra.
Beso, dolor con dolor,

por haberme enamorado,
corazon sin corazon,

de las cosas, del aliento

sin sombra de la creacion

Sed con agua en la distancia,
pero sed alrededor.

En el poema del hijo —de la luz y de la sombra— ya se trazaban las
lineas maestras de esta tematica tan expresiva, que seran reiteradas en «Yo
no quiero mas luz que tu cuerpo ante el mio», en «El hombre no reposa»
o en «Sigo en la sombra lleno de luz», que como han visto Leopoldo
de Luis y Jorge Urrutia®, son reflejo de la superacion del poeta de las
circunstancias vitales, esas mismas circunstancias que veremos en el
ultimo poema, «Eterna sombra», como vencen a su autor, que crea un
contexto totalmente negativo, aunque se vislumbre una esperanza final
en un ultimo rayo de sol. Con él se cierra la obra poética excepcional de
un autor, Miguel Hernandez, hijo él mismo de la luz y de la sombra:

0 Edicion de El hombre acecha y Cancionero y romancero de ausencids, pag. 88.
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Soy una abierta ventana que escucha,
por donde ver tenebrosa la vida.
Pero hay un rayo de sol en la lucha
que siempre deja la sombra vencida.

Consideramos, pues, a Miguel Hernandez un significativo eslabon
en la prolongada cadena de la poesia de tipo tradicional elaborada por
autores cultos con intuicion expresiva y emocional momentanea, surgida
como reflejo de una intimidad auténtica. No se trata, como también se
ha dicho de Garcia Lorca, de una mera reinterpretacion de la tradicion
popular, sino que, con su voz acorde con la tradicion, Hernandez aporta
una serie de expresiones originales que la renuevan y avivan, como en su
tiempo hicieron Gil Vicente o Lope de Vega.

Es poesia culta creada por un artista, por un poeta consciente que
sublima y eleva a su terreno lo popular, renovando una tradicion e inclu-
yéndose él mismo dentro de esa tendencia secular. El 22 de agosto de
1937, Miguel Hernandez confesaba su condicion de poeta del pueblo en
un articulo publicado en Nuestra Bandera:

Naci en Orihuela hace veintiséis anios. He tenido una experiencia del
campo y sus trabajos, penosa, dura, como la necesita cada hombre,
cuidando cabras y cortando a golpe de hacha olmos y chopos, me he
defendido del hambre, de los amos, de las lluvias y de estos veranos
levantinos, inhumanos, de ardientes. La poesia es en mi una necesidad
y escribo porque no encuentro remedio para no escribir. La senti, como
senti mi condicion de hombre, y como hombre la conllevo, procu-
rando a cada paso dignificarme a través de sus martillerazos.

Me he metido con toda ella dentro de esta tremenda Espana popular,
de la que no sé si he salido nunca. En la guerra, la escribo como un
arma, y en la paz sera un arma también aunque reposada.

Vivo para exaltar los valores puros del pueblo, y a su lado estoy tan
dispuesto a vivir como a morir.

Por ello, quiza el mas claro valor de la presencia de la lirica de tipo
tradicional en el ultimo Miguel Hernandez, en el teatro y en Cancionero
y romancero de ausencias, sea el que constituyen un todo armoénico y
compensado que nace de la misma esencia de Miguel como ser humano
y como poeta. Porque la primera nota singular que se advierte en una
lectura de estos poemas es que, a pesar de estar montados sobre presu-
puestos formales de tipo tradicional, el poeta no se adscribe a esquemas
establecidos ni se compromete con formas estroficas de secular tradicion.
Ya este signo es relevante de su indudable originalidad y personalismo.
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La tendencia a la libertad expresiva hace que abandone moldes
conocidos en busca de otros nuevos personales hechos por él. En este
rasgo coincide con Federico Garcia Lorca, sobre todo con el Lorca de sus
primeros libros, Canciones y Primeras canciones y con Alberti en Marinero
en tierra y en La amante. Miguel Herndndez adopta ahora el marco ritmico
ideal para la expresion de la patética, y a veces esperanzada, existencia
que vivio en sus ultimos tiempos, en los dias que escribio sus dramas de
guerra y su Cancionero
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