
179EL COMPROMISO MILITANTE DE MIGUEL HERNÁNDEZ ENTRE 1935 Y 1939

EL COMPROMISO MILITANTE DE MIGUEL 
HERNÁNDEZ ENTRE 1935 Y 1939

Aitor L. Larrabide
Fundación Cultural Miguel Hernández

Boletín. Instituto de Estudios Giennenses    Julio-Diciembre 2017 – Nº 216 – Págs. 179-221 – I.S.S.N.: 0561-3590
Recepción de originales: agosto 2017	 Aceptación definitiva: septiembre 2017

INTRODUCCIÓN

En las líneas que siguen pretendemos ofrecer un desarrollo de la pro-
gresiva politización del mensaje hernandiano, coherente con sus orí-
genes sociales humildes, su formación escolar reglada y popular, sus 
experiencias en las Misiones Pedagógicas, sus amistades en el Madrid 
de 1935 (especialmente con Raúl González Tuñón y Pablo Neruda), su 
producción durante la Guerra Civil y su implicación en la misma, y los 
ecos del poeta oriolano en el Madrid franquista a través de la revista 
clandestina Luna. También recorreremos ese itinerario de amistades y 
de ambientes compartidos en el Madrid republicano, de afanes litera-
rios y personales. Para ello nos dejaremos guiar por el riguroso libro de 
Gunther Castanedo, Un triángulo literario: José María de Cossío, Miguel 
Hernández, Pablo Neruda, publicado en 2005 dentro de la colección 
Voces del Cotero1, bellamente cuidado por Fernando Gomarín. Pero 
también concurrirán a nuestro auxilio, entre otras, las obras de Julio 
Gálvez Barraza, de 20032, y Sergio Macías Brevis3, de 2004. Por otra 
parte, recomendamos a las personas interesadas la lectura de los núme-
ros 9 y 10 de la revista Nerudiana, órgano informativo de la Fundación 
Pablo Neruda, correspondientes respectivamente a los meses de agosto y 

1 � Un triángulo literario: José María de Cossío, Miguel Hernández, Pablo Neruda, Santander, Asociación 
Voces del Cotero, 2005.

2 � Neruda y España, prólogo de Poli Délano, Santiago de Chile, RIL Editores, 2003.
3 � El Madrid de Pablo Neruda, Madrid, Tabla Rasa Libros y Ediciones, S.L., 2004. 
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diciembre de 2010, porque en los mismos hay trabajos de interés sobre 
la vinculación de Hernández con Neruda4.

La relación de Pablo Neruda con Miguel Hernández ha sido, quizás, 
una de las que más ríos de tinta ha provocado en la bibliografía especia-
lizada hernandiana. No son ajenas a ello las circunstancias históricas y 
las personales del oriolano, en que se enmarca esa amistad, pero no sólo 
amistad sino también pupilaje intelectual, el cual, adelantamos, en todo 
caso, no fue tan relevante como presumió el propio Neruda si lo compa-
ramos con el ejercido por Raúl González Tuñón.

LA VENA POPULARISTA HERNANDIANA

El entorno rural en el que nació y creció Miguel Hernández, con un 
rico folclore, y con su propia trayectoria histórica a cuestas, favoreció 
que ecos de popularismo se trasluzcan desde sus primeras composiciones 
poéticas. La amistad con Carlos Fenoll, hijo de un reconocido trovero, y 
él mismo también aficionado a esta modalidad lírica de origen murciano, 
la afición arraigada en Orihuela por el flamenco y los toros (con plaza 
propia inaugurada en 1907), y la propia ubicación del pueblo natal, entre 
Murcia, Andalucía y Castilla, con los vaivenes históricos propios de un 
enclave estratégico, también ayudaron a que nuestro autor se vea inmerso 
en una cultura de transmisión mayoritariamente oral. La tradicional-
mente denominada «Generación del 27» con, entre otros músicos (como 
Salvador Bacarisse, por ejemplo), Manuel de Falla a la cabeza, también 
se interesó por estas manifestaciones musicales, y Federico García Lorca, 
Rafael Alberti, y en general todos sus integrantes, expresaron esta que-
rencia por la tradición clásica de estirpe popular con la celebración de los 
aniversarios de Góngora, Bécquer o Lope de Vega. José Gelardo Navarro 
ha estudiado, aparte de la relación de Hernández con los trovos, también 

4 � En el número 9 (agosto 2010): «“Miguel, hijo mío...” (Apuntes sobre Miguel Hernández y Pablo 
Neruda)», de Alain Sicard, págs. 7-10; «Otros datos poéticos sobre las composiciones de Miguel 
Hernández a Pablo Neruda y a Delia del Carril», de Carmen Alemany Bay, págs. 11-12; «Miguel 
Hernández y Pablo Neruda, dos ríos paralelos», de Selena Millares, págs. 13-14; «Oficio de bió-
grafo», de Julio Gálvez Barraza, págs. 15-16; «Buero Vallejo: el retrato de Miguel en prisión», 
de Sergio Olivares Artigas, págs. 17-18; y «Miguel Hernández en la revista Luna», de Enrique 
Robertson, págs. 18-19; en el número 10 (diciembre 2010): «Miguel Hernández en la prisión 
de Alicante», de Francisco Escudero Galante, págs. 7-10; y «Miguel Hernández en el corazón 
de Neruda», de Sergio Macías Brevis, págs. 11-13. También es recomendable el trabajo de José 
Luis Ferris: «Miguel Hernández y Pablo Neruda: geografía de una amistad», en Pablo Neruda. Un 
corazón que se desató en el viento, edición de Hilario Jiménez Gómez, Cáceres, Institución Cultural 
«El Brocense»-Diputación de Cáceres, 2005, págs. 185-225.
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su apego al flamenco, en un original volumen que abarca esta faceta tan 
poco conocida del poeta oriolano5.

PABLO NERUDA Y RAÚL GONZÁLEZ TUÑÓN

La bibliografía específica sobre las huellas de Neruda en Hernández 
es ya numerosa. Si bien Elvio Romero ya las destacó tempranamente en 
su biografía del oriolano publicada en 19586, fue diez años después, en 
1968, cuando Juan Cano Ballesta publicó un artículo del que han bebido 
los estudiosos hernandianos7. O María de Gracia Ifach en 19748, que 
exalta las «preocupaciones» de Neruda por la suerte de Hernández al 
finalizar la Guerra Civil. En general, en esos y otros trabajos se destacan 
la amistad y la influencia o influjo del chileno en la progresiva ideologiza-
ción política y estética del poeta alicantino, como resaltó Robert Marrast 
en 1978, que analizó y recogió íntegramente la reseña de Residencia en la 
tierra, publicada en El Sol el 2 de enero de 1936, escrita a jirones, a bor-
botones de admiración y entusiasmo.

La crítica especializada hernandiana ha considerado, en general, 
que Pablo Neruda y Vicente Aleixandre ejercieron una relevante y casi 
monopolizadora influencia ideológica y estética sobre Miguel Hernández 
durante 1935, año crucial en la biografía y evolución literaria del escritor 
oriolano. Como ejemplo de lo descrito anteriormente, Stephen Hart, en 
19879, critica la insistente tendencia a exagerar la influencia nerudiana en 
Hernández. Éste no lo imitó a ciegas, aunque sí le impresionó. El hispa-
nista recorre los datos conocidos de su amistad. Según Hart, en el periodo 
de 1936-1939, Miguel Hernández imitó «hasta cierto punto» el acento 
oceánico de Neruda, así como, quizás, el motivo de la sangre, aunque no 
sólo provenga de Neruda, sino también de Aleixandre.

5 � Miguel Hernández y el flamenco. Sabor a tierra, Sevilla-Orihuela, Signatura Ediciones-Fundación 
Cultural Miguel Hernández, 2011.

6 � Miguel Hernández, destino y poesía, Buenos Aires, Editorial Losada, 1958.
7 � «Miguel Hernández y su amistad con Pablo Neruda (Crisis estética e ideológica a la luz de unos 

documentos)», La Torre (San Juan de Puerto Rico), año XVI, nº 60 (abril-junio 1968), págs. 
101-141. Recogido ahora en su libro La imagen de Miguel Hernández (Iluminando nuevas facetas), 
presentación de Francisco Esteve Ramírez, Madrid, Ediciones de la Torre, 2009, págs. [93]-128. 

8 � «Pablo Neruda y Miguel Hernández», Ínsula, nº 330 (mayo 1974), pág. 5.
9 � «Miguel Hernández y Pablo Neruda: dos modos de influir», Revista de Crítica Literaria Latinoame-

ricana (Lima), año XIII, nº 26 (2º semestre 1987), págs. 115-125; y en Las relaciones literarias entre 
España e Iberoamérica, edición de Luis Sáenz de Medrano, Madrid, Universidad Complutense de 
Madrid, 1987, págs. 79-87. 
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Más recientemente, Thomas Stauder10 ha profundizado en esta rela-
ción de amistad y pupilaje intelectual.

Se ha hablado también de una posible ascendencia nerudiana en 
símbolos o palabras-tipo, como «caracola», empleada por el alicantino, 
por ejemplo, en su célebre «Elegía» a Ramón Sijé («Alimentando lluvias, 
caracolas / y órganos mi dolor sin instrumento»). José Antonio Torre-
grosa ha desmentido esta opinión generalizada en su artículo «Lluvias, 
caracolas y órganos», publicado en 201411. La caracola, en la huerta de 
Orihuela, marcaba los ritmos del trabajo a las cuadrillas de jornaleros; 
servía, además, para avisar a los huertanos de las reuniones en que se 
decidían, por ejemplo, cuestiones de riego; las usaba el pastor para facili-
tar su localización; y como rebato, para avisar de peligros como incendios 
o riadas. Torregrosa rastrea las noticias en las que aparece este utensilio en 
la prensa local de principios de siglo.

Carmen Alemany Bay ha trabajado en los textos de Hernández y ha 
rastreado las posibles huellas de Neruda en el proceso de creación de 
los mismos12, con poemas sueltos situados entre El rayo que no cesa y 
Viento del pueblo, pero Alemany va más allá y apunta a poemas del propio 
libro El rayo que no cesa, como «¿No cesará este rayo...?», «Guiando un 
tribunal», «Por tu pie, la blancura más bailable», «Si la sangre también«, 
«El toro sabe al final», «No me conformo», «¿Recuerdas aquel cuello...», 
«Vierto la red», «Como el toro», «Fatiga tanto al andar», «Al derramar tu 
voz», «Por una senda», «Lluviosos ojos» y «La muerte»13.

Recordemos que durante aquella primavera de hace ya más de 80 
años, en 1935, la vida y la obra del poeta oriolano sufrirán un cambio 
radical que cristalizará gracias a amistades y versos, con Madrid como 
escenario favorable a vivir intensamente todo aquello. Entre ellos, el 

10 � «La amistad entre Pablo Neruda y Miguel Hernández», ESCRITURAL, nº 9 (mars 2009). En 
línea: http://www.msh.univ-poitiers.fr/crla/contenidos/ESCRITURAL/ESCRITURAL1/NERUDA/
STAUDER/Stauder.html [Consulta: 21-08-2017].

11 � Viento del Pueblo. Revista del Ateneo Socio-Cultural Viento del Pueblo (Orihuela), nº 3 (marzo 2014), 
págs. 10-12. 

12  �«Presencias nerudianas en el proceso de creación de algunos poemas de Miguel Hernández», 
América sin nombre, «Cien años de Pablo Neruda», Universidad de Alicante, nº 7 (diciembre 
2005), págs. 5-11.

13 � Alemany ha continuado investigando los ecos de Neruda en la obra hernandiana, como en 
«Miguel Hernández en el corazón de Pablo Neruda», recogido en su libro Residencia en la poesía: 
Poetas latinoamericanos del siglo XX, prólogo de José Carlos Rovira, Alicante, Universidad de 
Alicante, Cuadernos de América sin nombre, 2006, págs. 85-111, y en su libro Miguel Hernández, 
el desafío de la escritura. El proceso de creación de la poesía hernandiana, Alicante-Madrid, Instituto 
Alicantino de Cultura Juan Gil-Albert-Visor Libros, 2013, págs. [121]-140.
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argentino Raúl González Tuñón, que tanto tuvo que ver en las vidas de 
Neruda y Hernández por esas fechas.

A la progresiva radicalización de las posturas políticas tras la Revo-
lución de Asturias en octubre de 1934, se añadía la lucha interior de 
Hernández por hallar su propia voz, contra los postulados estéticos e 
ideológicos sijeanos, y a ello se sumaba su convulsa vida sentimental. 
Desde que concluye El rayo que no cesa (publicado en enero de 1936) y 
empieza Viento del pueblo, sólo aparecen consignadas en sus obras com-
pletas14 17 composiciones de este periodo, más detenido el autor, quizás, 
en vivir intensamente los profundos cambios que se operaban dentro 
de sí mismo y compartir nuevos impulsos ideológicos y sociales que en 
describirlos o poetizarlos. Los aludidos sucesos de Asturias provocan una 
concienciación general en los intelectuales, y Raúl González Tuñón, des-
cendiente de un minero asturiano por vía materna, escribe los poemas 
que comprenderán La Rosa Blindada. Homenaje a la insurrección de Astu-
rias y otros poemas revolucionarios (aparecido en Buenos Aires en mayo de 
1936 y editado por la Federación Gráfica Bonaerense). A finales de 1936 
publica, también en la capital argentina, el volumen 8 documentos de hoy, 
a cargo de la mencionada Federación Gráfica Bonaerense, conjunto de 
crónicas en las que alude a compañeros como el propio Hernández.

Recordemos que Tuñón llegó a España, en enero de 1935, procedente 
de Buenos Aires, y se quedó hasta finales de dicho año, si bien del 21 al 25 
de junio participó en París en el I Congreso Internacional de Escritores en 
Defensa de la Cultura. La crítica sostiene que ambos, Tuñón y Hernández, 
se conocieron en el banquete celebrado con ocasión de la salida de La des-
trucción o el amor, de Vicente Aleixandre, el 4 de mayo de 193515.

PABLO NERUDA EN MADRID: AMISTAD CON MIGUEL 
HERNÁNDEZ

Miguel Hernández conoce a Pablo Neruda en el segundo viaje a 
Madrid del oriolano, a principios de agosto de 1934. Se encuentra toda-
vía bajo el influjo estético, religioso e ideológico de Ramón Sijé. Recorde-

14 � Obra completa, edición crítica de Agustín Sánchez Vidal y José Carlos Rovira, con la colaboración 
de Carmen Alemany, Madrid, Espasa Calpe, 1992, vol. I, págs. [515]-544.

15  �Recomendamos el trabajo de Gloria Siracusa, «Miguel Hernández y Raúl González Tuñón: Cró-
nica de una amistad poética y militante “en medio de la tempestad”», consultable en línea: 
htpp://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/tab_eventos/ev.2776/ev.2776.pdf [Consulta: 21-08-
2017]. Y otro nuestro: «Raúl González Tuñón y Miguel Hernández: la rosa blindada en Madrid», 
en Literatura y compromiso: Federico García Lorca y Miguel Hernández, Remedios Sánchez y Ramón 
Martínez López (coords.), Madrid, Visor Libros, 2011, págs. [411]-424. 
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mos que Neruda se traslada de Barcelona a Madrid a inicios de agosto. El 
3 de febrero de 1935 será nombrado Agregado Cultural de la Embajada. 
Hasta entonces, era Cónsul de Segundo Grado. El chileno conocía el auto 
sacramental del alicantino, Quién te ha visto y quién te ve y sombra de lo que 
eras, publicado en esas mismas fechas por Bergamín en su revista Cruz 
y Raya. Con seis años menos que el poeta chileno, Hernández no tiene 
más experiencia literaria y vital que la disfrutada en su pueblo natal y 
alrededores. Hernández acude a una conferencia impartida por Neruda 
el 6 de diciembre de ese mismo año 1934 en la Universidad Central 
de Madrid, presentado por García Lorca. A finales de 1934 Hernández 
conoce a Maruja Mallo en casa de Neruda.

Cuando Miguel Hernández se establece en Madrid en 1935 com-
partirá amistades, confidencias y tertulias con el chileno. Será Neruda el 
que le presente a Vicente Aleixandre. Tanta es la relación de amistad que 
Miguel Hernández pretende que Neruda pase las vacaciones estivales de 
1935 con su mujer, Maruca, y su hija, Malva Marina, en la isla alicantina 
de Tabarca.

Será a partir de su segundo viaje a Madrid, a finales de 1934 e inicios 
de 1935, cuando Hernández comience a mostrar, tanto literaria como 
políticamente, una preocupación social y política, sobre todo a raíz de 
su conocimiento y amistad con el poeta chileno Pablo Neruda (y con el 
argentino Raúl González Tuñón), y con el poeta español Vicente Aleixan-
dre16, que acababa de publicar su obra La destrucción o el amor. De ambos 
poetas, Neruda y Aleixandre, recibirá Miguel Hernández la influencia lite-
raria que le acerca a la poesía vanguardista, así como una aproximación a 
la ideología republicana.

Por influjo de Pablo Neruda, Vicente Aleixandre y, sobre todo, Raúl 
González Tuñón, Miguel Hernández abandona el cultivo de la poesía tra-
dicional y se acerca a la llamada «poesía impura» que el poeta chileno 
había definido en la revista Caballo Verde para la Poesía en los siguientes 
términos:

Así sea la poesía que buscamos, gastada como por un ácido por los 
deberes de la mano, penetrada por el sudor y el humo, oliente a orina 
y azucena, salpicada por las diversas profesiones que se ejercen dentro 
y fuera de la ley. Una poesía impura como un traje, como un cuerpo, 
con manchas de nutrición y actitudes vergonzosas, con arrugas, obser-

16 � Hemos analizado la relación literaria y amistosa de Aleixandre y Hernández en: «Vicente 
Aleixandre y Miguel Hernández: la amistad y el recuerdo», El Ateneo (Madrid), nº 19-20, 2008, 
págs. 43-56. 
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vaciones, sueños, vigilia, profecías, declaraciones de amor y de odio, 
bestias, sacudidas, idilios, creencias políticas, negaciones, dudas, afir-
maciones, impuestos.

En carta a la poeta unionense María Cegarra, de hacia septiembre-
octubre de 1935, le comunica que ha hablado de ella con Neruda para 
que éste le escriba, así como le anuncia que pronto le enviará la revista 
Caballo Verde para la Poesía, en cuyo número inicial colabora con el poema 
«Vecino de la muerte»: «Pronto te mandaré la revista que va a publicarse 
de poesía, Caballo verde, en la que verás un poema largo, y diferente de 
todo lo que conoces mío. Vecino de la muerte». El primer número de la 
revista apareció en octubre de 193517.

Desde entonces, en Miguel Hernández se despierta la conciencia del 
poder transformador de la palabra y la función social y política de la 
poesía. Su poema «Sonreídme»18 marca una nueva etapa, vital y literaria, 
en la que abandonará la fe católica practicada en la «sotánica-satánica» 
Orihuela (aunque Pablo Neruda utilizara estos calificativos para referirse 
la revista sijeana El Gallo Crisis) y se volcará en una mirada más com-
prometida y militante de la vida y la poesía: «Me libré de los templos: 
sonreídme, / donde me consumía con tristeza de lámpara / encerrado en 
el poco aire de los sagrarios»19.

Tras su detención el 6 de enero de 1936 por la Guardia Civil en San 
Fernando de Henares, al primero que llamará para pedirle ayuda será 
Neruda. El Socialista del día 16 de ese mes publica una «Protesta a favor 
del poeta Miguel Hernández», con la rúbrica de Federico García Lorca, 
José Bergamín, José María de Cossío, Ramón J. Sender, Antonio Espina, 
Arturo Serrano Plaja, César M. Arconada, Pablo Neruda, María Teresa 
León, Rosa Chacel, Miguel Pérez Ferrero, José Díaz Fernández, Rafael 
Alberti, Manuel Altolaguirre, Concha Méndez, Luis Cernuda, Luis Lacasa 
y Pedro Salinas.

El 13 de mayo de 1936 Neruda y Hernández compartirán mesa y 
mantel en el homenaje al pintor Hernando Viñes, del que existe testimo-
nio gráfico. Y dos meses después, concretamente el 10 de julio de 1936, 
Aleixandre organiza a una fiesta de inicio de vacaciones a la que acuden, 
entre otros, Neruda y el poeta oriolano. Se reencuentran en Valencia en 

17 � José Rubio Paredes: «La correspondencia epistolar entre Miguel Hernández y María Cegarra», 
Murgetana (Murcia), nº 97, 1998, pág. 95.

18 � Miguel Hernández, Obra completa, cit., págs. 519-521. 
19 � Miguel Hernández, Obra completa, ibid., idem., pág. 520. 
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julio de 1937, con motivo de la celebración del II Congreso de Escritores 
Antifascistas. Miguel Hernández se referirá a Neruda en la dedicatoria de 
Viento del pueblo a Vicente Aleixandre, publicado en septiembre de 1937: 
«Pablo Neruda y tú me habéis dado imborrables pruebas de poesía, y el 
pueblo, hacia al que tiendo todas mis raíces». Su siguiente poemario, El 
hombre acecha, sí que será dedicado a Neruda.

Julio Gálvez Barraza20 rastrea en el Libro de Registro de Matrículas 
de la Embajada de Chile en Madrid y, según el mismo, Miguel Hernández 
actuó como testigo en la matrícula consular de Roberto (Bobby) Deglané 
el mismo día del alzamiento militar, el 18 de julio de 1936. Sergio Macías 
Brevis ofrece incluso una fotografía de la inscripción consular21.

AMISTAD CON RAÚL GONZÁLEZ TUÑÓN

El poeta argentino Raúl González Tuñón recuerda en uno de sus 
libros de ensayos memorialísticos22 el almuerzo en homenaje a Vicente 
Aleixandre, celebrado el sábado 4 de mayo de 1935 en el Restaurant Bue-
nos Aires, de Madrid, con la asistencia de, entre otros, Victorio Macho, 
Ricardo Baeza, etc. Más adelante23, relata la presencia de Gerardo Diego, 
y apuntamos nosotros, la existencia de otra fotografía, ésta menos cono-
cida, con motivo de un banquete de despedida a González Tuñón en 
Madrid realizado el viernes 20 de diciembre de 1935 partir de las diez 
de la noche, organizado por Federico García Lorca, con las adhesiones en 
la invitación de Manuel Altolaguirre, Federico García Lorca, León Felipe, 
Luis Lacasa, Vicente Aleixandre, César Arconada, Pablo Neruda, Arturo 
Serrano Plaja, Acario Cotapos, Maruja Mallo y Miguel Hernández. Y la 
presencia, además de muchos de los citados, de Norah Borges, Enrique 
Azcoaga y Gerardo Diego24. Las adhesiones se recibían en la Cervecería 
de Correos. González Tuñón añade que en la taberna de Casa Pascual, 
en la calle de la Luna, el oriolano pasó por debajo de la mesa a Gerardo 
Diego un papel que contenía el poema dedicado al argentino, leído por 
su autor ante el sorprendido público asistente, que empieza «Raúl, si el 
cielo azul se constelara»25:

20 � Neruda y España, cit., págs. 100-101. 
21 � El Madrid de Pablo Neruda, cit., pág. 76. 
22 � La literatura resplandeciente, Buenos Aires, Editorial Boedo-Silbalba, 1976, pág. 134. 
23 � Ibid., pág. 135. 
24 � Raúl González Tuñón, Antología, semblanza y selección de Héctor Yánover, Buenos Aires, Edi-

ciones Culturales Argentinas, 1962, pág. [163].
25 � «A RAÚL GONZÁLEZ TUÑÓN», en Obra completa, cit., vol. I, pág. 535. 
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Raúl, si el cielo azul se constelara
sobre sus cinco cielos de raúles,
a la revolución sus cinco azules
como cinco banderas entregara.

Hombres como tú eres pido para
amontonar la muerte de gandules,
cuando tú como el rayo gesticules,
y como el rayo al rayo des la cara.

Enarbolado estás, como el martillo,
enarbolado truenas y protestas,
enarbolado te alzas a diario,

y a los obreros de metal sencillo
invitas a estampar en turbias testas
relámpagos de fuego sanguinario.

Sin embargo, en el monográfico de la revista bonaerense Proa dedi-
cado a Miguel Hernández, publicado en 2010, sale a la luz una versión 
manuscrita del poema, realizada por el propio Miguel Hernández, con 
variantes significativas. Debajo del poema va una dedicatoria del poeta 
oriolano: «Con la admiración y la / amistad eterna de Miguel / a Raúl 
González Tuñón», y a la izquierda de la misma, y con letra de Tuñón, 
«Madrid, 1935». A continuación, transcribimos esta versión26, que con-
servan los herederos de Raúl González Tuñón.

Raúl, si el mundo azul se constelara
sobre sus cinco cielos de Raúles,
a la revolución sus cinco azules
como cinco banderas entregara.

Hombres como tú eres pido para
estercolar la muerte de gandules,
cuando tú como el rayo gesticules
y como rayo al rayo des la cara.

Enarbolado estás como el martillo,
como el martillo truenas y protestas,
como el martillo te alzas a diario,

26 � Proa (Buenos Aires), tercera época, nº 80 (noviembre-diciembre 2010), pág. [38].
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y a los herreros de metal sencillo
invitas a estampar en ciertas testas
relámpagos de gesto sanguinario.

Tuñón colaboró en Caballo Verde para la Poesía en el número 1, 
de octubre de 193527, dirigida por Neruda, con «Poema caminando», 
una composición que se ajustaba a los criterios estéticos nerudianos, 
con expresiones como «fuentes agotadas», «grifos secos», «estaciones 
desiertas con musgo y con relojes», «olor reciente de niños acostados», 
etc., número en el que Hernández también colaboró con «Vecino de la 
muerte», con términos similares a los del argentino, reflejo de una honda 
crisis personal y estética. Tuñón, en el texto «Los escritores y la realidad», 
recogido en El otro lado de la estrella28, demuestra que asimiló perfec-
tamente los postulados marxistas sobre el compromiso del intelectual: 
«El arte no puede ser, no debe ser neutral. [...] El Arte debe responder a 
convicciones sociales en una sociedad dividida en clases». Elvio Romero 
evoca el testimonio del poeta argentino de los meses anteriores a la Gue-
rra Civil: las discusiones en casa de Neruda sobre «la doble función de la 
poesía en épocas de ruptura, de transición, en épocas revolucionarias»29. 
Recordemos que el argentino pertenecía al Partido Comunista Argentino, 
era miembro del Comité Directivo de la Alianza de Intelectuales Antifas-
cistas y de la AIAPE30 (Agrupación de Intelectuales, Artistas, Periodistas y 
Escritores). Ambos, Miguel Hernández y Raúl González Tuñón, compar-
tían programas estéticos, pero también espacios de ocio, como la tertulia 
de la Cervecería de Correos, en un subsuelo próximo al madrileño Paseo 
de la Castellana y la Plaza de la Cibeles. Otros asiduos a la misma eran 
Federico García Lorca, Manuel Altolaguirre, Luis Cernuda, León Felipe, 

27 � Págs. 17-18.
28 � Montevideo-Buenos Aires, Sociedad Amigos del Libro Rioplatense, 1934, pág. 23. Cit. por Pedro 

Mendiola Oñate, «¿Raúl, te acuerdas...? Neruda y González Tuñón ante la Guerra Civil espa-
ñola», en América sin nombre. Boletín de la Unidad de Investigación de la Universidad de Alicante: 
Recuperaciones del mundo precolombino y colonial en el Siglo XX hispanoamericano (Alicante), nº 7 
(diciembre 2005), pág. 49, n. 26.

29 � Elvio Romero, cit., pág. 75.
30 � La Agrupación de Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores (AIAPE), fue fundada el 28 de 

julio de 1935 en Buenos Aires, con el objetivo de protestar contra el procesamiento del poeta 
Raúl González Tuñón. El pensador Aníbal Ponce fue el primer presidente de esta organización, 
sucedido un año después por el físico Emilio Troise, hasta 1942, cuando asume la presidencia 
Gregorio Bermann. La asociación contó con una docena de filiales en el interior, como Córdoba, 
La Plata, Tucumán, Tandil, Gualeguay y Mendoza, siendo la más destacada la de la ciudad de 
Rosario con sus revistas, varios locales y una intensa relación con la intelectualidad del litoral ar-
gentino. Hacia 1936, la agrupación decía contar unos 400 afiliados, y pasa a unos 2.000 en 1937.
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Emilio Prados, Gerardo Diego, Pablo Neruda, Arturo Serrano Plaja, 
Enrique Azcoaga, César M. Arconada, etc.

En agosto de 1939, Tuñón31 publica en la revista Aurora de Chile, 
dirigida por Neruda y órgano portavoz de la Alianza de Intelectuales para 
la Defensa de la Cultura, el artículo «Recuerdo de Miguel Hernández», en 
el que rememora los días felices de 1935 en Madrid, cuando compartía 
a diario tertulia en la Cervecería de Correos, en la calle de Alcalá, cerca 
de la Plaza de la Cibeles, con los más significados escritores y pinto-
res del momento, entre ellos, Hernández. En una ocasión, relata Tuñón, 
«habiendo yo tildado a Pablo [Neruda] de apolítico, de indiferente o de 
anarquista, después de una discusión, me dijo Miguel:

Oye, Raúl, ¿sabes qué acaba de decirme Pablo?

¿Qué?

Que un joven, además poeta, no puede ser reaccionario, no puede estar 
con los enemigos del pueblo, por más católico que sea...

¿Y tú qué piensas, Miguelito?

Que Pablo tiene razón32.

Existe otro valioso testimonio de Tuñón, en este caso debido a las 
entrevistas que realizó Horacio Salas33, publicadas en 1975. A pesar de su 
extensión es de mucho interés el siguiente fragmento34:

Miguel Hernández, que había sido estimulado por él [Pablo Neruda] 
y por Aleixandre a su llegada de Orihuela, y también por el grupo de 
católicos de izquierda de la revista Cruz y Raya encabezado por José 
Bergamín, ya había hecho conocer los poemas de El rayo que no cesa. 
Continuaba la línea de una retórica muy brillante. [...], pero trabajaba 
dentro de formas tradicionales hispánicas. Él me oyó discutir alguna 
vez con Neruda. Yo estaba muy dolido por el drama de la cuenca mi-
nera, ecos trágicos de la tremenda represión llegaban todavía en forma 
casi diaria a Madrid, y por boca de la Pasionaria, yo conocía muchos 
detalles de esa represión y del levantamiento de pocos meses antes. Yo 
reiteraba aquellas palabras de Jacques Roumains, el gran poeta haitiano 
[...]. La frase es de su ensayo La poesía como arma y expresa: «Hay 

31 � Santiago de Chile, nº 13 (4-VIII-1939), págs. 2 y 18. Agradecemos a Adriana Valenzuela, que 
trabajó en la Biblioteca de la Fundación Pablo Neruda, su amabilidad al facilitarnos una copia 
de dicho trabajo. 

32 � Art. cit., pág. 2.
33 � Conversaciones con Raúl González Tuñón, Buenos Aires, Ediciones La Bastilla, 1975, págs. 89, 91-

92, 95-96, 103-104, 108, 114-115 y 137 (especialmente, págs. 95-96, 104 y 137, que traemos 
a colación). 

34 � Ibid., págs. 95-96.
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momentos en la historia del mundo en que la poesía deviene un arma, 
puede y debe convertirse en un arma».
Miguel me citó un día a una tabernita cercana a Correos. Tenía los 
ojos llenos de preguntas. Yo insistía en la posibilidad de una eventual 
interpretación poética en determinados hechos sociales, y le insistía en 
que el caso es buscar la forma que corresponda mejor al contenido y 
hacerlo con la mayor dignidad y autenticidad posible. No sé si aquel 
día Miguel quedó convencido, aunque más tarde tuve motivos para 
pensar que sí.

Y más adelante, en dichas conversaciones o charlas, a la pregunta de 
Horacio Salas de si descubrió a algún nuevo poeta, Tuñón responde:

Fuera del país, si no descubrí en España a Miguel Hernández, pues 
antes ya lo habían hecho Neruda y Aleixandre, intervine estimulán-
dolo, en su tránsito de los sonetos muy brillantes, pero dentro de una 
retórica tradicional, a Viento del pueblo, gran libro, en el que se anun-
ciaba como la nueva voz de la poesía española35.

Y Tuñón relata la conversación mantenida con el oriolano después 
del banquete aludido y celebrado el 20 de diciembre de 1935, con motivo 
de su regreso a América, y que interesa por sus repercusiones estéticas: 
«A los postres, Gerardo Diego leyó un soneto de Miguel, dedicado a mí36. 
(Exageraba Miguel, desde luego, en cuanto a mi significación y el soneto, 
tal vez, era deficiente, pero ya apuntaba en él la gran fuerza poética de El 
rayo que no cesa y los poemas posteriores)»37.

Más adelante, Hernández le confiesa que desea convertirse en dra-
maturgo y que se encuentra escribiendo un drama «inspirado en la insu-
rrección de Asturias. Estoy con el pueblo, ¿sabes? He comprendido todo. 
He roto con Bergamín...»38.

Tuñón rememora el mismo banquete de diciembre de 1935 (no en 
noviembre, como Tuñón afirma), y afirma que Miguel Hernández, al final 
del mismo, pasó a Gerardo Diego un papel que contenía el poema dedi-
cado al argentino, «totalmente distinto en cuanto a temática, lejos ya del 
tono elegíaco. Y sorprendió muchísimo a todos. Diego lo leyó subido a 
una silla. Posteriormente, ese proceso culminaría nada menos que con 
Viento del pueblo»39.

35 � Ibid., pág. 137.
36 � Se refiere al que empieza «Raúl, si el cielo azul se constelara», ya mencionado, en Obra completa, 

cit., vol. I, pág. 535.
37 � Ibid., id.
38 � Ibid., id.
39 � Conversaciones con Raúl González Tuñón, de Horacio Salas, cit., pág. 104. 
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Tuñón trae a colación también la figura de Hernández en su libro 
La literatura resplandeciente40, ya mencionado y publicado en 1976, dos 
años después de la muerte del escritor argentino. Éste recuerda que le 
conoció con motivo del almuerzo dedicado a Aleixandre, en mayo de 
1935, y se sucedieron tertulias y preguntas. Antes de que Tuñón se mar-
charse de España, como ya ha sido adelantado, sus amigos le agasajaron 
con una cena el 20 de diciembre en Casa Pascual, y el argentino valora 
de este modo el poema a él dedicado: «Esas líneas fueron precursoras de 
la tónica poética que caracterizó la nueva etapa iniciada por Miguelito 
meses después»41. Más adelante, Tuñón defiende que la obra escrita por 
Hernández durante la guerra era la de un «Poeta auténtico, tal y como 
lo hicieron otros del pasado lejano y el cercano, en ellos lograba la difícil 
simbiosis de lo social y lo subjetivo en forma realmente admirable, como 
en el caso de la “Canción del esposo soldado”»42.

En carta a su entonces novia, Josefina Manresa, fechada en Madrid 
el 15 de febrero de 1936, Hernández le comunica que: «Me han invi-
tado a ir a América, donde me estrenarán este año una obra en Buenos 
Aires. No iré por ti, pero creo que me mandarán algún dinero»43. En 
junio de 1936, el oriolano escribe una carta al poeta argentino Miguel 
Ángel Gómez, publicada en la revista bonaerense El Jabalí44 en 1995, 
en la que hace referencia a Tuñón y a las gestiones de éste para que su 
obra teatral Los hijos de la piedra fuese representada en Buenos Aires. El 

40 � Cit., págs. 134-136. 
41 � Ibid., pág. 135.
42 � Ibid., pág. 136. 
43 � Obra completa, cit., vol. II, pág. 2.381.
44 � Año III, nº 4, 1995, págs. 73-75. Epístola recogida íntegramente en Juan Gil-Albert, fuentes de una 

constancia, de Aitor L. Larrabide, Orihuela, Fundación Cultural Miguel Hernández, 2005, págs. 
32-33. El contenido de la carta referido a Tuñón es el siguiente:

“He pasado cerca de un mes en mi pueblo –Orihuela– con mi novia y ahora me encuentro 
aquí un poco desesperanzado como tantas veces. Se me presentan los días que espero bastante 
oscuros y Madrid me tiene harto por ahora. Es posible que me veas aparecer de pronto por tu 
Buenos Aires y es posible que no me vaya nunca. Me daría una alegría inmensa saber que las 
gestiones de Tuñón, de los que espero directas desde una carta vieja mía, acaben favorablemente 
para mí y entonces creo que se despejarían algunos horizontes y pasaría a donde sé que me es-
peráis varios amigos de verdad [�] Di a Tuñón que les mandé mi libro por Pablo y que supongo 
lo habrán recibido. He sabido de algún homenaje a Raúl, de lecturas suyas. Echo muy de menos 
su compañía y la de Amparitos [sic], que siempre me guardaba una sonrisa, la mejor, para mí [�]. 
Supe nuevamente de los Tuñón por Delia, y estoy siempre muy agradecido a sus diligencias para 
conseguir estrenar mi obra. Luis La Casa [sic] lo recuerda mucho también, y el gran Alberto, que 
ha hecho una exposición monstruo y sólo ha provocado indiferencias o leves comentarios, Pablo 
y yo hemos escrito sobre tan enorme escultor. Lo de Pablo ha salido en El Sol, y volverá a salir, 
y lo mío, una cosa de Alberti, y otra de Bergamín, en un número de Cruz y Raya con reproduc-
ciones de las esculturas de Alberto».
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11 de abril de 1946 se llevó, finalmente, a cabo la puesta en escena en 
la capital porteña, a cargo de la compañía del teatro del Pueblo, dirigida 
por Leónidas Barletta45.

En mayo de 1936 se publica en Buenos Aires, como hemos adelan-
tado, La Rosa Blindada46. El poema 11, «La copla al servicio de la Revolu-
ción», está dedicado a Miguel Hernández, y no resulta casualidad que así 
sea. La tercera estrofa incorpora vocablos que se repetirán en la elegía que 
Tuñón dedicó a su amigo en 194347. La estrofa es la que sigue:

Camaradas, cómo arde
la ceniza de los muertos.
De los muertos de la cuenca
que la del Tercio no vale.

En el poema tuñoniano la palabra sangre aparece en dos ocasiones, y 
en la composición hernandiana figura un vocablo derivado, sanguinario, 
como muerte, que repiten ambos. Los poetas se movían en un contexto 
violento: externo por los hechos políticos (Tuñón), y también, en el caso 
del oriolano, por su propia encrucijada personal.

Y la sexta y séptima estrofas son relevantes porque en ellas se advierte 
la posible huella tuñoniana en Hernández, debida a la nueva significación 
de la épica a través de la copla de nuevo cuño, al servicio del signo de los 
tiempos, no anquilosada:

No cantes ni cante jondo
ni copla de Romancero.
Canta «La Internacional»
que ya cambiaron los tiempos. 
[en otra versión: que es canto de nuestro tiempo]

45 � Anónimo, «El Teatro del Pueblo estrenó anoche un drama», La Nación (Buenos Aires), año 
LXXVII, nº 26.878 (12-IV-1946), pág. 10. Artículo reproducido en Presencia de Miguel Hernández 
en Argentina. Antología de textos, 1942-2011, edición e introducción de Ana María Antolín Solache 
y Aitor L. Larrabide, Orihuela-Córdoba, Fundación Cultural Miguel Hernández-Centro Valen-
ciano de Córdoba, 2013, págs. 79-80. 

46 � Seguimos la edición de Buenos Aires, Libros de Tierra Firme, 1993. 
47 � «Elegía en la muerte de Miguel Hernández», en Himno de pólvora. Tiempo del Héroe. Poesía de 

Guerra, Santiago de Chile, Editorial Nueva América, 1943, págs. 189-191 (de donde citamos). 
«Siento un golpe de sangre, como un ala, en las sienes. / De los poetas muertos me quema la 
ceniza» (pág. 190). Poema también recogido en Antología poética, Buenos Aires, Losada, 1980, 
págs. 146-148; y en Manuel Aznar Soler (ed.), II Congreso Internacional de Escritores para la De-
fensa de la Cultura (1937). Literatura Española y Antifascismo (1927-1939), Valencia, Generalitat 
Valenciana, 1987, vol. II, pág. 186.
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Al vasco y al catalán,
al gallego y al murciano, 
[en otra versión: al gallego, castellano,]
dadle[s] también un fusil.
Él también es asturiano. 
[en otra versión: que también son asturianos]

En el poema, si lo cotejamos con el soneto hernandiano dedicado 
al argentino, coinciden palabras y términos, que son un homenaje a la 
cosmovisión política compartida, como estrellas y relámpago. Recorde-
mos que el poema tuñoniano se inicia con los versos «¿Cómo llegar al 
otro lado de las estrellas?». Y no podemos obviar el componente sovie-
tizante de la estrella, símbolo utilizado profusamente en la propaganda 
comunista rusa. Para Hernández, Tuñón representaba el paradigma de 
poeta-profeta de la revolución, identificado con la simbología comunista 
(la hoz y el martillo).

Pero son los prólogos de esta obra, La Rosa Blindada, editada en 
1936, 1962 y 1963, los que ofrecen una mirada nítida de todo el proceso 
que favoreció una transformación profunda en los esquemas mentales, 
estéticos e ideológicos de Hernández. Así, en el prólogo que acompañaba 
la primera edición, que llevaba el título de «A nosotros la poesía», Tuñón 
defiende que «El poeta no debe, pues, renunciar a ser poeta, pero esto 
no quiere decir que renuncie a ser hombre [...] debe estar al servicio de 
los otros. Si es un poeta auténtico lo hará sin desmedro de los valores 
poéticos esenciales». Más adelante, sostiene que «Nosotros tendremos la 
suerte de recibir a la revolución cantando, después de haberla cantado 
y deseado, sin descuidar la técnica y sin dejar de haber intervenido más 
o menos concretamente en la lucha»48. Insiste en que no puede haber 
contradicción o desequilibrio alguno entre la técnica del oficio de poeta 
y el hecho político: «Sin que lo político menoscabe a lo artístico vice-
versa, confundiendo, más bien, ambas realidades en una»49. Y para ello 
defiende50 tres parámetros teóricos para que la poesía sea auténticamente 
revolucionaria y que, quizás, Hernández conoció de primera mano a tra-
vés del propio Tuñón:

1º) � Cuando poesía y revolución se confunden, son consustanciales, 
como en el caso de Brecht, Gold, Alberti, Aragon, etc., y, en el 
pasado, como en el caso de Heine [...]. Es decir, no menoscabando 

48 � Ed. cit., pág. 5. 
49 � Ibid., pág. 6.
50 � Ibid., id.
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la poesía en sí, confundiéndola, haciéndola perdurable por su con-
tenido estético además de su contenido humano.

2º) � Cuando el contenido social corresponde a la nueva técnica. No se 
trata de negar el proceso poético que, como el pictórico, ha tenido 
sus etapas creadoras maravillosas [...] pero resulta absurdo com-
poner hoy poemas ceñidos a tal o cual regla formal.

3º) � Pero no hay que confundir técnica nueva con ocultismo poético, 
travesuras gramaticales, etc., o poemas sin ritmo [...] Porque, gene-
ralmente, esa actitud poética que fue una reacción saludable contra 
el academicismo, está reñida con ese ritmo de marcha, de himno –
para cantar– que debe tener casi siempre el poema revolucionario. 
Llamo «técnica nueva» al conocimiento y a la superación de todas 
las técnicas, a la desenvoltura que nos da ese conocimiento, a la 
libertad de tonos, ritmos, imágenes, palabras, y a lo que siempre 
tuvieron los poetas de cada época creadora, a lo que sigue la línea 
poética que nació con la primera palabra pronunciada por el 
hombre en la tierra: a la personalidad del poeta.

En el prólogo a la segunda edición, de 1962, titulada «El inolvidable 
año 35», veintiséis años después de su primera salida, Tuñón51 afirma que 
«Para algunos de los testimonios líricos de La rosa blindada utilizamos la 
forma del romance clásico, resucitándolo, no a la manera de la magnífica 
instrumentación y el apasionante clima del Romancero gitano, de García 
Lorca, sino dándole un contenido actual, entonces candente».

Se trataba, pues, de una poesía épica, fuertemente enraizada en el 
propio contexto político y cultural, de raíz profética y que cantaba hechos 
heroicos al pueblo, destinatario ideal de los mismos. Todo ello se adivina 
en los vibrantes poemas hernandianos de Viento del pueblo, libro escrito ya 
en plena Guerra Civil y que salió a mediados de 1937, en los que su autor 
identificaba el canto íntimo con el colectivo, finalmente acompasados.

Otro interesante testimonio escrito de los recuerdos tuñonianos de 
Hernández, y que puede ayudar a comprender la impronta que dejó en 
el oriolano, es «El oscuro grito de la tierra», crónica incluida en el men-
cionado libro 8 documentos de hoy, de finales de 1936. En ella, Tuñón52 
rememora al autor de El rayo que no cesa: «Mi amigo, el poeta Miguel 

51 � Ibid., pág. 9.
52 � Raúl González Tuñón. Poeta en la tierra. Cronista para la paz, edición de Pilar Iglesias Nicolás, Ma-

drid, AUPA, 2007, pág. 52. Es pertinente también la consulta de la página 247 del tantas veces 
citado volumen Neruda y España, de Julio Gálvez Barraza; y del artículo «Raúl González Tuñón: 
testimonio del 27», de Leda Schiavo, incluido en el volumen El 27: Ayala, Bautista, Diego, Lorca... 
en Buenos Aires. Estudios y documentación inédita, Irma Emiliozzi (ed.), Valencia, Pre-Textos, 2009, 
págs. 82-87 y 91-95. 
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Hernández, que había salido varias veces en las Misiones Pedagógicas, 
observó de cerca la tragedia campesina en momentos en que la desocu-
pación aumentaba».

El 16 de mayo de 1937 ambos, con otros muchos poetas y escri-
tores (Antonio Machado, León Felipe, José Bergamín, Rafael Alberti, 
María Teresa León, Emilio Prados, Manuel Altolaguirre, Acario Cotapos, 
Vicente Aleixandre, Antonio Aparicio y Arturo Serrano Plaja), suscribie-
ron, en la página 2 de Frente Sur, uno de los centenares de manifiestos, 
en esta ocasión promovido por el Socorro Rojo Internacional, de apoyo 
a las víctimas del fascismo. Unas semanas después dicho manifiesto se 
vuelve a publicar, en esta ocasión en las páginas del semanario madrileño 
Ayuda, del 23 de ese mayo de 1937. Hernández y Tuñón se reencontraron 
en Valencia, con motivo del II Congreso Internacional de Escritores en 
Defensa de la Cultura, celebrado en Valencia, Madrid y Barcelona entre 
el 4 y el 11 de julio de 1937. Tuñón, junto con Pablo Rojas Paz y Caye-
tano Córdova Iturburu integraban la delegación argentina. Al término del 
Congreso, Tuñón marcha con su mujer, Amparo Mom, Neruda y la pareja 
de éste, Delia del Carril, a Chile. Allí crean la Alianza de Intelectuales para 
la Defensa de la Cultura, Tuñón funda el diario El Siglo y publica un libro 
de crónicas de guerra: Las puertas del fuego. Documentos de la guerra en 
España53, y varios poemarios, como, en 1939, La muerte en Madrid54. En 
mayo de 1942, dos meses después de la muerte de Miguel Hernández, 
la revista habanera Nosotros recoge, bajo el título «Algunos aspectos de 
la lucha del pueblo español en la poesía»55, poemas de Juan Chabás, 
Rafael Alberti, Juvenal Ortiz Saralegui y José Herrera Petere, además del 
de Tuñón «Himno para el nuevo Quinto Regimiento» (promovido por el 
Partido Comunista y al que pertenecieron, los más destacados intelectua-
les del momento, entre ellos Miguel Hernández).

En definitiva, Tuñón supo armonizar estética y política, poesía al ser-
vicio de la revolución, cuyos fines se identificaron por completo, y que 
supo insuflar con lecturas, tertulias compartidas y con la amistad diaria 
en un Madrid convertido en espejo del país, convulso y radicalizado ideo-
lógicamente, en el que el purismo daba paso al compromiso y a la toma 
de partido político. Y en esa encrucijada histórica Hernández supo estar a 
la altura de las circunstancias, gracias, en gran medida a Tuñón.

53 � Santiago de Chile, Ediciones Ercilla, 1938.
54 � Buenos Aires, Ediciones Feria, 1939.
55 � Año IV, nº77 (30-V-1942), pág. 11.
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ESTALLIDO DE LA GUERRA CIVIL

El prestigioso crítico Juan Cano Ballesta56 afirmó en 1978, refirién-
dose a este momento de la escritura hernandiana, al desarrollado durante 
la Guerra Civil, que: «Hay toda una fase de la vida y de la carrera literaria 
de Hernández que aún está por descubrir».

La Guerra Civil española ha sido contemplada desde diversos pun-
tos de vista. La crítica especializada coincide en afirmar que la figura del 
intelectual comprometido en España, si bien nació en las postrimerías 
de la década de los años 20 y principios de la de los 30, como con-
secuencia de la oposición a la Dictadura del general Miguel Primo de 
Rivera, precisamente en el movimiento estudiantil madrileño, el desarro-
llo pleno del intelectual fue en la guerra, con representantes en ambos 
bandos: por un lado, Rafael Alberti, Pedro Garfias, Pascual Pla y Beltrán 
o José Antonio Balbontín, aparte del propio Miguel Hernández; y por 
otro, José María Pemán, Luis Felipe Vivanco, Luis Rosales, Félix Ros, 
Gerardo Diego o Luys Santa Marina. La función común en ambos casos 
era cohesionar ideológica y organizativamente a las fuerzas que luchaban 
con ellos. Desde postulados marxistas la figura del intelectual revolucio-
nario ya aparecía en revistas de los años 20 (pensamos en El Estudiante 
y Post-Guerra), y de los años 30 (revista Octubre), y su deber no era otro 
que asumir su condición de acuerdo con su ideología y de llevarla a acabo 
de manera profesional y coherente: su acto de escritura es reflejo de su 
compromiso y militancia políticas.

Sin embargo, es necesaria, por una parte, una puesta en valor de la 
producción escrita en estos convulsos años de la guerra (1936-1939) por 
Miguel Hernández57. La publicación de sus obras completas, el análisis 
parcial de esos trabajos hernandianos por no haber contado precisamente 
con un corpus completo y riguroso58, la edición de Crónicas de la guerra de 
España, de Miguel Hernández59, y novedades con respecto a la biografía 
y la vida literaria del poeta de Orihuela, así como las monografías de Rei 

56 � «Miguel Hernández: poeta comprometido, periodista y narrador épico», en En torno a Miguel 
Hernández, edición de Juan Cano Ballesta, Madrid, Castalia, 1978, pág. 213.

57 � Es muy recomendable la lectura del libro de Manuel Ramón Vera Abadía: Miguel Hernández en el 
laberinto de la Guerra Civil, Orihuela, Fundación Cultural Miguel Hernández, 2006. 

58 � Hay que reconocer el trabajo luminoso y pionero de Juan Cano Ballesta y Robert Marrast en 
la edición de Miguel Hernández Poesía y prosa de guerra y otros textos olvidados, Madrid, Ayuso, 
1977. Y algunas otras investigaciones del primero. 

59 � Madrid, Flor del Viento Ediciones, 2005.
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Berroa60 y María Gómez y Patiño61, o la más completa de José Manuel 
Carcasés Cortés62, vienen a sumarse en el propósito de acercar este agi-
tado periodo en la producción literaria hernandiana.

DOS POEMARIOS-DENUNCIA: VIENTO DEL PUEBLO (1937) Y 
EL HOMBRE ACECHA (1939)

Con el estallido de la Guerra Civil, el poeta adoptará un tono com-
bativo y rebelde, en consonancia con los trágicos momentos que vive la 
sociedad española. El 23 de septiembre de 1936 se enrola como volunta-
rio en el Quinto Regimiento del bando republicano, y se convierte en ese 
poeta-soldado que vemos reflejado en sus libros Viento del pueblo (1937) 
y El hombre acecha (1939). Durante estos años, Hernández cree necesario 
convertir el arte en un arma de combate y en un instrumento útil para 
mantener bien alta la moral del soldado. Más adelante incidiremos en 
este asunto.

Ambos libros han sido calificados de populares por la raíz proleta-
ria y de defensa política del marco legal establecido a partir del 14 de 
abril de 1931, así como por la difusión de los poemas que los integran, 
especialmente del primero de ellos. Los metros breves, herederos de las 
redondillas de El rayo que no cesa, de las ocasionales letras de flamenco 
de su primera juventud, y de los cantares incluidos en sus obras teatrales. 
Sin embargo, es en estos libros en donde menos advertimos, el engranaje 
folclórico, sólo en lo externo. No es menos cierto que el tono al Roman-
cero puede llevarnos a engaño. Quizás convenga aquí detenernos en la 
conocida entrevista que Nicolás Guillén63 hizo a Miguel Hernández en 
la Valencia de julio de 1937, publicada en la revista habanera Mediodía, 
y recogida, entre otros lugares, en el libro colectivo editado en 1975 por 
María de Gracia Ifach64. En la entrevista, Guillén recuerda la discusión 
entre Octavio Paz y Raúl González Tuñón sobre la vigencia del romance 
en tiempos de guerra como vehículo de anhelos estéticos y políticos. Para 
el segundo el romance ofrecía escasas posibilidades, como si fuera un ins-
trumento gastado por el uso. El mexicano consideraba que el romance era 
el medio de expresión usual en España y el que comprende el pueblo. En 

60 � Ideología y retórica: las prosas de guerra de Miguel Hernández, México, Libros de México, 1988. 
61 � Propaganda poética en Miguel Hernández, Alicante, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 1999.
62 � Miguel Hernández, periodista, Valencia, Conselleria de Cultura-Biblioteca Valenciana, 2010. 
63 � «Un poeta en espardeñas», nº 39 (25 octubre 1937), págs. 11 y 18.
64 � Miguel Hernández, cit., págs. 59-62.
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la entrevista, Miguel Hernández se posiciona a favor de éste, si bien defen-
dió la técnica personal de cada poeta. Veremos a continuación que, sin 
embargo, la estadística daba la razón a Tuñón: el romance, en esas fechas 
del verano del 37, perdía la hegemonía en el particular escalafón literario.

Leopoldo de Luis65 recuerda que ante la teoría de un brote roman-
cístico iniciado por parte de los poetas cultos y secundado después por el 
pueblo, se inclina por creer «en un brote popular que encontró inmediata-
mente la dirección de la poesía culta, capaz de encauzarlo hacia una válida 
entidad literaria». Por ello se siguió utilizando el romance aun después de 
que algunos poetas cultos manifestaran su cansancio por dicho género.

El mismo Leopoldo de Luis advierte, sin embargo, que el romance 
no fue tan utilizado como se ha venido sosteniendo. Realiza un recuento 
y nos trae significativas estadísticas que confirman su aseveración ini-
cial. En Viento del pueblo, son cinco los romances: «Sentado sobre los 
muertos», «Vientos del pueblo me llevan», «Los cobardes», «Llamo a la 
juventud», y «Campesino de España». Según el índice del libro, éste se 
compone de veintiséis poemas, el romance representaría el veinte por 
ciento, una pequeña cantidad. En El hombre acecha, se advierten dos 
romances («Carta» y «Canción última»), de un total de diecinueve piezas: 
poco más del diez por ciento. Fuera del libro son cuatro los romances: 
«El Campesino», «Digno de ser comandante», «Canción de la ametra-
lladora», y «Canción del antiavionista». Los mejores romances, como 
«Antes del odio», «Después del amor» o «Guerra» pertenecerían a Can-
cionero y romancero de ausencias, y son posteriores a los anteriores.

Viento del pueblo se convirtió pronto en el símbolo de la feroz guerra, 
el libro recogía veinticinco poemas escritos desde octubre de 1936 hasta 
septiembre de 1937, lo más duro de la guerra, publicados en revistas del 
frente, que era alentado por la voz poética más representativa de la tenaz 
y quijotesca lucha española contra el fascismo internacional. Y elemento 
de cargo contra el propio escritor cuando fue juzgado, como su obra 
Teatro en la guerra y varios artículos periodísticos, lo que les confiere una 
emotiva y especial significación, no borrada por el implacable tiempo y 
el olvido. Este poemario conseguía, en nuestra opinión, poner al día el 
canto del poeta con su público y con su esencia personal. En Perito en 
lunas y en El rayo que no cesa subordina su voz al metro y a la moda estró-
fica (octava real y soneto) y en Viento del pueblo penetra, pueblo aden-
tro, en la más feroz de las batallas recientes de España. De este libro es 

65 � Aproximaciones a la obra de Miguel Hernández, Madrid, Libertarias-Prodhufi, 1994, pág. 40 y ss.
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imposible olvidar «Sentado sobre los muertos», «Vientos del pueblo me 
llevan», «El niño yuntero», «Aceituneros» o «Canción del esposo sol-
dado». En todos ellos refulge la experiencia íntima del yo poético, se con-
funde con el pueblo al que se destina el canto. Además, la tensión vital se 
entremezcla en el mismo. No olvidemos tampoco que durante ese año, 
de septiembre de 1936 a septiembre de 1937, el poeta oriolano vive la 
dramática y heroica defensa de Madrid, la muerte de amigos y camaradas 
(Pablo de la Torriente Brau) y la gran experiencia de la paternidad. Atra-
viesa los campos de batalla más duros y significativos (Madrid, Andalucía, 
Extremadura, Guadalajara, etc.) y consigue, en tan tristes circunstancias, 
que su anhelado oficio de poeta o escritor no sea considerado como un 
esnobismo por los demás, sino como un prestigioso y necesario trabajo, 
en el que, aparte de un sueldo acorde, lleva añadida una consideración 
de respeto social. Fijémonos que este anhelo hernandiano, que en la bio-
grafía de Miguel Hernández publicada por Eutimio Martín66 se convierte 
en elemento casi único en la vida del escritor oriolano, podrá cumplirse 
en tiempos tan poco favorables a la lírica, pero que, con una base fun-
damental como fue el apoyo gubernamental republicano a la cultura, 
debía necesariamente que prosperar. La crítica actual, sin embargo, tan 
poco proclive a idealismos políticos y generosidades personales, no ha 
«juzgado» esta obra con los mismos parámetros que, por ejemplo, El rayo 
que no cesa, insistimos, por razones extraliterarias, pero la conjunción 
de poesía, fotografía, arte tipográfico y mensaje, se daba en este libro en 
elevadas dosis, inteligentemente dispuestas.

Recordemos que a partir de mediados de octubre de 1936 Miguel 
Hernández fue destinado al llamado «Batallón del talento», mandado 
por el cubano Pablo de la Torriente. En su nuevo destino de la Sierra 
de Madrid, vuelve a sufrir de nuevo los efectos de la guerra moderna, 
destrucción y muerte por todas partes, pero intensifica su presencia en 
el frente, desarrollando tareas que comprendían la alfabetización de la 
tropa67, la renovación de la moral mediante la organización de recitales y 

66 � El oficio de poeta. Miguel Hernández, Madrid, Aguilar, 2010.
67 � Las labores de alfabetización de la tropa con frecuencia corrieron parejas con las labores de ins-

trucción militar. Muchas veces en la prensa de la época encontramos artículos destinados a que 
estos nuevos soldados vayan adquiriendo conocimientos sobre los aspectos más diversos del arte 
de la guerra, desde cómo cavar trincheras y parapetos hasta mantenimiento del equipo, pasando 
por temas relacionados con la higiene del combatiente o la todavía novedosa, entonces, educa-
ción física. También resulta de importancia esta prensa por cuanto que potencia la actuación de 
los partidos a través de las organizaciones culturales que creen, reforzando el papel de su partido 
en la política nacional. Vid. Mirta Núñez Díaz-Balart, La prensa de guerra en la zona republicana 
durante la guerra civil española (1936-1939), Madrid, Ediciones de la Torre, 1992, vol. I, págs. 
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lecturas y la elaboración de un periódico que divulgase noticias y temas 
culturales. Esas tareas las va a desarrollar rodeado de compañeros que, 
como él, venían del mundo de la cultura, como José Herrera Petere o 
Antonio Aparicio, director del periódico Al Ataque, y al cual debemos una 
de las descripciones de cómo y con qué medios desempeñaba Miguel su 
labor periodística68, un Miguel muy popular, pronto considerado el poeta 
del pueblo, de la revolución, parafraseando a García-Posada69, y muy por 
encima de Alberti.

Las razones que explican la perfecta compenetración entre Miguel 
Hernández y su público (lector, radioyente, espectador, etc.) no son otras 
que la magistral utilización de tres frentes:

1. � Exaltación de los oficios de la tierra, que requieren las manos 
del obrero o del campesino. Ambos trabajos, mayoritarios en la 
España del momento, con una alta tasa de analfabetismo (el poeta 
se enroló, al igual que otros intelectuales, en las célebres Misio-
nes Pedagógicas, de cuyo Patronato don Antonio Machado era su 
presidente).

2. � Esperanza en la juventud. Son frecuentes las alusiones a la fuerza 
de este segmento de la población, también numeroso.

3. � La confianza en la lucha revolucionaria contra la explotación capi-
talista, defendida por el poder establecido y por el fascismo, inci-
piente en España.

Rafael Alarcón Sierra70 resume con agudeza las características esen-
ciales de los poemas escritos por el oriolano durante la guerra:

17-18. Otros aspectos de interés sobre la prensa del momento, aunque circunscritos al caso de 
Alicante, se pueden rastrear también en el libro La prensa en la provincia de Alicante durante la 
guerra civil (1936-1939), editado por Francisco Moreno Sáez y publicado en 1994 en Alicante 
por el Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, págs. 7-36. En la página 12 del mismo podemos 
encontrar una afirmación de Antonio Sáez, del semanario socialista eldense ¡Rebelión!, que define 
así a la prensa: «... La prensa es el medio más sencillo de que las clases laboriosas adquieran los 
conocimientos que necesitan, para no tener que envidiar a ningún país culto».

68 � Antonio Aparicio, «El rayo que no cesa», Revista de Guatemala, nº 6, 1953, pág. 122. También lo 
recoge José María Barrera López en su artículo «Amistades de 1936: Antonio Aparicio y Miguel 
Hernández», aparecido en la revista de Valverde del Camino (Huelva) Facanías, nº 224 (mayo 
1992), pág. 16.

69 � Miguel García-Posada, Acelerado sueño. Memoria de los poetas del 27, Madrid, Espasa-Calpe, 1999, 
págs. 278-280.

70 � «Poesía en la guerra: metamorfosis hernandiana de «Las manos», un motivo literario de largo 
aliento», en Métodos de propaganda activa en la Guerra Civil española. Literatura, arte, música, 
prensa y educación, Emilio Peral Vega y Francisco Sáez Raposo (eds.), Madrid, Iberoamericana-
Vervuert, 2015, pág. 64. 
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el uso de repeticiones y anáforas, paralelismos y quiasmos, correla-
ciones, bimembraciones o trimembraciones, así como el empleo de 
otros elementos propios de una retórica oratoria, épica y pindárica, 
propagandística y didáctica: la arenga, el apóstrofe y la exhortación, 
el presente acrónico, el imperativo y el vocativo, la retórica triunfa-
lista la afirmación rotunda y enfática, la dialéctica de la pregunta y 
la respuesta, la isotopía maniquea, las metáforas enfrentadas en series 
paralelas, la animalización y desvalorización del enemigo, la llamada al 
combate y la promesa de victoria.

Pero lo que hacía que el mensaje (implícito y explícito) en la obra 
de Miguel Hernández fuera eficaz era la identificación plena de su vida y 
su obra, no una pose ni mixtificación, ni una falsedad, como sí se daba 
en otros escritores, más preocupados por seguir al dictado la ortodoxia 
de sus organizaciones políticas que por mostrar, poéticamente, un hecho 
íntimo ante un momento crucial en la historia reciente de España. Esta 
perfecta simbiosis de muy diversos y heterogéneos elementos (vida, arte 
o literatura, tradición literaria) provoca que su discurso fuese polisémico 
y que procediese de distintos ámbitos, con efectos emotivos y estéticos 
asimismo variados, lo cual viene a revalorar este tipo de escritura, tradi-
cionalmente rechazada por la crítica por simplista. Ese pretendido sim-
plismo, en el caso de Miguel Hernández, no es tal.

Un buen ejemplo de lo anterior podemos verlo en esta cita, referida 
al teatro:

«Creo que el teatro es un arma magnífica de guerra contra el enemigo 
de enfrente y contra el enemigo de casa. Entiendo que todo teatro, 
toda poesía, todo arte, han de ser, hoy más que nunca, un arma de 
guerra»71.

En Viento del pueblo, Miguel Hernández aparece como un escritor 
profundamente enraizado en el pueblo, que refleja en sus poesías las 
preocupaciones e inquietudes populares, con una tonalidad combativa 
y revolucionaria. Para Miguel Hernández72, poesía es sinónimo de esen-
cia del pueblo, como bien indica en la dedicatoria del libro a su amigo 
Vicente Aleixandre:

71 � Miguel Hernández, Obra completa, ed. cit., vol. II, pág. 1787. Su drama Pastor de la muerte, que 
presentó al Premio Nacional de Literatura, consiguió en plena guerra, en 1938, un segundo 
accésit y tres mil pesetas de la época (cantidad que no cobró), declarándose desiertos los otros 
premios. 

72 � Miguel Hernández, Obra completa, ed. cit., vol. I, pág. 550.



202 AITOR L. LARRABIDE

Vicente: a nosotros que hemos nacido poetas entre todos los hombres, 
nos ha hecho poetas la vida junto a todos los hombres. Nosotros ve-
nimos brotando del manantial de las guitarras acogidas por el pueblo, 
y cada poeta que muere deja en manos de otros, como una herencia, 
un instrumento que viene rodando desde la eternidad...

Los poetas somos viento del pueblo; nacemos para pasar soplados a 
través de sus poros y conducir sus ojos y sus sentimientos hacia las 
cumbres más hermosas. Hoy, este hoy de pasión, de vida, de muerte, 
nos empuja de un imponente modo a ti, a mí, a varios, hacia el pueblo. 
El pueblo espera a los poetas con la oreja y el alma tendidas al pie de 
cada siglo.

El libro Viento del pueblo se abre con la «Elegía primera», dedicada a 
Federico García Lorca, poco después de su asesinato. Dicha elegía, al igual 
que el libro en su conjunto, está cargada de imágenes bélicas, de elemen-
tos metálicos, de armas, como son las herrumbrosas lanzas o los cañones. 
La muerte aparece simbolizada por la sal, las calaveras, los pozos, los 
ataúdes, los guerreros medievales y los toros fundidos en bronce.

El rasgo predominante en este libro es el neopopularismo, mucho 
más presente en su último poemario (Cancionero y romancero de ausen-
cias). Hernández busca ahora una poesía más directa y cercana a los opri-
midos; una poesía que pone de manifiesto, en muchos momentos, su 
carácter oral y épico –de hecho, algunas composiciones eran leídas para 
recitarse en el frente73. De ahí que emplee preferentemente el romance y 
el verso octosilábico, un metro popular e inmediato que hunde sus raíces 
en la poesía tradicional.

En el poema «Vientos del pueblo me llevan» el poeta habla de vien-
tos de libertad, representados por los campesinos, los obreros, los lucha-
dores –de todos los pueblos de España, cada uno de ellos representados 
por un rasgo definidor de su carácter– y, de forma simbólica, por los 
toros, los leones, las águilas; en definitiva, por todos aquellos seres que 
se rebelan contra los yugos que intentan colocarles aquellos que repre-
sentan la mala hierba. En cambio, los que dejan poner el yugo son los 
bueyes, que tienen pequeña la cara y carecen de los atributos genitales 
característicos de los animales varoniles y luchadores, al igual que lo son 
los protagonistas de otros poemas hernandianos, como los jornaleros, los 

73 � Resulta interesante, en este aspecto, el mencionado trabajo de Rafael Alarcón Sierra «Poesía en la 
guerra: metamorfosis hernandiana de «Las manos», un motivo literario de largo aliento», en Mé-
todos de propaganda activa en la Guerra Civil española. Literatura, arte, música, prensa y educación, 
cit., especialmente págs. 63-64. 
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aceituneros de Jaén o ese niño yuntero que, nada más nacer, ha empezado 
a morir, a ser carne de yugo.

Es el momento del esposo soldado que protagoniza la «Canción del 
esposo soldado», feliz por haber poblado el vientre de la esposa con la 
semilla del hijo, en medio de la destrucción y la muerte.

En resumen, Viento del pueblo, cuya primera edición salió a la venta 
en Valencia en septiembre de 1937, es un poemario épico y optimista que 
recoge diversas composiciones escritas a lo largo de doce meses y publi-
cadas en revistas, diarios de diferentes ciudades o periódicos impresos en 
el frente. Obra comprometida, está formada por múltiples poemas que 
denuncian las injusticias y se solidarizan con el pueblo oprimido. En ella, 
la voz poética se alza para proclamar el amor a la patria, para educar a 
los suyos en la lucha por la libertad y para increpar a quienes tiranizan 
al ser humano.

Por su parte, El hombre acecha consta de diecinueve poemas escri-
tos entre 1937 y 1938 y fue publicado póstumamente en Santander en 
1981, el primero de los cuales es la «Canción primera», en la que apare-
cen animales con garras llenos de crueldad; porque, según afirma Miguel 
Hernández, «hoy el amor es muerte, y el hombre acecha al hombre».

En este libro aparece una visión trágica, funesta, de la vida y de la 
muerte. Sus temas centrales son el odio y la muerte; una muerte llena de 
crueldad, de violencia y sin sentido alguno. El tono es mucho más nega-
tivo y pesimista que en libro anterior: el hombre es el mayor enemigo del 
hombre; el hambre se extiende por todas partes, especialmente para los 
pobres; las cárceles se llenan de hombres, de llantos, de penas, de odios, 
de libertad que se pudre, de cadenas. No obstante, los carceleros no con-
seguirán apresar las almas de los encarcelados:

Cierra las puertas, echa la aldaba, carcelero.
Ata duro a ese hombre: no le atarás el alma.
Son muchas llaves, muchos cerrojos, injusticias:
no le atarás el alma.

Y los trenes circulan llenos de heridos que se desangran, que van 
derramando piernas, brazos, ojos, en medio del silencio y del dolor. Pero, 
aunque sólo quede un dedo, éste se convertirá en el dedo acusador y 
denunciante de la tragedia. Y, hablando de denuncia, Miguel Hernández 
llama a los poetas para que abandonen sus torres de cristal, sus bibliotecas 
y sus aulas sin emociones, sin vida, y para hablar, todos juntos, de sus 
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aspiraciones, del trabajo, del amor. Entre esos poetas a los que invoca se 
encuentran Rafael Alberti, Manuel Altolaguirre, Luis Cernuda, Antonio 
Machado, León Felipe, Juan Ramón Jiménez, Vicente Aleixandre y Pablo 
Neruda. Todos ellos se sentarán junto a la tumba de Federico García Lorca:

Así descenderemos de nuestro pedestal,
de nuestra pobre estatua. Y a cantar entraremos
a una bodega, a un pecho, o al fondo de la tierra,
sin el brillo del lente polvoriento.

Ahí está Federico: sentémonos al pie
de su herida, debajo del chorro asesinado,
que quiero contener como si fuera mío,
y salta, y no se acalla entre las fuentes.

A pesar del tono triste, amargo, sangriento y cruel de El hombre acecha, 
el poeta sitúa al final del mismo la «Canción última», en la que expresa su 
deseo y su confianza de volver a su casa, reencontrarse con la mujer amada 
y, aunque sea en una ruinosa cama y con una desierta mesa, hacer que flo-
rezcan de nuevo los besos sobre las almohadas. Y, por muy imposible que 
parezca, pide que le dejen la esperanza de lograr que así sea.

El hombre acecha presenta, en definitiva, un giro hacia el pesimismo 
intimista: ahora el poeta se aflige no sólo por la muerte colectiva que 
acarrea el conflicto bélico, sino también por los heridos, las cárceles y el 
odio entre hermanos. El tono vigoroso, entusiasta, combativo y vital de 
Viento del pueblo se atempera en El hombre acecha, un poemario en donde 
el poeta pasa de cantar a susurrar amargamente; o dicho de otra manera, 
de exaltar a los héroes a lamentarse por las víctimas.

Jorge Urrutia74, sin embargo, realiza una puntualización sutil de 
enfoque entre los dos poemarios:

En Viento del pueblo, el pronombre de primera persona del singular se 
esconde en el plural para hablar, no desde una implicación personal, 
sino desde la institución comunitaria que se define por un posicio-
namiento ideológico y bélico. En El hombre acecha, por el contrario y 
paralelamente a un enfriamiento del ardor combativo, se borra el sujeto 
plural para insistirse en un yo que, desde la experiencia y el senti-
miento, contempla los desastres de la guerra y, más aún, la destrucción 
del carácter humano.

74 � «El proceso comunicativo de Viento del pueblo y El hombre acecha», en Miguel Hernández, cin-
cuenta años después. Actas del I Congreso Internacional. Alicante, Elche, Orihuela, marzo de 1992, 
coordinación de José Carlos Rovira, Alicante-Elche-Orihuela, Comisión de Homenaje a Miguel 
Hernández, 1993, vol. I, págs. 155-161, especialmente pág. 161. 
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OTRAS COLABORACIONES PERIODÍSTICAS

La experiencia de Hernández con la prensa viene de años atrás, tras 
un proceso de perfeccionamiento que llega a gestar un mensaje75 nuevo 
con dos códigos: el referencial, lo propagandístico, y el expresivo, que 
busca el convencimiento, emocionar. Su presencia en diarios y revistas 
se puede rastrear en los inicios de la década de los treinta y será objeto y 
sujeto de los titulares. Primero, a nivel local, posteriormente provincial o 
regional y, finalmente, nacional.

También podemos hablar de una evolución en la elaboración del 
mensaje, asunto tratado por María Gómez y Patiño76. Esa evolución se ha 
trasladado a la forma, apareciendo textos en verso y en prosa, pudiendo 
distinguir entre textos narrativos o descriptivos, textos hagiográficos, y 
una vertiente poco conocida, la de crítico. Hasta ese momento, había 
redactado algunas reseñas, que destacan por la complejidad y la forma: 
la de «Ofrenda», dedicada a José María Ballesteros; la del libro Canciones 
de amor (1931) de Juan Sansano, «A Juan Sansano, por su libro Canciones 
de amor» o la crítica a Trasluz de Pedro Pérez-Clotet, publicada en Diario 
de Cádiz, aunque la más depurada será la que publica en El Sol sobre 
Residencia en la tierra de Pablo Neruda. Ahora se va a enfrentar a otros 
aspectos, como la música y las artes escénicas, redactando textos de plena 
vigencia hoy día77.

Las primeras colaboraciones de Miguel Hernández en la «prensa de 
guerra», y que Mirta Núñez Díaz-Balart define como «las publicaciones 
periódicas que tenían como destino las unidades militares que formaban 
el Ejército Republicano desde su etapa de milicias hasta su configuración 
como ejército regular...»78. Esas primeras incursiones79 son los poemas 
«Sentado sobre los muertos» y «Vientos del pueblo me llevan», publicados 

75 � Mirta Núñez Díaz-Balart, cit., págs. 145-184 y 206-211. Especialmente útiles son estas últimas 
páginas que nos ayudan a entender cómo se perfecciona el lenguaje hernandiano.

76 � Propaganda poética en Miguel Hernández. Un análisis de su discurso periodístico y político (1936-
1939), cit.

77 � Pueden verse sus textos «Querol y la música», «La Sinfónica en el Principal», «Con caracteres 
de acontecimiento. Reposición de Fuenteovejuna en el Principal» o «Milagros Leal ayer en el 
Eslava», publicados por La Hora en 1938: el 19 de septiembre, 25 de octubre y 4 y 22 de di-
ciembre, firmados con sus iniciales, M.H.

78 � Mirta Núñez Díaz-Balart, cit., vol. I, pág. 15.
79 � Es interesante la caracterización que María Gómez y Patiño, Propaganda poética... cit., pág. 55, 

recoge de José Manuel Carcasés, para quien la prensa de guerra no tenía otro objetivo esencial 
que «el de aproximar los lazos de unión entre las técnicas periodísticas y las propagandísticas». 
La forma más fácil fue haciendo uso de la poesía, que se adaptó a los usos periodísticos, razón 
por la cual el oriolano destacó desde el principio. 



206 AITOR L. LARRABIDE

el 24 de septiembre y el 22 de octubre de 1936 en El Mono Azul. La poesía 
y artículos, sobre los que más adelante volveremos, de contenido tan cer-
cano al soldado o al miliciano y con una composición que sigue las direc-
trices de la propaganda, serán reproducidos por distintas publicaciones: 
Milicia Popular, Bandera Roja, Acero, Ahora, Ayuda, Al Ataque, La Voz del 
Combatiente, Adelante, A l´Assaut, Nueva Cultura, Frente Sur, Humanidad, 
Lucha, Hierro, Frente Extremeño, Guadalajara!, Pasaremos, Alicante Rojo, 
Nuestra Bandera, Hora de España, La Hora, Frente Rojo, Avanzadilla, Socorro 
Rojo, La Vanguardia, Kriss, Frente Postal, Nuestro Ejército y Comisario.

Concretamente, en Frente Sur, del frente de Jaén, las colaboraciones 
de Hernández presentan una maduración y depuración de su técnica. 
Parafraseando a Weber, tiene poder, «la capacidad de algunas personas para 
producir efectos queridos y previstos en otras». La convicción, las apelacio-
nes emocionales y un perfecto manejo del lenguaje trabajan a su favor, 
produciéndose una total simbiosis entre el poeta, el lenguaje, el paisaje y 
su ideario. «Aceituneros», «Jornaleros», o «Campesino de España», «El 
niño yuntero», que publicó Ayuda, llevan al lector a una especie de estado 
catártico. Pero también hay algunos artículos en prosa: «La lucha y la vida 
del campesino andaluz» y «Compañera de nuestros días», firmado con 
el seudónimo de Antonio López, alias utilizado para no herir a su familia 
en los artículos en los que incluya datos autobiográficos, aunque también 
para que no aparezca sólo su nombre, evitando notoriedad y monotonía 
en los contenidos.

Juan Cano Ballesta80 aporta valiosos datos sobre las tareas propagan-
dísticas de Miguel Hernández y sus órganos de comunicación:

Miguel escribía en las publicaciones creadas o apoyadas por el Comi-
sariado General de Guerra cuyo objetivo era, según documentos del 
mismo, «la propaganda de la línea política del Gobierno Popular, disci-
plina, conocimientos militares, reglas de higiene, etc.»81. Se pretendía, 
ante todo, crear «el espíritu que debe animar a la totalidad de los com-
batientes en la causa a favor de la libertad». Se quiere «establecer una 
corriente espiritual y social entre jefes, oficiales y clases del ejército leal 
y los soldados y los milicianos»82. Las publicaciones del frente serán las 

80 � «Miguel Hernández periodista en el frente y narrador épico», en Miguel Hernández, cincuenta años 
después. Actas del I Congreso Internacional. Alicante, Elche, Orihuela, marzo de 1992, coordinación 
de José Carlos Rovira, Alicante-Elche-Orihuela, Comisión de Homenaje a Miguel Hernández, 
1993, vol. I, pág. 124.

81 � Ramón Salas Larrazábal, Historia del Ejército Popular de la República, Madrid, Editora Nacional, 
1973, vol. III, págs. 2.645-2.646. 

82 � Ibid., vol. III, pág. 2637. 
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trasmisoras a la tropa de estas consignas y valores. Al leer en un docu-
mento del comisariado los éxitos que éste atribuye a La Voz del Comba-
tiente, parece que nos está recordando el contenido y enfoque de tantas 
prosas hernandianas: propaganda militar y política, «popularización de 
los mejores mandos, comisarios y combatientes... de la experiencia de 
trabajo político en las unidades del Frente83.

Hay constancia de unos treinta artículos publicados durante la guerra 
por Miguel Hernández. Todos ellos tienen en común la posibilidad de 
agruparse en una cuádruple clasificación84: artículos de arenga política, 
artículos de crónica y narración épica, artículos de información y medi-
taciones sobre el arte y su contribución al esfuerzo de guerra. Fueron 
destinados a los integrantes de los batallones responsables de las revistas 
o periódicos, más que a su proyección externa.

Los artículos de arenga van dirigidos a diferentes colectivos, tratando 
de motivarlos para la lucha usando la segunda persona. Metáforas fre-
cuentes, temas con gran carga afectiva, y un tono encendido, nos dejan 
maravillas como «El pueblo en armas», o «Al cuerpo de Asalto».

Los de carácter épico presentan aspectos bastante variados. Usando 
los recursos líricos, la metáfora, la admiración cuando conoce al perso-
naje, ofrecen una narración con tonos imaginativos, subjetivos, sencillos, 
casi pedestres a veces con carácter de onomatopeya. Sus textos son, ade-
más de ágiles, rápidos e incisivos, y destacan «Primeros días de un com-
batiente», «Hombres de la Primera Brigada Móvil de Choque», «Carta 
abierta a Valentín González El Campesino», «Los evadidos del infierno 
fascista», «En el frente de Extremadura», o los relacionados con la toma 
del Santuario de la Cabeza: «La rendición de la Cabeza», «Los traidores 
del Santuario de la Cabeza; también el relacionado con su viaje a la URSS, 
«La URSS y España, fuerzas hermanas» o finalmente, y para no exten-
dernos más, aunque aún queda algún título, «Nuestro homenaje al 7 de 
noviembre», o porque le recordaría su primera e impactante actuación 
bélica como es el caso de «No dejar sólo a ningún hombre».

83 � Ibid., vol. III, pág. 2.645. 
84 � Juan Cano Ballesta, «Miguel Hernández periodista en el frente y narrador épico», en Miguel 

Hernández, cincuenta años después. Actas del I Congreso Internacional. Alicante, Elche, Orihuela, 
marzo de 1992, cit., vol. I, págs. 123-138. Uno de los precursores en el estudio del Hernández 
periodista, realiza una clasificación temática que creemos no superada por su claridad y conci-
sión, y que puede ayudar y mucho a quien se acerque por primera vez al estudio de las prosas 
del periodo de la Guerra Civil, normalmente obviadas en favor de sus versos, sea de la época que 
fuesen, mucho más conocidos.
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Los artículos de carácter informativo, transmiten contenidos polí-
ticos además de la arenga. La fórmula utilizada es muy simple, con el 
objetivo de acercar esos temas a cualquiera. «Defensa de Madrid. Madrid 
y las ciudades de retaguardia», «Para ganar la guerra», «El reposo del 
soldado», «El hijo del pobre», «La ciudad bombardeada», «El hogar 
destruido» o «Los problemas del pan» son algunos de estos títulos que 
cumplen esta misión informativa y orientativa.

Finalmente, encontramos los artículos que han tenido como fin 
meditar sobre el arte. En ellos reflexiona sobre lo que él considera la 
creación artística y cuál debe ser su aportación al esfuerzo bélico, abo-
rreciendo la falsedad y denunciando los excesos del Cubismo de Picasso. 
Como expresaba en la «Ponencia Colectiva»: «El arte debe expresar la 
realidad, no ocultarla». Así, serán fundamentales «Sobre la toma de la 
Cabeza: carta y aclaración», a los que hay que unir de manera obligato-
ria la mencionada «Ponencia Colectiva», y «Hay que ascender las artes 
hacia donde ordena la guerra». Sin embargo, Cano Ballesta85 va más allá, 
e introduce en esta categoría la prosa que preludia al poema «Fuerza del 
manzanares», plasmando detalles autobiográficos y teorizando sobre la 
actividad poética, explicando cuáles son sus raíces y el manantial de su 
creación: el pueblo.

Este variado corpus literario tiene un doble valor: es la manifes-
tación cultural, artística y/o literaria de un periodo histórico y de un 
autor, pero además, goza del dudoso honor de poseer las máximas res-
ponsabilidades en la condena a muerte del poeta al finalizar la guerra. 
Este periodista, que no corresponsal, pues sus obras se leyeron en el 
frente principalmente y no en la retaguardia, como bien destaca Cano 
Ballesta86, unió vida y destino, y ello ha quedado como un legado inalte-
rable e imperecedero para las generaciones venideras, generaciones que 
siguen cultivando ese legado, tratando de utilizar las enseñanzas de ese 
bravo y valiente joven que, de haber sobrevivido a su calvario, rebasaría 
los 107 años de edad.

85 � Juan Cano Ballesta (ibid., cit., págs. 135-136) explica la inclusión de este texto que Vicente 
Ramos publicó en su obra Miguel Hernández, Madrid, Editorial Gredos, 1973, págs. 155-156.

86 � Juan Cano Ballesta, cit., pág. 136.
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LA «PONENCIA COLECTIVA»87

Quizás sea interesante detenernos en lo que significó para los inte-
lectuales del momento, todos ellos integrados en la izquierda política 
española, la «Ponencia Colectiva», el resultado más relevante del II Con-
greso Internacional de Escritores Antifascistas en Defensa de la Cultura, 
celebrado en el mes de julio de 1937 en Madrid y Valencia, y segura-
mente el documento más importante salido de la guerra y del debate que 
ésta suscitó entre los intelectuales, y que no fue resuelto por las com-
plicadas circunstancias que rodearon dicho congreso. El número VIII, 
de agosto de 1937, de la revista Hora de España, editada en Valencia, 
fue dedicado precisamente a ese importante encuentro de intelectuales. 
Dicho congreso estuvo más centrado en la fuerza vital de las circuns-
tancias que en lo literario, y en ese número ya legendario fue publicada 
dicha «Ponencia Colectiva» (págs. [81]-95), leída por Arturo Serrano 
Plaja y suscrita por Antonio Sánchez Barbudo, Ángel Gaos, Antonio Apa-
ricio, Arturo Souto, Emilio Prados, Eduardo Vicente, Juan Gil-Albert, 
José Herrera Petere, Lorenzo Varela, Miguel Prieto, Ramón Gaya, Miguel 
Hernández y el propio Arturo Serrano Plaja. Todos ellos pertenecían 
al mundo de las letras, a las bellas artes o a ambas a la vez; miembros 
algunos de la llamada tradicionalmente «Generación del 27» y otros a 
la del 36, comprometidos con la causa popular, cuyas firmas coincidían 
con frecuencia en manifiestos de todo tipo y que provenían de clases 
sociales diversas, desde la alta burguesía de Gil-Albert al proletariado 
campesino de Hernández (esta variedad, con los mismos ejemplos, fue 
expuesta en la «Ponencia Colectiva»). En la capital valenciana, Miguel 
Hernández conoció, entre otros, a Pascual Pla y Beltrán, a Octavio Paz o 
a Nicolás Guillén.

En las trece páginas que integran la «Ponencia Colectiva» se refleja 
la intensa reflexión en momentos poco favorables para ello, de pararse 
a pensar no en clave propagandística, sino en la verdadera entraña del 
arte, entendido éste en sus variadas formas, en la manera de plasmar 
un movimiento ideológico transformado en acto, en vida. Después de 
analizar las contradicciones entre lo puro y lo revolucionario, en tiem-
pos convulsos como los de la Guerra Civil, se pretende ir más allá de 

87 � Vid. el interesante trabajo de Klaus Meyer-Minneman, Ana Luengo, Daniela Pérez y Effinger: «La 
Ponencia Colectiva (1937) de Arturo Serrano Plaja: Una toma de posición literaria y política en la 
Guerra Civil», Revista de Literatura (Madrid), vol. 130, 2003, págs. 447-470. También nuestro 
artículo: «Miguel Hernández en la Guerra Civil: entre los propagandistas de partido y los intelec-
tuales pequeñoburgueses», en Métodos de propaganda activa en la Guerra Civil española. Literatura, 
arte, música, prensa y educación, cit., págs. [97]-114. 
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una cultura en general propagandística, formal, aparente sólo por las 
consignas políticas: «la Revolución [...] no podía estar comprendida 
ideológicamente en una sola expresión de una consigna política o en un 
cambio de tema puramente formal» (pág. 87). Pero tampoco era posible 
admitir una pintura como revolucionaria «por el solo hecho de que su 
concreción estuviese referida a pintar un obrero con el puño levantado, o 
con una bandera roja, o con cualquier otro símbolo, dejando la realidad 
más esencial sin expresar» (id.). Así, un artista reaccionario podría ser 
capaz de plasmar una obra con sólo improvisar un obrero con el mismo 
puño levantado. El asunto no es otro que la relación entre ese conte-
nido esencial del fondo de una obra de arte con la coherencia interna 
de cada artista como persona, que no haya contradicciones entre «la 
realidad objetiva y el mundo íntimo» (pág. 89), la razón y la voluntad 
libremente hermanadas que tienen como destino final formas absolutas, 
bellas, apasionadas e inteligibles. De este modo, el arte de propaganda 
como tal sería insuficiente: «todo cuanto sea defender la propaganda 
como valor absoluto de creación, nos parece demagógico y tan falto de 
sentido como pudiera ser por ejemplo, defender el arte por el arte o la 
valentía por la valentía» (pág. 91). Queda también resaltada la ligazón de 
estos intelectuales con la tradición cultural humanística como restitución 
de la conciencia del valor del hombre. Pero afirman que aquellos artistas 
que no comprendan la conciencia verdadera de la realidad «se hundi-
rán en su propia comunidad de coincidencia en la frase, pero no en el 
contenido» (pág. 92). La responsabilidad de quienes se saben parte del 
pueblo que lucha contra el fascismo les lleva a conquistar, más allá de 
la guerra, el hombre y el valor pleno del mismo. Esta ponencia tiene un 
valor extraordinario en cuanto a que un grupo de intelectuales de proce-
dencias sociales y culturales diversas y estilos diferentes fueron capaces 
de abstraerse de las circunstancias y de la disciplina de partidos para 
postular un concepto de arte en general que dio sus buenos frutos en la 
pintura, escultura, literatura, etc., pero que, por las trágicas circunstan-
cias del desarrollo de la guerra tal debate quedó truncado.

Hace ya unos años, el profesor Guillermo Carnero publicó un extenso 
artículo88 sobre el alcance de la «Ponencia Colectiva». El poder de con-
vicción de la poesía hernandiana escrita durante la guerra se explica, 
según Carnero, por dos factores: la madurez y maestría en el manejo de 
recursos lingüísticos y literarios; y la autenticidad, un concepto cierta-

88 � «Miguel Hernández, o la autenticidad del compromiso», Información (Alicante) (16 octubre 
2003), pág. 4 del suplemento «Arte y Letras».
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mente subjetivo que el poeta atribuía al instinto proletario, por el cual, 
la revolución española era una cuestión visceral, llena de reivindicacio-
nes ineludibles. Concluye el crítico con la afirmación de que si Miguel 
Hernández realizó poesía propagandística, «no fue lo único que escribió, 
y eso es lo que cuenta. De buena parte de los que combatieron a su lado 
no puede decirse tanto».

Unos meses antes, sin embargo, en marzo de ese año 1937, el tam-
bién poeta y editor Manuel Altolaguirre recriminaba a Miguel Hernández, 
desde las páginas de Hora de España89, el uso y abuso de elementos esca-
samente poéticos en su poema «El niño yuntero», publicado junto con 
«Recoged esta voz» y «Llamo a la juventud» en el número 1 de la revista 
valenciana Nueva Cultura, en ese mismo mes de marzo, que venía acom-
pañado del texto de Tomás Navarro Tomás que sirvió de prólogo a Viento 
del pueblo, «Miguel Hernández: poeta campesino de las trincheras», y 
en el cual criticó, como Ramón Gaya, la facilidad versificadora del poeta 
alicantino90. Altolaguirre cita el siguiente fragmento del célebre poema 
hernandiano, que censura:

subiera en su airado potro
y en su cólera celeste
a derribar trimotores
como quien derriba mieses.

El editor malagueño afirma:

No. Tú sabes que no. Comprendo que en un momento de delirio es-
cribamos cosas por el estilo. El potro, el aire, el trimotor, el trigo: la 
locura. Pero tú sabes como yo que eso no es poesía de guerra, ni poesía 
revolucionaria, ni siquiera versificación de propaganda. (Tampoco me 
gusta: «que morir es la cosa más grande que se hace»).

En poco más de cuatro meses el poeta alicantino varía su propia con-
cepción de la poesía. El desarrollo de la Guerra Civil tendrá mucho que 
ver en esa transformación estética, ligada también a la personal, si bien las 
consecuencias desfavorables de la guerra harán que ese cambio sea casi 
imperceptible, con obligados tributos a Stalin, la Pasionaria y otros per-
sonajes de culto comunista, símbolos todos ellos de lo único inalterable 
en lo que se podía creer: un país que ayudaba, si bien interesadamente, a 
la agotada República.

89 � «Noche de Guerra (De mi “Diario”)», Hora de España, nº IV (marzo 1937), págs. 67-78.
90 � Nueva Cultura, año III, nº 1 (marzo 1937), págs. 253-257.
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En mayo de 1938, con la guerra en contra para el bando republicano, 
el pintor y escritor murciano Ramón Gaya utilizaba también la tribuna 
de Hora de España91 para ofrecer su opinión sobre el poemario hernan-
diano anteriormente mencionado, Viento del pueblo. Este texto resulta 
interesante, aunque recordemos que los poemas incluidos en dicho volu-
men fueron escritos antes del mencionado II Congreso Internacional de 
Escritores Antifascistas en Defensa de la Cultura, y por lo tanto el posi-
ble alcance de la «Ponencia Colectiva» es irrelevante. En primer lugar, 
sostiene que «no todos estos versos que son verso siempre, son siem-
pre poesía» (pág. [43]). Más adelante critica la facilidad versificadora de 
Hernández, ya que ésta «le arrastra sin remedio, le lleva ciegamente por 
donde ni él mismo sabe y termina siendo esclavo de su propia facilidad, 
es decir, termina por ser facilidad sola, por ser vacío, por ser nada» (pág. 
44). También, y ya adentrándose en el libro, afirma que en éste «circula 
un vigor que no siempre encuentra empleo apropiado y se extravía, se 
pierde entonces en una fuerza inútil. Es un libro desigual y sin medida» 
(pág. 46). De hecho, Gaya también puntualiza: «La facilidad está en él 
[Miguel Hernández] como quisiéramos que estuviera siempre, empleada 
y no utilizada, es decir, que no resulta retórica y mitin, sino pasión y 
entrega» (pág. 47). La «manía» del poeta oriolano por conseguir una 
clase de poesía «masculina y fuerte» también es negativamente contem-
plada por Gaya (pág. 49). Y concluye el artista murciano con una opinión 
que debió disgustar a Miguel Hernández: «esta desunión entre poesía y 
verdad es lo único que explica que en sus poemas encontremos junto a un 
verso de tono y ademán casi a lo Garcilaso, un renglón como desprendido 
de una crónica periodística» (pág. 51).

El escritor cubano Juan Marinello92, que conoció al oriolano durante 
la guerra, y que representó a los escritores de la isla caribeña en el men-
cionado congreso de intelectuales, escribió años después lo siguiente en 
relación con esas críticas:

Cuando conocí a Miguel Hernández en España, en los días de Qui-
jorna y Brunete, tropecé más de una vez con el gesto alarmado de algún 
señorito de la Literatura que estaba del lado de acá sólo porque la crecida 
del río lo había lanzado sobre la orilla izquierda. Para ellos (y para gentes 

91 � «Divagaciones en torno a un poeta: Miguel Hernández», Hora de España, nº XVII (mayo 1938), 
págs. 43-51.

92 � Vid. nuestro artículo «Juan Marinello y Miguel Hernández: aportaciones sobre una relación amis-
tosa y literaria», en La lengua en corazón tengo bañada. Aproximaciones a la vida y obra de Miguel 
Hernández, Arcadio López-Casanova (ed.) con la colaboración de Elia Saneleuterio, Valencia, 
Universitat de València, 2010, págs. 193-207.
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de buena fe también, deformadas por un mundo en que la cultura, hija 
de la injusticia económica, se ha hecho sus habiles defensas) el poeta 
Miguel Hernández no podía ir muy lejos porque tenía demasiada tierra 
en los pies. Un campesino no debía intentar, con sus ráfagas broncas, el 
desorden del salón de la lírica española en que cada alevosa gala tenía 
señalado su lugar93.

Sin embargo, Miguel Hernández dejó escrito un texto sobre el «Guer-
nica» de Picasso en el que critica los juegos pirotécnicos y vacíos de con-
tenido vanguardistas, frívolos, inaccesibles al pueblo del famoso cuadro, 
escamoteando con ellos la cruda realidad. El oriolano se inclinaba por un 
realismo genérico, entendible por todos.

VIAJE A LA URSS: ESTADO DE LA CUESTIÓN94

Miguel Hernández, como se sabe, viajó a la URSS en septiembre de 
1937, invitado por el Ministerio de Instrucción Pública. Formó parte de 
la delegación española en el V Festival de Teatro Soviético, inaugurado el 
1 de septiembre por la tarde. Aparte de Moscú, el poeta visitó Leningrado, 
Kiev y Járkov, acompañado del compositor Enrique Casal Chapí, el dibu-
jante Miguel Prieto, el periodista Francisco Martínez Allende, de Altavoz 
del Frente, y Gloria Álvarez Santullano, actriz del TEA (Teatro Escuela 
de Arte), comandados por Cipriano de Rivas Cherif, director artístico 
de la Compañía de Margarita Xirgu, diplomático en Ginebra y fundador 
del mencionado TEA y del Teatro de la Escuela Nueva. El profesor Juan 
Cano Ballesta ha estudiado la huella de este viaje en la obra del poeta 
oriolano en su trabajo «Una imagen distorsionada de Europa: Miguel 
Hernández y su viaje a la Unión Soviética», publicado inicialmente en 
198595 y recogido en su libro Las estrategias de la imaginación: utopías 
literarias y retórica política bajo el franquismo96. Andrés Santana, impulsor 
del Círculo Hernandiano Ruso, también ha analizado la presencia rusa 
del poeta en su comunicación «Miguel Hernández y Rusia: encuentro de 

93 � «Miguel Hernández, labrador de más aire», inicialmente publicado en 1943 y recogido en 
Presencia de Miguel Hernández en Cuba. Antología de textos, 1937-2008, edición e introducción 
de Concepción Allende Vasallo y Aitor L. Larrabide, Orihuela, Fundación Cultural Miguel 
Hernández, 2009, pág. 60. 

94 � Vid. nuestro trabajo «Miguel Hernández: La cultura desde el fusil de la pluma», Un ruiseñor 
en la besana (Homenaje a Miguel Hernández), Inmaculada Gómez Vera (coordinadora), Toledo, 
Sociedad Don Quijote de Conmemoraciones Culturales de Castilla-La Mancha, octubre 2010, 
págs. 119-135.

95 � RILCE, nº 2, 1985, págs. 199-210. 
96 � Madrid, Siglo XXI de España, 1994, págs. [191]-203.
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dos almas gemelas», presentada en el II Congreso Internacional Miguel 
Hernández97. En 2005 la Fundación Cultural Miguel Hernández publicó 
su libro Miguel Hernández en la prensa rusa. En ese mismo año también 
fue editado el folleto Segundo viaje de Miguel Hernández a Rusia (6-9 junio 
2005), publicado en Moscú a expensas de Santana, con motivo de las I 
Jornadas Hernandianas en Rusia, que supone la mejor antología de textos 
(cartas, poemas, etc.) relacionados con ese desplazamiento a Rusia de 
Miguel Hernández.

El viaje, de claro contenido propagandístico, se enmarcaba dentro 
de una estrategia política de búsqueda de apoyos internacionales. El 
Comité de No Intervención hizo mucho daño en la defensa de los postu-
lados defendidos por el Gobierno de la Segunda República. Como afirma 
Andrés Santana, la ayuda técnica proporcionada por Rusia tampoco era 
desinteresada, por mucho que en su momento tanto políticos como inte-
lectuales sostuvieran alegremente esta idea. Todo giraba en torno a un 
escenario internacional en el que las democracias liberales veían caer sus 
estructuras internas en favor de movimientos totalitarios de izquierdas 
(comunismo) o de derechas (fascismo y nacionalsocialismo). España se 
convirtió en un apetecible campo de pruebas, de laboratorio, en el que 
analizar las armas que, años después, azotarían Europa entera.

Coincidimos con Andrés Santana en la consideración de que este 
viaje a Rusia fue muy importante para Miguel Hernández. En nuestra 
opinión, y en primer lugar, por el significado de reconocimiento oficial 
a su labor como agitador cultural y creador, identificado políticamente 
con el Gobierno. En un segundo término, por lo que tenía de posibilidad 
de ver in situ un país idealizado políticamente por el Partido Comunista 
y grupúsculos afines. Y no menos importante, porque suponía un cierto 
descanso que le vendría muy bien para sus constantes dolores de cabeza, 
producidos por los múltiples desplazamientos que le obligaba la guerra. 
Aún así, la preocupación por el embarazo de su mujer, Josefina Manresa, 
con la que se casó por lo civil en Orihuela el 9 de marzo de ese mismo 
año, y el cansancio provocado por la guerra son dos de los temas recu-
rrentes en las cartas que aquél le dirige. También se repite el sueño de un 
reposo continuado cerca del mar a su vuelta a España. Ese agitado año 
de 1937 supone para Miguel Hernández un convulsivo periplo por los 
campos de batalla más duros del momento: Madrid, Andalucía, Extrema-
dura..., sin contar otros destinos más llevaderos. El poeta, que el 18 de 

97 � Presente y futuro de Miguel Hernández. Actas II Congreso Internacional. Orihuela-Madrid, 26-30 Oc-
tubre 2003, Orihuela, Fundación Cultural Miguel Hernández, 2004, págs. 483-498.
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julio de 1936, desde Madrid, todavía titubea y sólo piensa en el amor por 
su Josefina del alma, a partir del 23 de septiembre de ese mismo año, con 
su alistamiento, da paso al «poeta del pueblo». Resulta sarcásticamente 
lamentable que sean, precisamente, sus colaboraciones periodísticas las 
que el fiscal militar utilice como elemento de cargo principal en la causa 
instruida contra el poeta en 1940.

Andrés Santana advierte que el poeta regresó de su viaje desengañado. 
No existen testimonios, pero el espectáculo de vigilancia constante (la 
temida KGB) y la pobreza de zonas agrícolas de Ucrania, le ocasionó una 
gran frustración: el deseo no coincidía con la dura realidad del realismo 
socialista, pero era la única opción que apoyaba la República. Recordemos 
que las referencias del poeta en su obra al pueblo ruso son siempre positi-
vas y numerosas; al contrario, las dedicadas a los intérpretes (“peribochi”), 
intermediarios del régimen oficial, negativas. Sin embargo, el camarada 
Stalin queda bien parado en el poema «Rusia» porque simbolizaba para 
los comunistas españoles el líder que transformó el pueblo ruso. El estre-
cho marcaje de la KGB le impediría al poeta comprobar la dura realidad. 
En este sentido es muy elocuente una carta dirigida a su mujer desde 
Leningrado y fechada el 14 de septiembre. En dicha misiva, el poeta, 
reconcentrado en su interior, en su próxima paternidad y la responsabili-
dad que ésta conllevaba, en el lógico cansancio psicológico y físico de un 
año de guerra, le escribe: «Mira, es posible que cuando vuelva a España no 
me dedique más que a mi trabajo de teatro, y no vaya más o vaya poco por 
los frentes. Descansaré una temporada contigo, si es posible junto al mar, 
que los dos nos hemos quedado con ganas de estar junto a él este verano, 
y yo quiero que los meses que te faltan para ser madre y hacerme padre a 
mí, los pasemos lo más tranquilamente posible»98.

ECOS DEL VIAJE EN LA PRENSA ALICANTINA99

Dos son las publicaciones periódicas alicantinas que reflejaron en sus 
páginas referencias directas o indirectas del paso del poeta oriolano por 
tierras rusas: El Luchador y Nuestra Bandera, de las que daremos cuenta 
algunas de ellas. El interesante libro La prensa en la provincia alicantina 
durante la guerra civil (1936-1939), coordinado por Francisco Moreno 

98 � Obra completa, vol. II., ed. cit., 1992, pág. 2.521. 
99 � Vid. nuestro trabajo «El laberinto inextricable de Miguel Hernández: su viaje a Rusia en la prensa 

alicantina y valenciana (1937)», El Ateneo (Madrid), nº 15-16, 2006, págs. 133-144.
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Sáez, publicado en Alicante100, incluye las correspondientes fichas de 
ambos periódicos, confeccionadas, respectivamente, por Pedro Díaz 
Marín y Rafael Martínez García. Hemos podido localizar un trabajo sobre 
el V Festival de Teatro Soviético ofrecido en Valencia por el diario La Hora 
del 23 de septiembre de 1937 (pág. 8) que enriquece, sin duda, el pano-
rama de recepción de dicho evento cultural.

En El Luchador del viernes 5 de noviembre de 1937101 se publica el 
texto «Homenaje a la URSS». Dicho periódico fue fundado en enero de 
1913 y su último número es el del 6 de junio de 1938. Su periodicidad 
era diaria, salvo los domingos. Tenía 4 páginas, aunque desde el 1 de 
diciembre de 1936 hasta el 7 de octubre de 1937 se publican sólo 2, por 
escasez de papel. Su precio era de 15 céntimos. Su fundador fue Juan 
Botella Pérez, y el director, Álvaro Botella Pérez. Colaboraban destaca-
das figuras de la política y de la literatura, como Marcelino Domingo, 
José Díaz Fernández, Carlos Esplá, Alejandro Urrutia, entre otros. Pero 
también Juan José Domenchina, Ramón J. Sender, etc. Defendía los pos-
tulados ideológicos de Izquierda Republicana, asignables socialmente a 
los grupos burgueses de izquierdas. Su tirada en el mes de enero de 1937 
era de 4.000 ejemplares, según el Gobernador Civil de Alicante, aunque 
en septiembre de ese mismo año bajó a 1.500. Entre sus artículos rela-
cionados con la URSS destaca el de Julián Besteiro, «El proyecto de la 
reforma constitucional de la URSS», del 28 de julio de 1936, o los anóni-
mos «Comunicado de la Asociación de Amigos de la URSS al pueblo de 
Alicante», del 20 de octubre de 1936, «La Rusia soviética, defensora de la 
causa española», del 19 de noviembre de 1936, «Acto de Homenaje a la 
URSS en Monumental», del 16 de octubre de 1937, o «La democracia en 
la URSS», del 22 de enero de 1938.

Días antes de partir desde Valencia a París, el poeta oriolano recibe 
un homenaje en el Ateneo de Alicante el sábado 21 de agosto de 1937. 
En ese día conoce a quien, pasados los años, será uno de los primeros y 
más fieles custodios de su obra: Vicente Ramos. Este periódico, El Lucha-
dor, publica la crónica de dicho acto dos días después, el lunes 23 de 
agosto, ya que el domingo no se editaba. El sábado 22, al día siguiente 
del homenaje, se publica, en Nuestra Bandera, aparte de la noticia del 
acto, «La poesía “como un arma”», texto introductorio al poema «Fuerza 
del Manzanares». Por esas fechas, sin embargo, antes de su partida hacia 

100 � Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 1994.
101 � Año XXV, nº 8987, pág. 2.
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la URSS, en esta última publicación, Nuestra Bandera, en su edición del 
miércoles 25 de agosto, en la portada, incluía una inquietante noticia: 
«La URSS castiga inexorablemente a los traidores trotskistas», donde da 
cuenta de la condena a muerte y su inmediato fusilamiento de nueve 
militantes de la «organización contrarrevolucionaria y terrorista trots-
kista». Ésa era también la cara menos amable de la acogedora Unión 
Soviética, la que castigaba y perseguía a los trotskistas y otros hetero-
doxos. Antes de su viaje también se publicaron noticias más positivas 
que nos inducen a pensar en el objetivo último del viaje por parte del 
poeta oriolano: su cargo de director del teatro universitario La Barraca. 
En efecto, según la declaración del poeta ante el Juez Militar, realizada 
el 6 de julio de 1939, se dice: «...Que además de las vicisitudes que 
tiene relatadas (...) hace constar que desde enero del 37 en que sale 
del 1º Batallón Móvil a Marzo del mismo año estuvo en La Barraca tra-
tando de reorganizarla»102. Este testimonio es corroborado por Ricardo 
Muñoz Suay y su primo José Domingo, que se entrevistaron aproxima-
damente una hora con el poeta oriolano en un hotel de Valencia, cerca 
de la Estación del Norte, en la calle de Bailén, «de su posible participa-
ción al frente del teatro La Barraca (...) para ofrecerle la dirección de La 
Barraca, vacante entonces por la muerte de García Lorca»103, sólo que la 
fecha no coincidiría, ya que ese encuentro sería en julio de 1937. Ya José 
Manuel Carcasés Cortés, en su tesis doctoral Miguel Hernández, perio-
dista, dirigida por Francisco Esteve Ramírez, defendida en la Universidad 
Complutense de Madrid en 1994 y publicada, como hemos adelantado, 
en 2010, sostenía que Miguel Hernández fue nombrado director de La 
Barraca después del asesinato, en agosto de 1936, de Federico García 
Lorca. En 1995 Juan A. Ríos Carratalá104 recuerda la posibilidad de 
que Hernández ocupara el cargo de director del teatro universitario, si 
bien no existe constancia alguna. Sin embargo, dos artículos publicados 
ambos en el diario valenciano La Hora días antes del viaje a Rusia de 
Hernández nos ofrecen ese dato. El viernes 13 de agosto, en texto sin 
firmar (pág. 9), se nos informa del viaje inminente, en septiembre, a 
París de la compañía teatral, con motivo de la Exposición Internacio-
nal, para representar piezas del teatro clásico (entremeses de Cervantes, 

102 � Proceso a Miguel Hernández. El Sumario 21.001, de Juan Guerrero Zamora, Madrid, Dossat, 1990, 
documento 11, págs. 79 y 81.

103 � Ricardo Muñoz Suay, «El pequeño fragmento de vida», pág. 46, y José Domingo, «Miguel 
Hernández: la vida y la muerte», pág. 48, ambos en María de Gracia Ifach, ed., Miguel 
Hernández, cit.

104 � A la sombra de Lorca y Buñuel: Eduardo Ugarte, Alicante, Universidad de Alicante, pág. 178, n. 66.
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Fuenteovejuna, El caballero de Olmedo, etc.). Los ensayos en Valencia de 
la compañía propician el artículo periodístico. Veinte personas forman 
parte de La Barraca, seis de ellas mujeres. José Orozco, secretario de 
Cultura del Comité Ejecutivo de la UFEH, afirma que «La expedición a 
París presuponía un periodo preparatorio bajo una dirección artística de 
garantía. Hoy tenemos ya nuevo director en Miguel Hernández». Un mes 
más adelante, en el mismo medio de comunicación valenciano, concre-
tamente el sábado 18 de septiembre (pág. 8), se ofrece la noticia de la 
actuación en Valencia de La Barraca, la Tarde del Estudiante, dentro de 
la Exposición Nacional de la Juventud celebrada en la capital del Turia. 
Después de la representación de El retablo de las maravillas, de Cervantes, 
fue recitado «El crimen fue en Granada», de Antonio Machado, dedicado 
a García Lorca, y «Luego, otros componentes de La Barraca recitaron dos 
poemas de Miguel Hernández, el joven poeta, nuevo director del teatro 
de estudiantes». Nada se dice en el diario valenciano de la presencia 
en ese acto del poeta alicantino, pues en aquellos momentos se encon-
traba en tierras rusas, quién sabe si para hacer uso de los conocimientos 
adquiridos en la URSS en ese posible cargo directivo de la prestigiosa 
compañía teatral universitaria, creada por García Lorca.

En el número 118, del domingo 21 de noviembre de 1937 (págs. 
4-5), el poeta oriolano es entrevistado: «Miguel Hernández nos habla 
del V Festival de Teatro Soviético y de su fe en el pueblo español». En 
el mismo número y página (pág. 4) también se inserta el precioso texto 
hernandiano «Hay que ascender las artes hacia donde ordena la guerra». 
En el primer caso, el poeta confiesa su admiración por el pueblo ruso y 
su cultura. Aparte de la afirmación, por parte del entrevistador, de que 
Miguel Hernández «Necesita reponer fuerzas», el entrevistado también 
sostiene que el teatro ruso «ha adquirido un nivel técnico excepcional», 
aunque critica que «hemos visto desfilar [muchas obras] a veces tarde 
y noche, quizá con un apresuramiento excesivo». Después comenta 
algunas de ellas, las de tipo clásico y las realistas. Finaliza la entrevista 
con esta positiva opinión del pueblo ruso: «el pulso seguro de un pue-
blo que construye victoriosamente el socialismo, abriendo horizontes 
inmensos a toda la humanidad», en oposición a «la visión humorística 
de la Inglaterra helada en su egoísmo imperialista de cuellos duros y 
sombreros hongo». El precioso texto «Hay que ascender las artes hacia 
donde ordena la guerra», aparecido en la misma página que el anterior, 
es el resultado de la interiorización, por parte de Miguel Hernández, 
de los postulados y acuerdos contemplados en la «Ponencia Colectiva». 
Entre otras afirmaciones, el poeta sostiene que «Los hombres de la pin-
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tura, la escultura la poesía, las artes en general, se ven hoy en España 
impelidos hacia la realización de una obra profundamente humana que 
no han comenzado a realizar todavía. Yo veo a los pintores, los esculto-
res, los poetas de España empeñados en una labor de fáciles resoluciones 
sin el reflejo mejor de los problemas que la situación de este tiempo ha 
planteado». Más adelante afirma que «Veo que los pintores temen a la 
pintura, la rehúyen y se entregan a juegos ya en desuso del cubismo y 
sus provocadores». Concluye este personal artículo programático con 
el deseo de que «las artes empiecen a ascender hacia donde ordena el 
pueblo español victorioso y conmovido». El ya mencionado Juan Cano 
Ballesta presentó en el II Congreso Internacional Miguel Hernández, 
celebrado en octubre de 2003, la muy recomendable ponencia «Miguel 
Hernández y el debate cultural de los años treinta (El poeta ante el 
“Guernica”)», publicada en el también mencionado libro de actas105, en 
donde el reconocido profesor revisa las ideas del poeta de Orihuela sobre 
la cultura y la función social del intelectual.

LA REVISTA CLANDESTINA LUNA

Al término de la Guerra Civil se publicó en la Embajada de Chile en 
Madrid una revista clandestina realizada por republicanos refugiados en 
la misma. Llevaba por título Luna, y en el número 7, correspondiente a 
finales de noviembre de 1939, un suelto anónimo, «Cuaderno de poesía, 
homenaje antológico»106, dado a conocer por Jesucristo Riquelme107. Si 
bien no tuvo eco tal publicación más allá de la Embajada, creemos que 
resulta interesante ofrecer un breve comentario. En el mencionado suelto 
anónimo, se califica de esta manera a Miguel Hernández: «en los últimos 
años la voz más pura y natural, auténtico poeta del pueblo encallado en 
el trabajo». Se alaba el espíritu rebelde y su aliento personal, «que lo hace 
ocupar el primer puesto de la nueva generación española». Sobre la poe-
sía hernandiana, el comentarista afina: «la poesía ahonda por las vías del 
corazón persiguiendo la raíz misma de los sentimientos, el fundamento 
de la sangre».

105 � Cit., págs. 121-137. Y recogido en su libro La imagen de Miguel Hernández (Iluminando nuevas 
facetas), cit., págs. [19]-34.

106 � Págs. 33-40.
107 � «Luna, la primera revista cultural del exilio franquista (1939-1940)», La Lucerna (Orihuela), 

nº 20 (noviembre 1993), págs. 33-35. Existe edición facsímil, a cargo del propio Jesucristo Ri-
quelme, publicada por EDAF en 2000. Recomendamos también el folleto del propio Jesucristo 
Riquelme titulado «Luna», la primera revista cultural clandestina en el Madrid de Franco, [León], 
Instituto Castellano Leonés de la Lengua, 2007. 
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El 28 de diciembre de ese mismo año 1939, Darío Carmona108 firma 
un informe confidencial remitido a Pablo Neruda sobre la situación de 
Hernández. En el mismo, se relata el penoso itinerario vital del oriolano 
tras el final de la guerra y las gestiones emprendidas por Neruda tras el 
ingreso en la Prisión Provincial de Huelva el 4 de mayo y las noticias de 
su fusilamiento en junio. El 18 y el 25 de julio el poeta oriolano escribe 
a su mujer, Josefina Manresa, y le informa de las favorables gestiones 
realizadas por Neruda con María Teresa León y la escritora francesa Anne 
Marie Commène, con la intervención del cardenal Baudrillart.

En el número 10 de la misma revista clandestina (del 28 / 29 de 
enero de 1940), aparece otro trabajo con el elocuente título: «Miguel 
Hernández condenado a muerte». En éste, se confirman las gestiones que 
emprendieron tanto los afectos al nuevo régimen como los perdedores 
republicanos: «no han dudado en unirse en común gestión para salvar la 
vida del poeta».

CONCLUSIONES

El compromiso político hernandiano hunde sus raíces en el contexto 
social, histórico, económico y cultural de su pueblo natal, Orihuela, y en 
su pertenencia a una clase social humilde, pero no pobre. También juega 
un relevante papel la Historia, con el impulso dado por la Segunda Repú-
blica a las Misiones Pedagógicas en concreto y a la Educación en general, 
con evidentes reminiscencias de la Institución Libre de Enseñanza.

Algunas amistades, militantes del Partido Comunista, en el Madrid 
de 1935, y las inestabilidades sociales y políticas desarrolladas durante 
el llamado «Bienio Negro», que desembocarán en el estallido de la Gue-
rra Civil, serán determinantes en la decisión de Miguel Hernández de 
alistarse voluntario en las Milicias Populares, y de pasar a ejercer como 
militante en el Partido Comunista. Sus dos poemarios de lucha (y los 
artículos en prosa) y su activa participación en los frentes más duros 
(Madrid, Andalucía, Aragón, Valencia...), le conducirán a ser considerado 
como el «poeta del pueblo», a firmar la «Ponencia Colectiva» y a viajar a 
la Unión Soviética en el verano de 1937.

108 � Lleva por título «Miguel Hernández, poeta español, preso en la España de Franco», fechado en 
Nueva York el 28 de diciembre de 1939, compuesto por siete cuartillas manuscritas numeradas 
y puede leerse su transcripción en págs. 51-53 y su reproducción facsimilar en págs. [54-]-[60], 
dentro del artículo de Jesucristo Riquelme «Pablo Neruda-Miguel Hernández, un documento 
confidencial particular», Batarro «Vigencia de Miguel Hernández» (Albox, Almería), segunda 
época, nº 8-9-10 (enero-diciembre 1992), págs. 47-[60]. 
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En definitiva, a pesar de que la crítica en general ha minusvalorado, 
e incluso despreciado, la obra hernandiana escrita durante la Guerra Civil 
por calificarla de propagandística, creemos que la misma arroja luz no 
sólo sobre este periodo tan difícil, cuyas consecuencias, en gran medida 
todavía soportamos, sino también sobre el papel jugado por los intelec-
tuales, y Miguel Hernández, procedente de un estrato social humilde, 
fue el símbolo del escritor comprometido que actuó con coherencia en 
aquel tiempo, y ello le valió la muerte diferida con el aberrante «turismo 
penitenciario» implantado por el nuevo Estado franquista.




