RESENA REVIEW

Cassigoli, Rossana. (2016). El exilio como sintoma. Literatura y
fuentes. México D. F. / Santiago: UNAM, Metales Pesados. 168 pp.

El exilio como sintoma es un libro complejo. Lo es por su tema, lo es
por el tratamiento del tema, cuidadoso, licido, “desde dentro”, por
la mucha literatura, las muchas fuentes con las que —rigurosamente—
se va tramando (Literatura y fuentes es el subtitulo), por su escritura
plural, autobiografica y heterografica a la vez, de ensayo y testimonio,
de comentario y —casi me atreveria a decir— de responso, el responso
de un duelo resistente.

Se me antoj6 preguntarme por qué el libro se llama El exilio como
sintoma, cuando todo parece empujar, aqui y por doquier, a hablar
del exilio como condicién. Al hilo de la lectura me empez6 a parecer
obvio que el titulo sugeria una resistencia. Llegado a un acapite de la
primera parte, acapite que lleva por titulo “El retorno imposible™, hall¢
lo que creo es una razén. Rossana Cassigoli aborda, bordea y desborda
un comentario que Gadamer dedica a Hilde Domin como “poeta del
regreso” (Gadamer, 1999, pp. 323-328). Como entodo lo que Gadamer
toca, delicadamente, sin duda, pero con guantes hermenéuticos, la
puntual e intransferible experiencia de que ya "no hay regreso” se
convierte en dato global: “con precipitado existencialismo —dice la
autora—, el filosofo uniformizala experienciahumana” (p. 54.), que aqui
es la experiencia de la pérdida de la patria, del exilio, del transtierro,
haciendo de ella “destino universal” (Gadamer, 1999, p. 325).1 Hacer
del exilio condicién es allanar las cosas, apurar el tranco para llegar
cuanto antes al lugar ontoldgico que la hermenéutica se promete o, si
se quiere, para mantener a toda costa la promesa que se hace. A mi me
produce, lo confieso, alergia. La senti vivamente al leer el analisis que
Gadamer hizo de Todtnauberg, de Paul Celan: el poema que este escribe
de vuelta en Paris, después de visitar a Heidegger en su cabafia. Ese
andlisis, refinado, sin duda, convierte al poema —que es materialidad
pura, fraguado en la materia del dolor y la esperanza y en la crudeza
de una llaga que no restaiia— en un acontecimiento hermenéutico:

1 “[E]lin allgemeines Los” (Gadamer, 1999, p. 325)
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en la lacida comprension que, post festum, en el vehiculo que los lleva
ambos, pensador y poeta, guiados por un tercero que escucha pero
no entiende, Celan habria alcanzado acerca de la arriesgada aventura
pensante del maestro de la Selva Negra. {Por favor!*

Entonces, no el exilio como condicién, no una ontologia del
exilio, tampoco una sintomatologia, sino una sintomatografia del exilio:
permitir, hacer que el sintoma se escriba y se inscriba. Segunda parte
del libro, “El exilio como sintoma”. Leo los titulos de los acépites.
“Separacién”, “Despersonalizacién”, “De la introspeccién domiciliaria
al arrinconamiento”, “Casa materna, libros paternos”, “Disolucién de
la genealogia”, “Fractura de la biografia”, “Trastorno de la lengua”, “La
memoria ‘irruptiva’”, "Asimilacién y extranjeria”, “Xenofobia. Vocablo
interdicto”, “Advenedizos en la ‘distribucién propietaria del espacio’.
Esta varia leccién, de semantica indefectiblemente accidentada, da una
idea, creo, de la imposibilidad de reducir el problema —el exilio como
problema—a algo asi como un denominador comiin o un arquetipo tinico
—hay exiliosy exilios, por supuesto, pero no hablo solo de eso—, daideade
lo dudosa que resulta una operacién conceptual que quisiera retrotraerlo
aun fundamento univoco y sustantivo, o a una forma general. Los titulos
que acabo de repasar son modos, si puedo llamarlos asi, modos en que se
expresa pluralmente no diré el fenémeno, sino el factum, el hecho bruto

del exilio, de los exilios. A eso llamo una sintomatografia.

1

2

Poruniversal que pueda ser lo que lo impone, guerra, catastrofe,
genocidio, erradicacion, el exilio siempre es absolutamente singular:
prevalece en €l la separacion, no solo de las personas, de los lugares, de
las pertenencias que marcan filiacién y arraigo y que son la escritura
cotidiana de cada cual; el exilio es lacerante separacion de si propio.
Arrinconaenla estrechez dela desnuda singularidad y a estala escinde.
Esomismohace quelamemoria, descalabrada en sufunciénrestitutiva,
pierda el hilo y pierda el vinculo con la lengua en que pudiera narrar
y narrarse. Esta intima contrariedad de la memoria, en ella, es nudo
decisivo de la reflexion de Rossana Cassigoli, que propone pensar y
experimentar la memoria como praxis (p. 99).

Por cierto, los exilios de los que en primer término se trata aqui
son aquellos que evocaba hace un momento: los impuestos, los que

2 He discutido esta exégesis en el primer capitulo de Oyarzan, 2005.
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llevan dolorosa, angustiosamente grabada la marca de la violencia y
del desgarro. Habla la autora de “dos acontecimientos absolutos en la
historia del siglo xx: el holocausto europeo y la dictadura chilena” (p.
48). Hay mas que esos dos, hay mucho mas, por cierto; de cada uno
de ellos, asi como se dice del exilio que es siempre singular, podria
decirse que es absoluto. Pero esto, que es cuiio y marca de la vida de
Rossana Cassigoli, es lo que la lleva a ofrecer “una perspectiva del
exilio politico como expresién ‘sintomal’” (p. 21). Esta sintomatografia
tiene el caracter del relato, relato que se deja determinar por las
rafagas de la memoria, es decir, de los recuerdos de algo que sigue
sucediendo, inconsumable, y que por eso mismo exige una praxis
de la narracién, como quiere la autora (p. 29). Esta praxis (que es
memoriosa y memorante y, sobre todo, resistente) tiene que tramar
un tejido narrativo de narracién interrupta, tejido de hilos que en
puntos se anudan, asi como en puntos se deshilan, se deshacen. Exilio
es desgarro, lo sabemos.

La tercera parte del libro aborda a Primo Levi y Jean Améry,
al que la autora distingue como un “prototipo”. La ejemplaridad de
Améry, nacido como el austriaco Hanns Meyer, que no se reconocia a
si mismo como judio, pero tuvo que asumirse como tal en Treblinka,
al que le fue cercenada la lengua materna por el atroz aleman que
bramaban los guardias del campo de exterminio y que se apropié de
la lengua francesa, concierne esencialmente al resentimiento, que
es un modo —acaso extremo— de la singularidad. ;Qué mas puede
separarlo a uno mismo de si mismo que resentirse? Esta parte tercera
lleva precisamente ese titulo: “Resentimiento y praxis. El prototipo de
Jean Améry”. Ese es, pues, el prototipo, que ofrece el modelo de una
operacién de la memoria, en oposiciéon diagonal a la que el mismo
Meyer/Améry comprobé en su retorno a la Alemania del “milagro™ y
que George Steinerllamé “amnesia creativa” (pp. 137 ss.),deborradura
y renovacion. La de Améry, en cambio, seria una operacién, subraya
Rossana Cassigoli, que consiste en “transformar al resentimiento en
un instrumento” (p. 145), no para “perpetuarse”, sino (cita de Améry)
“para devenir el propio agente de su extincién” (p. 145). Esla praxis de
un no-perdoén activo, resistente.
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La cuarta parte del libro, la mas breve, lleva el titulo "El perdén
imposible”. Casi se diria que el libro va de “El retorno imposible™” a “El
perdén imposible”. De un imposible al otro. Los nombres de Jacques
Derrida y de Humberto Giannini, pensadores ambos del perdén,
se reparten alli en sendas secciones. La reflexién de uno y otro es de
pareja y admirable lucidez. Permitaseme abordar brevemente lo que
creo es asunto esencial aqui trayendo a cuento un caso reciente.

No hace mucho tiempo, se celebr6 una ceremonia ecuménica en
el penal de Punta Peuco en que varios de los reos que cumplen alli sus
condenas por crimenes de lesa humanidad pidieron perdén por sus
actos, ya fuese en cartas —entiendo que son cuatro en total, que lei— ya
fuese por acto de presencia®. Muchas cosas se pueden decir al respecto.
Cabria hablar de oportunismo, ya que el Ministro de Justicia Jaime
Campos, poco antes, habia manifestado que en Chile no se ha tenido el
suficiente coraje para abordar la cuestién, diremos, de la universalidad
de los derechos humanos (nuevamente la universalidad), abriendo
espacio para disposiciones humanitarias respecto de determinados
agentes que cumplen penas por los crimenes aludidos. Seguramente
cabria hablar de muchas cosas mas, pero quiza lo principal es la
escasa claridad que imperd en las reacciones y comentarios a que
dieron lugar las declaraciones del ministro, que venian precedidas,
meses antes, por opiniones de Fernando Montes, s. j.*, acerca de los
beneficios que debieran favorecer a quienes cumplen condenas por
tales crimenes, atendido su estado de salud. Digo escasa claridad:
me refiero a cierta indistincion —de esto habla Derrida, segtin evoca
Rossana— entre el perdén “y un gran numero de temas vecinos: ‘la
excusa, el arrepentimiento, la amnistia, la prescripcion’™ (p. 1 53),
3 El Centro de Detencién Preventiva y Cumplimiento Penitenciario Especial Punta
Peuco, en la comuna rural de Til Til, a poco méis de 40 km de Santiago de Chile,
alberga cerca de un centenar de militares y policias condenados porla justicia chilena
y esta destinado exclusivamente a la reclusién de esta clase de reos. Las condiciones
del penal distan, por cierto, de la precariedad y hacinamiento en que vive la gran
mayoria de los presos comunes en el pais. La iniciativa de cerrar esta que ha sido
llamada una “cércel de lujo”, que fue comprometida por la tltima administracién

de la presidenta Michelle Bachelet, quedé pendiente hasta las tltimas horas de su
mandato y finalmente no tuvo lugar.

4 Unafiguraimportante delaiglesia catélica, hoy ex—rector de la Universidad Alberto
Hurtado, otro abogado de la “universalidad”.
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cierta indistincion que remata confusamente en lo juridico, lo politico
y lo religioso, y en esa mezcla acaba por escamotear la justicia.

En las cartas de los reos que fueron difundidas hay protestas de fe,
alegatos de obedienciadebidayreferenciaala conviccion en que se actud,
ciega certeza de hacer lo legitimo y lo correcto; hasta un parangén con la
persecucion de que Saulo hacia objeto a los cristianos en cumplimiento
de sus funciones se encuentra alli. Y, ciertamente, también se lee la
peticion de perdén: perdén por los “dolores y zozobras ocasionados”,
“por los dolores que pude haber causado a mis connacionales”, dice
Pedro Hormazabal, “en el ejercicio de mis funciones policiales mientras
estuve en servicio activo.” Nadie querra ni podra decir: yo leo estas cartas
y leo la intimidad de esos corazones. Pero cuando se pide perdon se
produce un vinculo inextinguible con los actos —precisos, determinados
e irreversibles en sus consecuencias— por los cuales se pide. Es eso
lo que no se lee aqui; solo se lee una suerte de enunciado genérico,
indistinto, borroso, disuelto en palabras de ferviente devocién, catdlica
o evangélica, cuando no de deber administrativo.

Lo que se dice en la cuarta parte de este libro trae luces sobre lo
que esta radicalmente en juego en el perdon que se pide y el perdon que
se da. Pero no pretendo incidir en la discusion acerca de las visiones,
en cierto modo cercanas y distantes a la vez, de Derrida y Giannini que
tan bien son debatidas alli. Solo quisiera dejar apuntado un alcance
acerca de lo que ese debate me suscit6 al leerlo.

Pensé: el perdén que se pide carece de toda relacion causal con el
perdén que se da (o no se da). Solo se pide perdén si al mismo tiempo
quien lo pide se expone, con ese mismo acto, a no ser perdonado, a
quedar suelto, no absuelto. De alguna manera podria decirse que se juega
aqui una méxima tensién en torno a lo que llamamos libertad: solo se
pide perdon alli donde se deja en total libertad a quien puede darlo. Y
quien puede darlo libera, suelta, absuelve su propio poder al darlo.

Pero, asuvez, sino hayrelacién causal, si no hay relacion entre el
perdén que se pide y el perdén que se da en ninguna forma de ligamen
o atadura, entonces no co-existen uno y otro, no existen en un mismo
tiempo ni en una misma serie temporal. ;Cual es la temporalidad del
perdén, entonces? Se puede decir: pedir perdén es un acto, perdonar
es una promesa. Es lo que dice —mos recuerda la autora— Giannini.
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Lo ultimo puede ser un guifio. Si perdonar es una promesa, entonces
abre un tiempo: un tiempo interminable, porque una promesa asi, que
compromete de manera absoluta al promitente, solo puede mantenerse
sobre el abismo de su incumplimiento. Pero pedir, pedir perdén abre
también un tiempo, tiempo interminable, abisal, porque esa solicitud
solo puede exponer absolutamente a quien pide, conforme a lo que
es inherente al perdén mismo, en tanto se mantenga en el borde de
su propia desercién. Tiempos infinitos ambos, asintéticos, ajenos
a todo didlogo actual, acaso no ocurra, no acontezca en ambos, sin
relacién presente, en doliente separacién, sino el compromiso de una
comunidad reintegrada, en libre y plural narracién de si.

Dios ha de ser siempre un postulado. Los tiempos infinitos del
perdén que se pide y del perdén que se da pueden aportar el pretexto
de esa postulacién. Quiza por eso se dice que el perdén es divino y que
solo Dios puede perdonar.

“El perdén imposible” cierra este libro. El perdén, si, es
imposible. Pero por haber nacido deberiamos saberlo: solo lo
imposible nos justifica.

Hermoso libro, de facturay escrituraimpecable. Agradezco, se lo
agradezco a Rossana Cassigoli.
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