

# ¿Es ésta la despedida?

(Carta al Maestro Aquiles Montoya)

BEATRIZ ESCOBAR

**A**sí que, Maestro, ¿es ésta la despedida? Me resisto a creerlo, aunque percibo, es cierto, como bien lo decía Roque Dalton, que hoy la tierra se ha vuelto infinitamente más liviana.

Intento, hasta donde la tristeza me lo permite, ordenar un poco lo que hoy me gustaría decirle, tratando de dominar los demonios que me empujan a sentirme impotente, diminuta, inútil, porque aún nos quedaba tanto que decir, tanto que platicar, tanto que soñar como usted nos enseñó a hacerlo, y ahora resulta que las palabras carecen de sentido, sobran y se convierten en simples signos sin significado.

Tenía la esperanza, una esperanza ingenua tal vez, empapada de esa subestimación que usualmente hacemos de nuestra mortalidad, de que lo volvería a encontrar, que escucharía de nuevo su voz, su risa franca que revelaba tan bien su pasión por la vida, sus consejos, su infaltable y necesario cuestionamiento, que sería testigo de nuevos proyectos, de nuevas ideas para contribuir a instalar, este mundo de cabeza, correctamente sobre sus pies. Y es que fue ese el camino que usted caminó, pelear contra molinos de viento, brindar un poco de luz en este desgraciado y mal herido mundo, “balea tigres”, como usted alguna vez lo dijo, con ese fusil lleno de una visión inigualable y de una sensibilidad tal vez mayor. A mí, Maestro, me baleó, y mucho, me ayudó en gran medida a ser quien ahora soy, a ver con mayor claridad, a querer comprender la realidad para transformarla, me indicó el camino, me llenó de utopía. Y por eso, le estoy eternamente agradecida. Agradezco también, a lo que sea necesario agradecer —¿a la vida? ¿a la suerte? ¿a la afortunada casualidad?—, por haberlo conocido, por haberme permitido participar de su vida, por haber sido su alumna y recibido de usted, directamente, tantas enseñanzas.



Leo ahora algunos de sus escritos, y descubro, de nuevo, esa sabiduría adquirida a fuerza de observar lo que muchos sólo veían, y me es difícil elegir cuál, de todas sus ideas, es la más importante, la más poderosa; tal vez lo fueron todas, porque su vida fue una contribución incansable a un proyecto profundamente humano, a un proyecto nacido de un amor rebelde y constante. Esa fue, sin duda, su principal lección: un ejemplo digno de reconocer y emular. Permítame, sin embargo, y como un recordatorio para nosotros, como un intento de guardarlo mejor, mencionar algunas de sus muchas ideas, todas referidas a la lucha contra el sistema capitalista (¡lo bien que logró identificar al enemigo, Maestro!), que equivale, a su vez, a la lucha por la construcción de una sociedad distinta, mejor, una sociedad libre, sin explotación:

*Cuando se persiste en una postura contra corriente uno tiende a convertirse en un exiliado interior. Sin embargo, pese a ello es posible seguir siendo de izquierda, **de ser consecuente hasta el final de nuestros días.*** ("La necesidad de construir relaciones de poder popular: el caso de El Salvador", rebellion.org, 2005. Subrayado nuestro)

*Unos cuantos datos bastan para evidenciar lo que genera el capitalismo: 24,000 personas mueren diariamente en el mundo por desnutrición y 11 niños mueren cada*

*minuto. Esta es la evidencia más cruda de que si se está por la vida, se tiene que estar contra el capitalismo, bajo cualquier modalidad que adopte.* ("La necesidad de construir relaciones de poder popular", www.rebellion.org, 2006)

*Una sociedad que manipula las conciencias, que desinforma, que distorsiona la realidad, que sesga las opiniones, ciertamente, no es una sociedad libre.* ("El Salvador: la izquierda que la derecha quisiera", rebellion.org, 2004)

*Si realmente deseamos transformar el sistema capitalista, debemos irlo transformando desde ya, aquí y ahora, donde sea posible.* ("Las relaciones de poder en la sociedad salvadoreña", rebellion.org, 2006)

*Será una sociedad de hombres libres, donde el trabajo será motivo de realización personal y posibilitará satisfacer las necesidades materiales y espirituales de todos. No habrá explotación...* ("Constructores de sueños", ECA No. 657-658, 2003)

*La historia de los pueblos está por hacerse y la harán los pueblos organizados* ("Las relaciones de poder en la sociedad salvadoreña", rebellion.org, 2006)

*Dicen que cuando los sueños son de una sola persona sueños tan sólo son, pero cuando los sueños se tornan colectivos pueden convertirse en realidad y como la política*

*partidaria es el arte de lo posible, hagamos de la verdadera política el arte de hacer posible lo que parece imposible. ("Constructores de sueños", ECA No. 657-658, 2003)*

*Yo lo que le propongo a usted, quien quiera que sea, estudiante, ama de casa, asalariado, informal, empleado público, campesino, microempresario, cooperativista, ecologista, feminista, joven, adulto o viejo, como yo, es que comprendamos que necesitamos crear una organización, un movimiento social anti-sistema consecuente, esto es, un Movimiento Social Revolucionario. No importa, que usted, sea marxista, trosquista, anarquistas, maoísta, leninista, ecologista, feminista, farabundista, chavista, cooperativista, campesinista, católico, protestante, islamista, budista, etc.... pero lo importante es, que si usted es anti-sistema, usted tiene cabida en este movimiento. Las diferencias, los matices, las vías, se pueden discutir y avanzar hacia una posición consensuada. Lo único que debemos tener en común es el convencimiento de*

la necesidad de crear una sociedad diferente a la capitalista y evitar los errores cometidos en el pasado en nuestras luchas libertarias. ("Si no actúas como piensas...", rebelion.org, 02 de Enero 2012)

Mi intención, es transformar esta tristeza que ahora siento, esta impotencia, este deseo de que las cosas fuesen distintas, en un mayor compromiso con ese proyecto por el que usted vivió. Es avanzar trecho, buscar formas, utilizar sus enseñanzas para comprender, esta realidad que es *imperativo* cambiar, un poco mejor. De tener éxito, Maestro, sospecho que mi resistencia a despedirme está más que justificada, porque de tener éxito, esa despedida no llegará jamás.

Con cariño, admiración y agradecimiento,

Beatriz

Atenas, 29 de enero de 2012,  
12:36 p.m.