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Abstract
Through the analysis of two paintings by Rubens, Saturn devouring his children and The Banquet of Tereo, that
portray a radical evil, a traumatic and brutal violence exercised over children by their own progenitors, we propo-
se a reflexion about the difference between moral, characteristic of the political sphere, and ethics, which defines
the poetic. In order to better explore this contrast, we will draw on The Republic by Plato, in which this dicotomy
is openly stated; and the notion of castration fantasy in the Oedipal complex proposed by Freud as a theoretical
model that lies beneath these paintings.
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Resumen
Mediante el análisis de dos cuadros de Rubens, Saturno devorando a un hijo y Banquete de Tereo, que repre-
sentan un mal radical, una violencia traumática y brutal ejercida sobre niños por sus propios progenitores, plan-
teamos una reflexión sobre la diferencia entre moral, característica del ámbito político, y ética, que define a lo
poético; recurriendo, para mejor explorar esta contraposición, a La República de Platón, donde se plantea abier-
tamente esta dicotomía y tomando como modelo teórico de lo que subyace a estos cuadros la noción de fantasía
de castración en el complejo edípico propuesto por Freud. 

Palabras clave: Ética. Moral. Texto poético. Filosofía política.

La política, la moral y lo poético

Es necesario reivindicar la especificidad no moralizante de lo estético,
considerando de este modo que el texto artístico debe estar protegido,
mediante ese salvoconducto que es la llamada «licencia poética»,
de una excesiva intromisión ideológica, es decir política; una
intromisión que siempre utiliza la moral como ariete1.

Mediante la moral, la acción política busca constantemente
destruir la excepcionalidad de la obra de arte, censurándola,

ISSN. 1137-4802. pp. 9-33

1 Este artículo se basa en la
conferencia «"Pegan a un niño”:
escena de un drama subjetivo y
extramoral» impartida en el VIII
Congreso Internacional de Análisis
Textual celebrado en Bogotá en
noviembre de 2016; si bien no repi-
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mutilándola; si previamente no ha conseguido manipularla para
ponerla por completo a su servicio, como mero producto cultural
“comprometido”. El producto cultural políticamente “comprome-
tido” pasa así a ser un simple instrumento de propaganda, some-
tido a la voluntad de poder; es decir un arma intelectualmente efi-
caz para la construcción del carisma preciso, tanto para conservar
el poder que ya se ejerce –como acción de dominación– como para
obtenerlo si no se detenta aún. Es esta una utilización política de
lo cultural que ha sido convenientemente establecida, en la con-
temporaneidad, por los teóricos de la hegemonía ideológica y de

la toma del poder, cuyo paradigma es Antonio Gramsci.

De este modo, cuando no puede someter o manipular a su antojo a la
creación artística, la política, configurada siempre en torno a la voluntad de
poder, empuja para derribar ese obstáculo que, para ella, representa el arte.
Por eso, si no ha logrado controlar del todo el proceso que hace posible la
experiencia estética, si la obra de arte, por tanto, ha sabido sobreponerse a
la inevitable presencia de la ideología en ella, entonces desde la política se
intentará censurarla, mutilarla o simplemente prohibirla o eliminarla.

Esto es así porque, al desplegarse en el ámbito cultural, lo verdadera-
mente poético frena, contiene, a la ideología; pero entonces se convierte
en un estorbo para la acción política, para la voluntad de poder, pues la
resolución del conflicto político se decide a partir de quién, tras lograr
adueñarse de la producción cultural, detenta la hegemonía ideológica
que permite triunfar en la lucha entre las élites que están ya en el poder y
otras élites alternativas que, acogiéndose casi siempre a excusas morales
victimistas, intentan ocuparlo. sin embargo, sería un error creer que esta

es sólo una cuestión circunscrita a las élites en conflicto, ya que
hay dos tipos de agentes activos en el ámbito político: a saber, las
élites y el pueblo. Operadores, ambos, generados por la función
ideológica del Lenguaje y que actúan como catalizadores del
proceso de desactivación o anulación de esa otra función del
Lenguaje, que es la poética2, una función, la estética, que la
acción política percibe como un poderoso obstáculo para ejercer
su hegemonía cultural. 

te lo dicho en la misma, puesto que
la conferencia es accesible en vídeo
en:www.youtube.com/ watch?v=
ygO9Et5_fgg y además se reprodu-
ce como texto escrito en: http://
www.tramayfondo.com/activida-
des/viii-congreso/conferencias
/martin-arias_pegan-a-un-nino.
pdf. Por lo cual en esta ocasión
vamos a intentar ampliar y desa-
rrollar determinadas implicaciones
teóricas que en la conferencia esta-
ban tan solo esbozadas.

2 Luis MArTín ArIAs: Contra-
política. Manual de resistencia. Casti-
lla Ediciones, 2016. En el Capítulo
IV (pp. 277-363) se desarrolla la
teoría de las tres funciones del Len-
guaje (epistemológica, poética e
ideológica), así como un análisis de
los conflictos e implicaciones que
inevitablemente se producen entre
dichas funciones.
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Estos dos agentes activos, las élites y el pueblo, aparecen
representados en el acrónimo sPQr, el emblema que define a la
república romana; “politeia” clásica heredera de los discursos
filosóficos inaugurales sobre la política, el socrático y el aristoté-
lico, que configuraron la idea misma de república o polis. sPQr
es el  acrónimo de la frase  “senātus Populusque rōmānus” (El
senado y el Pueblo romano); symploké3 que entrelaza el signifi-
cante “élite política” (el senado) con el significante “pueblo” y
que al articularlos actúa como arquitrabe del discurso ideológico
que configuraba lo político en la antigüedad clásica, ya que este
emblema “aparecía en las monedas, al final de los documentos
públicos, en inscripciones en piedra o metal, en monumentos
públicos, en obras públicas y en el blasón de las legiones roma-
nas”; del mismo modo que puede documentarse “incontables
veces en la literatura política, legal e histórica romana, incluyen-
do los discursos de Cicerón y el Libro de la fundación de la ciu-
dad de roma (Ab urbe condita libri) de Tito Livio”4.

Por tanto, la hipótesis que sugerimos es que las operaciones
de desactivación de lo estético o poético las vamos a encontrar
como características en todos los actores políticos: por un lado en
las élites (tanto las que ocupan el poder como las que luchan por
ocuparlo) y por el otro en el pueblo, que apoya y presiona o no a
esas élites en función de su interacción ideológica con ellas; pues
estos operadores se configuran, como tales actores políticos, a
partir de la voluntad de poder, que es una manifestación, en
forma de odio al otro y resentimiento social, del deseo de asesinato como
fundamento de lo humano, como muy bien supo ver Elías Canetti en su
obra fundamental sobre este asunto, que es Masa y poder. Ahora bien,
debemos subrayar que al considerar aquí al pueblo, en tanto que “masa”,
que no es sino la manifestación grupal de la voluntad de poder, vamos
más allá de postulados que restringen el problema del poder a las élites,
como por ejemplo los de Max Weber; postulados equívocos que han pro-
piciado unos discursos teóricos sobre la  política en los que el pueblo es,
sin más, la víctima, el objeto pasivo y siempre ideológicamente inocente
de la dominación de las élites. 

3 Proponemos introducir en el
análisis textual el uso del término
symploké, proveniente del mate-
rialismo filosófico de Gustavo
Bueno, quien a su vez lo toma de
Platón, cuando en El Político lo uti-
liza para designar la composición
de las sílabas (por tanto relacionán-
dolo con el lenguaje) y en El Sofista
para definir las condiciones del
discurso racional, que es lo que
interesa a Bueno, ya que para él la
racionalidad no se fundamenta en
“todo está vinculado con todo”
(Holismo monista) ni en  “nada
está vinculado con nada” (pluralis-
mo metafísico que inaugura
Demócrito), sino en un pensamien-
to dialéctico y materialista en el
que la symploké es tanto la condi-
ción para constituir un sistema
como el principio para conocer la
realidad en su conjunto. sin embar-
go, este pensamiento basado en la
dialéctica conexión [continuidad] /
desconexión [discontinuidad] y en
un materialismo con tres “géneros”
(M1, M2 y M3), Bueno lo sitúa al
margen del Lenguaje; por eso para
nosotros, y más allá de lo que pro-
pone Bueno, symploké es el entre-
lazamiento o entretejimiento de
enunciados, discursos y textos que
desde el Lenguaje configuran la
realidad (Trama) en permanente
conflicto entre sí y con lo real
(Fondo). 

4 Wikipedia https://es.wikipe-
dia.org/wiki/sPQr

01.Martin Arias.qxp_Tramayfondo_revista  18/1/18  13:04  Página 11



Luis Martín Arias

12
t f&

sin embargo, cabe preguntarse cómo es posible que exista este nexo
entre instancias aparentemente tan alejadas, en cuanto al disfrute del
poder político concreto, como son las élites y el pueblo.  Pues, en primer
lugar, porque lo que configura a los actores políticos es la pulsión de
muerte expresada como voluntad de poder y este fondo común pulsio-
nal, presente en todo ser humano, hace que sea factible la creación de una
misma dinámica social, que conduce al rechazo de lo poético como mani-
festación de una verdad subjetiva, enojosa y molesta, que pone en cues-
tión la falsa conciencia ideológica; ya que la ideología no es sino esa pseu-
doconciencia falsificada que nos tranquiliza, adormeciendo para cada
uno de nosotros y para la sociedad en su conjunto a la verdadera concien-
cia, que es la conciencia de lo real de la muerte. La ideología nos acuna en
sus medias verdades, que conforman ese estado de alienación en el que
se sostiene el vivir cotidiano, como ser-ahí  o Dasein “impropio”, que
diría Heidegger. Impropio, pero reconfortante. 

La defensa, el blindaje que nos proporciona esa tranquilizadora menti-
ra, o medio-verdad, que es la ideología dominante, actúa como mecanis-
mo de resistencia común, de las élites y del pueblo, frente a la verdad
pura y dura de lo poético. Los dos operadores (élites y masa), en tanto
que agentes políticos activos, tienden a expulsar de la alienante vida coti-
diana de la polis a esa excentricidad insoportable que supone ser lo poéti-
co y su búsqueda constante e insobornable de la verdad subjetiva. Ya sólo
cabe añadir que si bien élites y pueblo tienen la fuerza y el poder, deben
no obstante amparar sus manejos, para llevar a cabo la exclusión de la
verdad subjetiva, en una sobredeterminación moral que justifique ese
políticamente inevitable ataque a lo poético. Por eso la intromisión de la
política en el campo del arte siempre se ampara en excusas basadas en
algún tipo de justificación moral.

Por supuesto que las excusas morales cambian, pues no hay nada tan
históricamente condicionado y mutable como la moral, es decir las
“mores”, las costumbres que estructuran políticamente una sociedad. Por
poner un ejemplo que tiene mucho que ver con el objetivo de este trabajo:
el rechazo al uso de imágenes de cuerpos desnudos de mujeres en la pin-
tura se había basado durante mucho tiempo en el puritanismo religioso,
pero en el mundo contemporáneo occidental los ataques, a esas mismas
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obras, provienen desde hace tiempo de la ideología
feminista, actualmente dominante. un hito históri-
co fue el atentado ocurrido el 10 de marzo de 1914,
cuando la sufragista Mary richardson  entró en la
national Gallery y acuchilló siete veces a La Venus

del espejo de Velázquez, causándole serios desgarros
que reflejaron las fotografías de la época (F1). Estos
desperfectos, pese a la costosa restauración poste-
rior, aún se pueden percibir si se observa atenta-
mente el cuadro, que conserva de este modo las
secuelas de semejante acto de fanatismo, sólo com-
parable a la actual destrucción de obras de arte que lleva a cabo el
yihadismo5. 

Centrándonos ahora en las obras de rubens que vamos a ana-
lizar en este trabajo, recientemente el periódico de más tirada de
España publicó un artículo en el que se cuestionaban “las escenas
violentas pintadas” por rubens “contra la mujer”, presentes en el
Museo del Prado, ya que al “visitar los grandes museos europeos,
aquellos que recogen las obras que la historia del arte ha calificado
como maestras”, “el tema, especialmente el de las escenas bíblicas
o mitológicas, puede dejar sin aliento; raptos, violaciones, humi-
llaciones y toda clase de vejaciones hacia las mujeres están amplia-
mente representadas en cuadros, dibujos y esculturas, y obedecen
a una ideología visual en la que la situación social de la mujer
queda explícitamente agraviada”6.

Esta crítica feminista a la pintura clásica tuvo su réplica política
“liberal”, en otro artículo periodístico en el que se defendía a las
obras atacadas en función de su “belleza”7. Excusa esteticista que
tiene el inconveniente de su falta de fundamento filosófico, por-
que ¿qué es la belleza? La primera argumentación que hace el
autor es de tipo técnico, ya que estos cuadros representan “una
oportunidad para reflejar cuerpos en tensión, desnudos, mostran-
do su musculatura, revelando la anatomía que tanto se molesta-
ban en estudiar los clásicos (..) poses y situaciones que permitían al artista
mostrar ese conocimiento de la anatomía y su capacidad de dotar de expre-

5 Mary richardson confesó, en
una entrevista de 1952, que lo hizo
porque no le gustaba "cómo los
hombres la miraban [a la Venus
desnuda] todo el día en la galería".

6 Concha MAYOrDOMO. “La
violencia de género en los grandes
museos”. El País, 9  de mayo de
2017. En: http://elpais.com/elpais
/2017/04/24/mujeres/1493048334
_513144.html

7 Carmelo JOrDÁ. “Ahora
resulta que rubens (y Goya y Tin-
toretto y todo el arte clásico) son
misóginos”. Libertad Digital; 14 de
mayo de 2017. En: www.libertaddi-
gital.com/cultura/arte/2017-05-
14/carmelo-jorda-ahora-resulta-
que-rubens-y-goya-y-tintoretto-y-
todo-el-arte-clasico-son-misoginos-
82195/ Véase el siguiente párrafo:
“las representaciones artísticas han
tenido dos razones últimas: la pro-
paganda, ya fuese religiosa o políti-
ca; y la admiración y recreación de
la belleza. Obviamente, no eran
fines excluyentes y normalmente la
belleza se pone al servicio de la
propaganda, la mitología ofrecía un
espacio de libertad en el que dedi-
carse, simplemente, a recrear la
belleza y a estudiarla allá donde el
arte de casi todas las épocas la ha
encontrado: en el cuerpo humano”.
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sividad a su representación”. Evidentemente este es un argumento pueril,
porque si de lo que se trata es de representar con perfección anatómica el

cuerpo humano no hay porqué elegir escenas de violación
sexual o de violencia explícita contra mujeres. Y para suplir este
déficit en su endeble argumentación el autor acaba recurriendo,
paradójicamente, a un argumento ¡feminista! que además remata
con un ataque a la “inquisición”8: “la mitología, las escenas bíbli-
cas como la de Susana y los viejos, los raptos o los martirios eran
lo único con lo que se podía sortear el afán inquisitorial de aque-
llos que consideraban el cuerpo humano, y en especial el de la
mujer, como un contenedor de pecado”.

reivindicación del “cuerpo de la mujer”, para “liberarlo de la
inquisición”; vemos aquí de qué modo el bucle ideológico acaba
atrapando incluso a sus supuestos críticos de manera casi inevi-

table en sus discursos moralizantes, que constituyen y con-
trolan el contexto político, sin que sea posible salir así del
rígido campo de juego que establecen las reglas emanadas
de la ideología dominante. Frente a este dominio avasalla-
dor, sólo una lectura al pie de la letra del texto artístico nos
puede permitir adoptar una cierta distancia verdaderamen-
te crítica, ya que es precisamente esa literalidad de la obra
de arte la que protege, con su coherencia interna, a lo poéti-
co del sumamente pregnante discurso ideológico.

Dos escenas ejemplares

Vamos a comentar dos cuadros de rubens, que se
encuentran expuestos en el Museo del Prado de Madrid
Saturno devorando a un hijo [1636- 1638. Óleo sobre lienzo] y
Banquete de Tereo [1636 – 1638. Óleo sobre lienzo] en tanto
que escenas ejemplares, puesto que las proponemos como
paradigmas para un análisis hecho al pie de la letra y que
busca ir más allá de los discursos moralizantes; pero en
absoluto “ejemplares” en el sentido moral del término, ya
que no ofrecen ni mucho menos un “modelo” de imitación

8 Mª Elvira rOCA BArEA.
Imperiofobia y Leyenda negra. sirue-
la, 2016. En esta magnífica y bien
documentada obra, Elvira roca
describe la persistencia histórica de
una ideología, la “imperiofobia”,
que en el caso de su utilización
contra el Imperio Español se apoyó
y se sigue sustentando, contra toda
evidencia histórica basada en datos
y pruebas objetivas, en ideologe-
mas como el de “leyenda negra” o
el de la “inquisición”, habiendo
sido este último para los enemigos
del Imperio Católico un más que
útil “significante flotante” (término
que no utiliza la autora, pero que
nosotros proponemos, extrayéndo-
lo de la palabrería pseudolacania-
na de Ernesto Laclau).
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moral; al contrario son escenas difícilmente justificables desde cualquier
plano moral, de ahí su apuesta explícita por lo poético tal y como lo
entendemos nosotros; siendo esta la hipótesis central de este trabajo, la de
que lo estético debe situarse, experimentarse y pensarse en un ámbito
“extramoral”.

El primer cuadro a comentar es Saturno devorando a un hijo

(F2), que fue un encargo de Felipe IV para la Torre de la Parada y
recoge un momento de la historia mitológica que narra cómo el
dios saturno iba devorando a sus hijos según nacían por temor a
que alguno de ellos lo destronara9. En cuanto al otro cuadro, el
Banquete de Tereo (F3), reproducimos lo que dice la información
oficial del Museo del Prado: “como en la mayor parte de los cua-
dros destinados a la Torre de la Parada, el dramatismo y la vio-
lencia definen claramente esta escena en la que rubens recoge la
parte final –y la más brutal– de la
historia de Tereo, casado felizmen-
te con Procné, con quien tenía un
hijo llamado Itis. su vida transcu-
rría con normalidad hasta que se
enamoró de Filomena, su cuñada,
a la que violó, aprisionó e hizo
pasar por muerta, cortándole la
lengua para asegurarse de que no
hablaría. Pero Filomena contó su
desgracia a su hermana que deci-
dió planear la venganza. Mató a
su hijo Itis e hizo un guiso con su
cuerpo que sirvió a Tereo, comién-
doselo sin sospechar nada. Al
finalizar el tétrico banquete, Filo-
mena entra en la estancia con la cabeza del pequeño en las manos mien-
tras Procné revela toda la historia. Este es el momento elegido por el
maestro, precisamente en el que la tensión sube hasta el punto más álgi-
do, manifestando la furia de las mujeres y el gesto de desesperación y
rabia de Tereo, empuñando su espada y tirando la mesa, en la que esta-
ban los restos del banquete, de una patada”. 

9 Así lo cuentan varios autores
de la Antigüedad Clásica, aunque
rubens seguramente se basó en
OVIDIO quien, en los Fastos libro
IV (197-200) dice: "saturno que-
riendo saber la estabilidad de su
reino, tuvo por respuesta de un
Oráculo, que le despojaría de él un
hijo suyo. Con este temor dio
orden de que se criasen las hijas,
que tuviese en su mujer rea, o
Cibeles, y los varones que parían
se los comía él mismo. Hallándose
Cibeles preñada huyó a la Isla de
Creta, en donde de un parto dio a
luz a Júpiter y a Juno".
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Comenzaremos por comentar con cierto detenimiento Saturno

devorando a un hijo. El cuadro de rubens muestra una escena de
gran intensidad dramática, que se refleja tanto en la postura de los
cuerpos como en los rostros, que expresan una violencia explícita,
que se destaca y se centra en la “serpentinata” que dibuja el niño,
ya que rubens ha elegido el momento más brutal, con ese dramatis-
mo visual que es habitual en todas sus obras de esta serie de la
Torre de la Parada. sin duda rubens se basa en otros cuadros ante-
riores como el de Daniele Crespi (F4), pintado varios años antes que
el suyo (en 1619), que recoge la misma idea en relación con este
mismo momento de la narración mítica, pero que en el caso de
Crespi configura una escena hierática, artificiosa y calmada, con
una composición en exceso geométrica (el escorzo en forma de
“ese” del cuerpo de saturno) sin el dramatismo expresivo, ni la con-
tundencia de rubens.

Para subrayar el, digamos, atrevimiento de rubens, podemos
comprobar cómo este mismo momento narrativo e iconográfico ha

sido pintado de una forma totalmente diferente, carente incluso de todo
dramatismo o violencia, como demuestra la pintora Giulia Lama en su
obra de 1735 (F5); en la que saturno parece más bien besar amorosamente a
su hijo.

La escena plasmada por rubens tiene una rela-
ción directa con el mito antiguo, pero al mismo tiem-
po la presencia en el cuadro de tres estrellas mani-
fiesta que su autor estaba conectado con su época, en
la que saturno era considerado el planeta más eleva-
do, más lento y relacionado con la melancolía, incor-
porando además la, por entonces, muy reciente
observación astronómica del planeta realizada poco
antes por Galileo con su revolucionario telescopio,
mediante la que describe como este tendría supues-
tamente dos misteriosos planetas menores a cada
lado, debido a una mala caracterización de su anillo,
deficientemente observado aún. 

01.Martin Arias.qxp_Tramayfondo_revista  18/1/18  13:04  Página 16



Rubens en la República de Platón

17
t f&

Por otro lado la interpretación más superficial del cuadro de rubens
se basa en la sumamente extendida confusión de saturno con Chronos,
por eso se le atribuye la idea de que representan el «Tempus edax rerum»,
el paso del tiempo, que es inexorable y que nos devora, en tanto que cuer-
pos materiales, a los seres humanos. De este modo se confunde el nombre
de Chronos o Kronos [χρονος] personificación del tiempo con Cronos
(Κρόνος), rey de los Titanes, hijo de urano y Gea, y padre de Zeus; es
decir el saturno de los romanos. La confusión entre ambos se debe a la
traducción desde el latín de sus nombres: Κρόνος es Cronus en latín, y
χρονος se traduce como Khronos. En español se elimina la 'K' de Khro-
nos, dando lugar a Chronos. De este modo 'Cronus', el titán, es traducido
como 'Cronos' (cuando según las normas de evolución 'us' pasa a 'o', y
por tanto debiera ser 'Crono').  En resumen, se confunde con facilidad
'Chronos' (dios del tiempo) y el erróneo 'Cronos' (padre de Zeus). Dicha
confusión aparece en diversidad de fuentes  y en la actualidad muchas
obras académicas y enciclopedias funden ambas figuras o ignoran com-
pletamente la existencia de Chronos como una personificación separada y
diferente del tiempo.

La historia que aparece en este cuadro de rubens tiene su fundamento
en la Teogonía  [Θεογονία: Origen de los dioses] obra poética clave de la
épica grecolatina, escrita por Hesíodo [s. VIII - VII a. C.] que contiene una
de las más antiguas versiones del origen del cosmos y el linaje de
los dioses de la mitología griega. En la Teogonía, Hesíodo narra
que urano retenía a sus hijos en el seno de su madre cuando
estaban a punto de nacer [practicando sexo continuamente con
ella]  y cómo Gea urdió un plan para vengar el ultraje: talló una
hoz de pedernal y pidió ayuda a sus hijos [que estaban dentro de
ella]. sólo Crono, el menor, estuvo dispuesto a cumplir el deseo
de su madre, emboscando a su padre desde dentro de Gea, es
decir cuando aquel yacía con ella, y lo castró con la hoz, arran-
cando los genitales. Tras ser castrado, urano vaticinó que el agre-
sor tendría un castigo justo por su crimen, anticipando la victo-
ria de Zeus, el hijo de Crono, sobre su padre10. De este modo,
Crono/saturno supo que estaba destinado a ser derrocado por
uno de sus propios hijos, como él había derrotado a su padre
urano. Por ello, aunque fue padre con rea de los dioses Demé-

10 Crono también fue identifi-
cado en la antigüedad clásica con
el dios romano saturno y al reina-
do de Crono se denominó la Edad
Dorada, pues no se necesitaban
leyes ni reglas: todos hacían lo
correcto y no existía la inmorali-
dad. La saturnalia fue una fiesta
celebrada en su honor, y existió al
menos un templo a él dedicado ya
en la antigua monarquía romana.
su asociación con la edad dorada
terminó haciendo que se convirtie-
ra en el dios del «tiempo humano»,
es decir, los calendarios, las esta-
ciones y las cosechas; pero, insisti-
mos, no debe ser confundido con
Chronos, la personificación sin
relación alguna del tiempo en
general, como sucedió con frecuen-
cia entre los investigadores alejan-
drinos y durante el renacimiento.
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ter, Hera, Hades, Hestia y Poseidón, se los tragaba tan pronto como nacían.
Cuando iba a nacer su sexto hijo, Zeus, rea pensó un plan para salvarlo.
nació en secreto Zeus en la isla de Creta y rea entregó a Crono una piedra
envuelta en pañales, también conocida como Ónfalos, que éste tragó ense-
guida sin desconfiar creyendo que era su hijo. Cuando hubo crecido, Zeus
usó un veneno que le dio Gea para obligar a Crono a regurgitar el conteni-
do de su estómago en orden inverso: primero la piedra y después al resto
de sus hermanos. 

Crono/saturno, castrador de urano, aparece en el cuadro de rubens, y
este detalle nos parece de suma importancia, con una guadaña, que si bien
ha sido interpretada como relaciona con ciertas características del dios
saturno como protector de la agricultura, que siega las cosechas, sin embar-
go nosotros vamos a situar del lado del carácter castrador de Crono.

Por lo que se refiere al otro cuadro de rubens, Banquete de Tereo, ya
hemos anticipado que recoge el momento en que Filomena, acompañada
de Procne, muestra a Tereo la cabeza de su hijo Itis. Tereo es un rey legen-
dario de Tracia que, de acuerdo con la versión de la Metamorfosis de Ovi-
dio, se casó con Procne, la hija de otro monarca mítico, el rey de Atenas
Pandión I, como resultado de una alianza militar contra la ciudad de
Tebas. Al poco tiempo, Tereo logra que se le confíe a su cuñada, Filomena,
para llevarla en un viaje a Tracia, con el fin de que acompañe a Procne,
que ha sido madre hace algunos años. Pero Tereo, atraído por la joven, la
viola antes de llegar al palacio, cortándole la lengua para que no pueda
denunciarlo y dejándola presa en una casa del bosque. Filomena logra
comunicarse con su hermana enviándole un mensaje bordado en un teji-
do –inscrito en la tela en un lenguaje enigmático que sin embargo las dos
hermanas saben descifrar. Las mujeres atenienses buscan la venganza y
consuman el infanticidio del hijo de Tereo y Procne, el infortunado Itis,
que tiene un gran parecido físico con su padre. Finalmente el tracio termi-
na devorando sin saberlo a su propio heredero, cocinado por Procne,
para luego perseguir enloquecido a las hermanas, al enterarse de lo ocu-
rrido. Los tres sufren una metamorfosis y se convierten en pájaros, que
parecen así, al dejar atrás su naturaleza humana, expiar sus culpas.

Este relato mítico refleja la fuerza sexual, el poder físico masculino
ejercido sobre la mujer; mientras, como contrapartida, las mujeres consu-
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man su venganza recurriendo a saberes femeninos como el tejido y la
cocina, en los que empeñan principalmente astucia y habilidad. La narra-
ción mítica ha tenido a lo largo del tiempo un gran impacto en todas las
artes, en la música, el teatro y en la literatura: versiones de la misma apa-
recen en Esquilo [Agamenón], sófocles [Tereo], Aristófanes [Las Aves],
William shakespeare [Tito Andrónico], Francisco de rojas Zorrilla
[Progne y Filomena] o T.s. Eliot [La tierra baldía]. Asimismo el rela-
to de Tereo ha sobrevivido en la literatura oral durante siglos,
sobre todo en el universo simbólico de la cultura popular hispa-
no-católica, tanto en la Península Ibérica como en América Lati-
na, encontrándose versiones de él (según wikipedia) en Asturias,
Andalucía, Cataluña, Costa rica, Chile, Portugal y Colombia11. 

Los poetas y la República platónica

La hipótesis que proponemos en este artículo es que la moral
es el arma que utiliza la política para desactivar a lo estético; por
eso, y de cara a la salvaguarda de la función poética del Lengua-
je, la obra de arte debe inscribirse en ese ámbito de lo “extramo-
ral” que propone nietzsche en Más allá del bien y del mal. Y es que
“frente a posiciones como la de su maestro Arthur schopenhauer, que
tiende a ver en el arte un aquietador de la voluntad de vivir (siempre
incómoda, siempre viva), nietzsche asegura que el arte es lo estimulante,
lo que excita e intensifica la vida, hasta el punto de querer hacerla perma-
necer”, por eso dirá nietzsche que "el arte nos recuerda estados del vigor
animal; por un lado, es un exceso y derroche de una corporeidad flore-
ciente en el mundo de las imágenes y deseos; por el otro lado, una excita-
ción de las funciones animales por  medio de imágenes y deseos de una
vida exaltada, una  elevación del sentimiento de vida, un estimulante de
este sentimiento”12. Esta confusión entre los instintos animales y lo pul-
sional humano es un ideologema característico no sólo de nietzsche sino
de todo el pensamiento anterior a Freud, incluso del posterior que, en
general, ha obviado la aportación esencial que supone la idea
freudiana de Trieb (pulsión) como aquello que nos separa del
instinto animal. Ahora bien, si dejamos de momento esta cues-
tión aparcada, podemos percibir que lo que señala nietzsche es
la inexcusable presencia en el arte de lo real; como verdad dolo-

11 Más recientemente la chilena
Violeta Parra difundió en su disco
La tonada presentada por Violeta
Parra (1957), la canción  “Blanca
Flor y Filumena”, una de las ver-
siones más conocidas del mito de
Tereo, conservado en múltiples for-
mas por la tradición oral iberoame-
ricana, en la que D. Bernardino se
casa con Blancaflor y se enamora
de Filumena, a la que viola. Con la
sangre de su lengua cortada por D.
Bernardino, Filumena escribe una
carta y por señas llama a un pastor
al que entrega la carta dirigida a
sus hermana, Blancaflor la cual,
“con el susto malparió”. Concluye
la canción contando como “el
Duque D. Bernardino a un peñasco
se arrimó”, se cayó y  “esto le hizo
10.000 pedazos y el diablo se lo
llevó”. 

12 Carlos Javier GOnZÁLEZ
sErrAnO. “Arte y voluntad de
poder en nietzsche”. 26 abril, 2016.
En: https://elvuelodelalechuza
.com/2016/04/26/arte-y-volun-
tad-de-poder-en-nietzsche/
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rosa a la que debe confrontarse el hombre libre, el ser humano liberado
de la consoladora falsa conciencia ideológica, un hombre que, por un ins-
tante al menos, se atreve a mirar cara a cara a lo real de la muerte, de la
violencia y del sexo.

En relación profunda con esta idea sobre la función, problemática y no
consoladora, del arte dice nietzsche en La genealogía de la moral que Pla-
tón ha sido “el más grande enemigo del arte producido hasta ahora por
Europa. Platón contra Homero: éste es el antagonismo total, genuino”,

pues en La República, obra dedicada a la Πολιτεία (Politeia), es
decir a la Polis y por tanto a la política13, Platón por boca de
sócrates propone expulsar de esa república o sociedad política,
imaginada como perfecta, a Homero, el creador de lo poético
mismo. se da en Platón, en tanto que inaugura en La República la
propuesta de una utopía política como objetivo de la filosofía, un
rechazo explícito de  la especificidad no moralizante de lo poéti-
co, por eso comienza sócrates proponiendo la utopía de una
“polis sana” frente a la otra, la existente, que es la ciudad de lujo
“atacada de una infección” [L.II-XIII-80]. Y es por esa enferme-

dad que en esta ciudad infesta –a diferencia de la utópica ciudad sana en
la que no serán precisos– hay “poetas y sus ayudantes”, de tal modo que,
por estrictos motivos de, digamos, salud política, Platón rechaza a Hesío-
do y Homero y con ellos a los demás poetas “forjadores de falsas narra-
ciones que han contado y cuentan a las gentes” [L.II-XVIII-88].  En cam-
bio, Platón admite en su utopía política a "otro poeta o fabulista (narrador
de mitos) más austero, aunque menos agradable, que no nos imitara más
que lo que dicen los hombres de bien” (L. III- IX-116) y que por tanto sea
más provechoso por ser moralmente edificante, generando así la filosofía
socrático-platónica la idea de un arte comprometido y sumiso con un
proyecto político que busca el bien; es decir que propone una ciudad o
república ideal.

siguiendo Platón en su República un esquema repetido luego por
todos los discursos políticos que buscan la plasmación en la realidad de
un modelo ideal, subraya que hay que empezar por la educación, recor-
dando, a través del diálogo de sócrates, que “lo primero que contamos a
los niños son fábulas” y por tanto “¿hemos de permitir, pues, tan ligera-
mente que los niños escuchen cualesquiera mitos (..) y que den cabida en

13 PLATÓn. La República. Las
referencias pertenecen a la versión
de Alianza ed. publicada en 2012
(traducción de José Manuel Pabón
y Manuel Fernández Galiano) y se
citan en este artículo con la men-
ción al Libro (L), al epígrafe (en
números romanos) y, finalmente, a
la página en la que se encuentra el
fragmento de texto citado (con el
número de dicha página).
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su espíritu a ideas generalmente opuestas a las que creemos necesario
que tengan inculcadas al llegar a mayores?”, respondiéndose sócrates a sí
mismo que “debemos (..) vigilar ante todo a los forjadores de mitos y
aceptar los creados por ellos cuando estén bien y rechazarlos cuando no”;
ya que si por un lado hay que rechazar los poemas de Homero o Hesío-
do, por otra parte y frente a estos mitos censurados en la ciudad ideal
habría en contrapartida “mitos autorizados” (L.II-XVII-87). Por tanto, en
el diálogo que propone sócrates, se reivindica la existencia de cuentos
que hay que contar a los niños y otros que no pues “es verdad –dijo-,
tales historias son peligrosas” [L.II-XVII-89] y “una vez llegados los ciu-
dadanos a la mayoría de edad hay que ordenar a los poetas que inventen
también narraciones de la misma tendencia” [XVIII-90]. “nos negaremos
a (..) permitir que los maestros se sirvan de sus obras para educar a los
jóvenes [L.II-XXI-97] y es necesario conseguir además “que tampoco las
madres, influidas por ellos (por los poetas como Homero) asusten a sus
hijos contándoles mal las leyendas” [L.II- XX-94].

La censura socrática y sus prohibiciones son tajantes y a veces sor-
prendentes, por ejemplo “no será admitida (..) ninguna obra en que apa-
rezcan personas de calidad dominadas por la risa; y menos todavía si son
dioses” [L.III-III-102], aunque lo esencial es evitar el contagio de lo inmo-
ral ya que “hay que atajar el paso a esta clase de mitos, no sea que por
causa de ellos se incline a nuestros jóvenes a cometer el mal con más faci-
lidad” [LIII-V-107] y para lograr este fin moralizante no sólo hay que
prohibir el contar o el decir sino asimismo hay que vigilar las letras de lo
que se canta: “Prohibiremos que se digan tales cosas y mandaremos que
se cante y relate todo lo contrario” [LIII-V-108]. Aunque el problema no
son solo los “temas” sino que asimismo “hay que examinar (..) lo relativo
a la forma de desarrollarlos y así tenemos perfectamente estudiado lo que
hay que decir y cómo hay que decirlo” [LIII-VI-108]. Plantea sócrates por
eso, y más allá de los poemas épicos, que hay que “investigar si debemos
admitir o no la tragedia y la comedia en la ciudad” [LIII-VII- 111], de tal
modo que “por consiguiente, no solo tenemos que vigilar a los poetas y
obligarles o a representar en sus obras modelos de buen carácter o a no
divulgarlas entre nosotros, sino que también hay que ejercer inspección
sobre los demás artistas e impedirles que copien la maldad, intemperan-
cia, vileza o fealdad en sus imitaciones de seres vivos o en cualquier otro
objeto de su arte” [L.III-XII-121].
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Más allá de esta condena general, por lo que respecta ahora, concreta-
mente, a los mitos representados en los cuadros de rubens que hemos
elegido para su análisis, Platón es muy explícito, ya que manifiesta un
rechazo absoluto de Hesiodo por lo que este atribuye a urano, Crono y
Zeus, pues “tales historias son peligrosas”. De este modo “el tratamiento
que le infrigió Crono a su hijo, ni aunque fuera verdad me parecería bien
que se relatase (..) antes bien, sería preciso guardar silencio acerca de
ello” [L.II-XVII-88]; es más “todas cuantas teomaquias inventó Homero,
no es posible admitirlas en la ciudad tanto si tienen intención alegórica
como si no la tienen” [L.II-XVII-89] por lo cual “no hay que hacer caso a
Homero ni a ningún otro poeta cuando cometen tan necios errores con
respecto a los dioses” [L.II- XVIII-91].

Y ¿cuáles son esos “necios errores” en relación con los dioses? Pues
lógicamente de tipo moral ya que, se pregunta sócrates “¿no es la divini-
dad esencialmente buena…?” [L.II- XVIII- 91]. si es así, “la causa de las
(cosas) malas hay que buscarla en otro origen cualquiera, pero no en la
divinidad. si se aspira a que una ciudad se desenvuelva en buen orden,
hay que impedir por todos los medios que nadie diga en ella que la divi-
nidad, que es buena, ha sido causante de los males de un mortal y que
nadie, joven o viejo, escuche tampoco esta clase de narraciones, tanto si
están en verso como en prosa; porque quien relata tales leyendas dice
cosas impías, inconvenientes y contradictorias entre sí” [L.II- XIX-92].

Y es que, en efecto, los dos mitos que recoge rubens en sus cuadros
representan sin tapujos la violencia ejercida contra un niño (contra un
hijo además); una violencia por lo demás terrible y devastadora. ¿Cómo
pueden entenderse tales licencias poéticas, que permiten mostrar imáge-
nes abominables de esa violencia contra la infancia para producir un pla-
cer estético? Ya no vamos a referirnos a la época de Platón, pues actual-
mente, precisamente en relación con la violencia y la infancia existe un
consenso moral [hay que evitarla todo lo posible] aunque hay o debería
haber un debate o disenso (político) sobre si toda violencia puede y debe
ser erradicada y qué límites políticos (es decir, morales, jurídicos, pena-
les) deben establecerse en la sociedad actual. Y, a propósito de este debate
social, con su dialéctica consenso/disenso, proponemos pensar que la
violencia real contra la infancia es un problema (histórico y contemporá-
neo) de carácter moral que debe discutirse, en el ámbito político, median-
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te la confrontación de discursos: respetando esa especificidad, pero, al
tiempo, debemos exigir respeto para la especificidad, no moralizante, del
arte, que debe tener “licencia poética” para representar a esta violencia
real con la verdad que define a la ética en el ámbito estético.

Pero esta lucha entre lo político y lo poético remite a una irresoluble
confrontación polémica; pues recordemos que “pólemo” en griego
(Πολεμος) significa lo mismo que “bellum” en latín: guerra. Y esta guerra
sin cuartel entre la política y la poética, en relación con el asunto abordado
en los cuadros de rubens se ha manifestado como un conflicto moral (en el
fondo ideológico) a lo largo de todas las épocas, por ejemplo en el siglo
XIX, cuando P. L. Imbert en su libro Espagne. Splendeurs et misères. Voyages

artistique et pittoresque (1876) escribe sobre el famoso cuadro de Goya que
representa el mismo mito de saturno devorando a su hijo, que es “repug-
nante sin mucho arte”. Pero como hemos señalado la ideología dominante,
producto de la función principal del Lenguaje, es el soporte de toda mani-
festación política; una ideología que se constituye en dominante porque es
generada y compartida tanto por las élites como por el pueblo, que asume
el punto de vista moral que justifica a dicha ideología,  tal y como recoge
esta precisa observación de G. Luri: “al “negligente (el “nec legens”, el que
no lee) cuando entra en el Museo del Prado y ve (..) a un anciano
encorvado hincando sus dientes en el pecho de un niño, sólo se le
ocurre un “¡Qué cruel!” y (..) es completamente sincero. El inculto
peca de exceso de transparencia”14.

Lo obtuso o la fantasía originaria 

En efecto, lo que resulta trasparente es la inmoralidad y la crueldad
inapelables que presenta en su cuadros rubens. un niño destruido, ani-
quilado por su propio padre, que además lo devora en ambos casos,
explicitando una violencia elemental, oral, de extraordinaria rudeza pul-
sional. O un niño asesinado y cocinado por su propia madre, en el caso
del Banquete de Tereo, de tal modo que los que dan la vida, los progenito-
res, son los que la destruyen, conducidos por una fuerza pulsional irre-
primible, que es la manifestación misma de lo real fuera ya de toda reali-
dad moral imaginable o discursivizable. Pero, además, estas escenas,
basadas en un mal radical, sin matices, se exhiben en un museo, para el

14 Gregorio LurI. “El deber
moral de ser inteligente”. El Subje-
tivo. 23-3-2017 en: theobjetive.com.
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deleite, para el goce estético de los que las contemplan. ¿Cómo podemos
pensar esta paradoja, sin dar la razón a Platón y a todos los que, en su
misma línea moralizante, es decir política, han querido censurar y prohi-
bir tales representaciones? 

Lo primero es recordar que, como señaló Barthes, más allá de “lo
obvio”, de lo superficial, en el texto artístico esta lo que él denominó “lo
obtuso”, es decir lo que se comprende con lentitud o dificultad, pero que
es la esencia misma de lo estético. Para encontrar ese contenido oculto, o
más profundo, vamos a recurrir a sigmund Freud y más en concreto a su

famoso artículo de 1919 “Pegan a un niño”15 en el que describe
de qué modo la fantasía de presenciar cómo le “pegan a un
niño” es confesada con sorprendente frecuencia tanto por perso-
nas con enfermedad como sin enfermedad mental manifiesta y
de qué modo al culminar la situación imaginada se impone al

sujeto regularmente una satisfacción sexual de carácter onanista. Extraña
fantasía que enlaza por tanto con un intenso placer, conexión que ya nos
anuncia que quizá algo tiene que ver dicha fantasía con el goce estético,
en el que se conjugan tanto lo bello como lo siniestro. 

En esta escena fantaseada pregunta Freud ¿quién es el maltratado y
quién es el maltratador? sus pacientes suelen responder: “no sé... pega-
ban a un niño” y por tanto concluye Freud que “no puede decirse si el
placer concomitante a la fantasía es sádico o masoquista”. Pero Freud
acaba comprendiendo que la fantasía se despliega en dos fases, que él
llama “inconsciente” y “consciente”, en las que varían los papeles de
agresor y agredido En la primera fase (la no consciente) el agresor es el
padre y el agredido el propio sujeto; mientras que mediante una “trans-
formación” en la fase siguiente (ya consciente) el agresor sería un sustitu-
to del padre y el agredido es otro niño; pasando el sujeto que fantasea
esta escena a ocupar el lugar del espectador de la misma, adquiriendo así
la fantasía un carácter expresamente pictórico, teatral o cinematográfico.

nos interesa ahora esta segunda fase, que como acabamos de señalar
se parece al dispositivo escenográfico mediante el cual un espectador
contempla una escena teatral, una película o, bien, por enlazar ya directa-
mente con los textos pictóricos que estamos analizando, al sujeto que
mira un cuadro de rubens en el Museo del Prado, en el que saturno es el

&ft
24

Luis Martín Arias

15 sigmund FrEuD. “Pegan a
un niño (1919). Obras Completas
Tomo III [2464-2480]. Editorial
Biblioteca nueva, 1981. 
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agresor y su hijo devorado el niño agredido. Evidentemente, lo que se
contempla en estas escenas de los cuadros es una agresión brutal de un
padre hacia su hijo, que lleva al límite de lo siniestro el tema de un adulto
(padre) que pega a un niño (hijo), pero ese contenido narrativo, que
implica al propio espectador o sujeto que mira (en tanto que ya previa-
mente ha experimentado la fantasía freudiana en su propio proceso sádi-
co-masoquista de construcción de su subjetividad) está metaforizado, no
es obvio para el sujeto actual, adulto ya, que disfruta de estas pinturas.

Para situarnos correctamente frente a este problema tenemos que ir a
Jacques Lacan, el cual en su seminario Las formaciones del incons-

ciente16 afirma que ejemplificado en la frase “pegan a un niño”
está el “prototipo del fantasma originario, primitivo o arcaico”
ya que existe un enunciado subyacente, no dicho, no recordado;
y ese enunciado metaforizado es (aunque Lacan no lo dice así)
el de: Yo, el sujeto que ahora miro el cuadro, es el que fantaseo ser agredido por

mi padre, rememorando el momento en el que la Ley, es decir el componente esen-

cial del Lenguaje, fue introducida en mi ser en el mundo. En nuestra opinión lo
que Freud y Lacan describen, aunque no lo expresen de este modo, es el
proceso de configuración subjetiva, es decir el patrón universal que mol-
dea la estructura en la que se fundamenta todo sujeto; una estructura
subjetiva que podemos representar mediante un triángulo cuyos vértices
son: Yo- función padre- función madre. La importancia de dicha estructu-
ra, en tanto que complejo de relaciones y conflictos,  es que sirve como
representación del contexto en el que prosigue la adquisición del Lengua-
je humano, que comenzó ya en el útero materno17.

De este modo, el “Edipo ampliado” se puede representar
como una escena, o mejor dicho como una serie de escenas, y al
mismo tiempo como una narración (una “novela familiar”). Lo
que ahora nos interesa es la parte escenográfica del Edipo, pues-
to que estamos intentando analizar dos textos pictóricos, y en ese
ámbito escénico el proceso de construcción del sujeto en el Len-
guaje se puede representar mediante las cuatro fantasías origina-
rias (Urphantasien) que describió Freud: escena primaria,  de castración,
de seducción y de la vida intrauterina; de tal modo que en estos dos cua-
dros de rubens en realidad nos encontramos con un ejemplo de la Fanta-
sía de Castración. saturno va provisto de su guadaña y Tereo, con su

16 Jacques LACAn. “Las for-
maciones del inconsciente”. semi-
nario nº 5. Ed. Paidós,  1999.

17 Luis MArTín ArIAs. “El
origen de la música y su relación
con lo óntico materno” Trama &
Fondo nº 40. Las infinitas formas de
la Diosa, 2016. En este artículo se
describe con cierta extensión el
modelo del “arco del Edipo
ampliado” (pp. 32-33) al que ahora
nos volvemos a referir.
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espada (que figura expresamente en el cuadro asociada a su figura), le
corta la lengua a la joven y bella Filomena (le impide hablar), mientras
que Procne al mirar su hijo “ve en él un vivo retrato de Tereo”, subrayán-
dose así la rivalidad entre la madre y el padre que es uno de los conflictos
que, para el yo sumido en la angustia existencial, se despliegan inevita-
blemente en la estructura subjetiva que estamos describiendo. 

La fantasía de castración tiene que ver  por tanto con el problema del
padre, pero como dice J.G. requena,  Freud “localiza al padre como
prohibidor, no como destinador-donador de la promesa”, pero “sucede
que el arco del Edipo es más amplio de lo que en Freud puede leerse. su
modelo completo (..) puede encontrarse en el modelo del relato maravi-
lloso que reconstruye Propp”18. Tenemos por tanto que diferenciar entre
Padre castrador [Freud] y Padre destinador [Propp] y estos cuadros nos
hablan del primero, no del segundo. Esa fantasía o pesadilla del padre

castrador es angustiosa, pues supone revivir una violencia exis-
tencial para el sujeto que se está construyendo, que se percibe a
sí mismo de nuevo como fragmentado, mutilado, o bien en serio
peligro de serlo; pero desde luego es esta una vivencia que
forma parte de una violencia real y necesaria para que el sujeto
sea definitivamente atrapado en el interior del Lenguaje. no se

interioriza la Ley sin dicha violencia, terrible, brutal, que Freud describe
como “castración” y que esta fantasía representa, figurativiza y escenifica
para el sujeto que la experimenta ahora desde la distancia simbolizante
de la ficción artística.

De este modo, el goce estético que producen cuadros como los de
rubens remite al proceso de metaforización y desplazamiento que permi-
te una fantasía fundante del sujeto, sádica y masoquista a la vez y que
sólo puede afrontarse en el marco de la licencia poética; arropando así lo
real de su brutalidad manifiesta mediante el prestigio (o carisma estético,
si se prefiere) que suscita la expresión artística, porque si en lo social sólo
predominara la moral que conforma toda construcción política de la vida
humana, el individuo estaría permanentemente atrapado en la alienación
de vivir siempre engañado, al margen de sus dolorosas verdades esencia-
les, aquellas que le constituyen, más allá de su Yo narcisista, como sujeto
a la Ley. 

18 Jesús GOnZÁLEZ rEQuE-
nA: seminario II “Psycho” (2012).
En: http://gonzalezrequena.com
/textos-en-linea-0-2/textos-en-
linea/psycho-y-la-psicosis-ii-nor-
man/
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Volviendo a Platón: el sentido de lo poético

Insistimos en que, frente al rechazo, moral –es decir político– de lo
poético, es preciso reclamar la especificidad no moralizante del ámbito
estético; pues son los textos artísticos los que se atreven a decir la verdad
subjetiva, y por tanto se adentran en el terreno de la ética (que no hay que
confundir con la moral). Ahora bien, esta reivindicación ética de la ver-
dad del arte entraña una serie de problemas filosóficos que podemos
seguir rastreando en La República de Platón. Ya hemos señalado que Pla-
tón rechaza desde un punto de vista moral a lo poético (incluyendo en
este rechazo, en primer lugar, a la pintura, pero también a la tragedia y la
comedia; así como otras expresiones de lo mítico), y lo hace porque
entiende que la poesía hace apología del mal, que es precisamente aque-
llo que según el filósofo debe rechazarse en la construcción de una Polis
justa. Es lo que debe excluirse en la elaboración ideológica de esa ciudad
que pretende ser la mejor para vivir, ya que predominará en ella la felici-
dad y el bien común. 

Insistiendo en este asunto, al final de su obra, Platón explica y amplia
estas objeciones, mediante una última serie de diálogos que, protagoniza-
dos por sócrates, cabría clasificar y agrupar en cuanto a su referencia a
tres tipos de cuestiones que resumen todo lo que el arte tiene de incom-
prensible y extraño para una racionalidad política basada en el bien
común y en lo meramente pragmático. Estas tres cuestiones son: el debate
sobre apariencia y verdad (es decir sobre si la ficción poética es o no una
mentira); la pregunta por la utilidad del arte y por último la reflexión
sobre cómo es posible que la poesía, en vez de reivindicar lo justo, el
autocontrol y la mesura, se incline, por el contrario, por la exaltación de
las bajas pasiones. Veamos cómo despliega Platón estas cuestiones por
boca de sócrates.

Lo primero que conviene subrayar es que Platón da tanta importancia
a este asunto que con él concluye La República –con el Libro X19–
afirmando sócrates en el inicio de este Libro final que si “la ciu-
dad que fundábamos es la mejor” es necesario por eso poner de
nuevo la atención en “la poesía”, ya que las obras de “los autores
y los demás poetas imitativos (..) parecen causar estragos en la

19 Todas las citas que haremos
a partir de ahora a La República de
Platón se refieren a este Libro X,
por lo cual sólo aparecerá el epí-
grafe (en número romano) y la
página correspondiente.
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mente de cuantos las oyen si no tienen como contraveneno el conoci-
miento de su verdadera índole” [I-368]. Y lo que hay que conocer, para
que actúe como antídoto o contraveneno, es que estas obras están muy
lejos de la verdad pues son meras apariencias. Para explicarlo sócrates
pone el ejemplo de las tres clases de camas: la cama única, es decir la
cama en esencia, fabricada por Dios; las diversas camas que hacen los car-
pinteros que son objetos útiles y por último las camas que dibuja el pin-
tor, que son meras apariencias; pues el pintor es “imitador de aquello de
que los otros son artífices” y esto mismo, un imitador, “será también el
autor de tragedias” ya que ambos sólo producen “un mero fantasma”. Es
la apariencia fantasmal de una cama lo que le permite al pintor “engañar
a niños y hombres necios con la ilusión de que es un carpintero de ver-
dad” [II-372-373]. Por tanto “habrá que examinar el género trágico y a
Homero, su guía (…) porque no componen más que apariencias, pero no
realidades” [III-373]. 

Y surge entonces, en boca de sócrates, una crítica, digamos elitista, del
arte que luego se ha repetido hasta la saciedad, la de que la imitación es
en realidad una cómoda rendición al gusto del vulgo por parte del pintor,
el poeta y el autor de tragedias, pues todos ellos imitan “lo que parezca
hermoso a la masa de los totalmente ignorantes”, pero en realidad “el
imitador no sabe nada que valga la pena acerca de las cosas que imita (..)
los que se dedican a la poesía trágica, sea en yambos, sea en versos épi-
cos, son todos unos imitadores” [IV-378]. De este modo, para ganarse a
las masas, el pintor, el trágico y el poeta emplean trucos vulgares, ya que
“la pintura sombreada, la prestidigitación y otras muchas invenciones
por el estilo son aplicadas y ponen por obra todos los recursos de la
magia” [V-378]. Esa “magia” es un truco, una superstición, que sócrates
sitúa como opuesto al conocimiento racional, puesto que “la pintura y, en
general, todo arte imitativo hace sus trabajos a gran distancia de la ver-
dad y trata y tiene amistad con aquella parte de nosotros que se aparta de
la razón, y ello, sin ningún fin sano ni verdadero (..) solo lo vil es engen-
drado por el arte imitativo”, tanto el que corresponde a la visión (pintura)
como al oído (poesía) [V-379]. Por eso, dicha magia embaucadora sólo
puede ser combatida desde una racionalidad que cura del engaño, y que
anuncia ya la impostada superioridad moral de un conocimiento “objeti-
vo” sobre toda verdad subjetiva, como se deduce de la tajante enumera-
ción de antídotos racionales y empíricos que hace sócrates: “¿Y no se nos
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muestran como los remedios más acomodados de ello [remedios frente al
engaño de la magia poética] el medir, el contar y el pesar, de modo que
no se nos imponga esa apariencia?” [V-378]. Explícita reivindicación del
realismo más materialista en quien, paradójicamente, ha sido motejado
tantas veces de idealista.

Ahora bien, partiendo de la denuncia que hace Platón de la imitación
que producen la poesía y la pintura, creando meras apariencias, llegamos
así a la segunda cuestión, la de la posible utilidad de lo estético. Y enton-
ces sócrates constata que las obras de los imitadores en realidad no sirven
para nada útil ni práctico: “sobre todo objeto hay tres artes distintas: la de
utilizarlo, la de fabricarlo y la de imitarlo (...) ahora bien, la excelencia,
hermosura y perfección de cada mueble o ser vivo o actividad, ¿no están
en relación exclusivamente con el servicio para que nacieron o han sido
hechos? (…) el imitador no sabrá ni podrá opinar debidamente acerca de
las cosas que imita en el respecto de su conveniencia o inconveniencia”
[IV-377]. Antes de nada, y en relación con el ejemplo que maneja sócrates
de las tres clases de cama, hay que señalar que Platón concibe al arte
como “techné”, incluso en un sentido aún más restringido de lo que lo
hará luego Aristóteles20; por eso menciona al carpintero o al
médico como verdaderos autores, como creadores de obras de
verdad; mientras que por el contrario “de la mayoría de las cosas
no hemos de pedir cuenta a Homero ni a ningún otro de los poe-
tas, preguntándoles si alguno de ellos será médico o sólo imita-
dor de la manera de hablar del médico (…) ¿Y cuál es la ciudad
que te atribuye [le pregunta retóricamente a Homero] el haber
sido un buen legislador en provecho de sus ciudadanos (..) ¿Y
qué guerra se recuerda que, en los tiempos de Homero, haya
sido felizmente conducida por su mando o su consejo”, del
mismo modo que no se conoce a los poetas por sus “inventos y
adquisiciones ingeniosas para las artes o para alguna otra esfera de
acción” [III-374].

Finalmente, esta falta de utilidad pragmática de lo mítico-poético
tiene, como no podría ser de otro modo, una consecuencia moral, es decir
política: “¿se dice acaso que Homero haya llegado alguna vez, mientras
vivió, a ser guía de educación para personas que le amasen por su trato y
que trasmitiesen a la posteridad un sistema de vida homérico, a la mane-

20 El arte puede ser considera-
do, asimismo, como una técnica,
que desarrolla a lo sagrado en un
plano pragmático. recordemos en
este sentido, tal y como ha señala-
do el filósofo sánchez Ortíz de
urbina, que Aristóteles, en su
“Acerca de la techné poietiké”, uti-
liza la palabra “techné” para refe-
rirse tanto a la “técnica” como a lo
que hoy conocemos como “arte”.
En: Luis MArTín ArIAs. Contra-
política. Manual de resistencia, Casti-
lla Ed.; p. 142.
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ra de Pitágoras?” [III-375]. Y es que lo poético no ha sido “capaz de edu-
car a los hombres y hacerlos mejores” porque “todos los poetas, empe-
zando por Homero, son imitadores de imágenes de virtud” [IV-375], ofre-
ciendo por tanto un sucedáneo, una apariencia de la virtud y no la virtud
en sí; por eso Platón se reafirma en la exclusión o censura política de lo
poético y en la aceptación por parte de la Polis solo de un mero sucedá-
neo del arte, un producto que sea moralmente admisible, puesto que ha
sido previamente tamizado: “en lo relativo a la poesía, no han de admitir-
se en la ciudad más que los himnos a los dioses y los encomios de los
héroes. Y, si se admiten también la musa placentera en cantos o en poe-
mas, reinarán en tu ciudad el placer y el dolor en vez de la ley y (..) (el)
razonamiento” [VII-384]. Hay, por tanto, un deseo por parte de Platón, de
hacer una explícita “justificación por haberla desterrado [a la poesía] de
nuestra ciudad”, justificación que asimismo conduce al convencimiento
de que se debe autorizar sólo una poesía que sea “no solo agradable, sino
provechosa” [VIII-384]. Por eso, dado el peligro que conlleva activar en el
vulgo, mediante el engaño mágico, las bajas pasiones, “fue justo no reci-
birle [al poeta] en una ciudad que debía ser regida por buenas leyes, por-
que [el poeta] aviva y nutre ese elemento del alma [el de las bajas pasio-
nes] y, haciéndole fuerte, acaba con la razón (..) el poeta imitativo implan-
ta privadamente un régimen perverso en el alma de cada uno
condescendiendo con el elemento irracional (..) creando apariencias ente-
ramente apartadas de la verdad” [VI-382]. Y es que el poeta imitativo se
gana renombre entre la multitud fomentando en ella su “carácter irritable
y multiforme, que es el que puede ser fácilmente imitado (..) pero todavía
no hemos dicho lo más grave de la poesía. su capacidad de insultar a los
hombres de provecho” [VII-382].

Llegamos así a la tercera cuestión. La falta de verdad objetiva y de uti-
lidad pragmática de lo poético hace que sea moralmente inútil, delezna-
ble; pero es que además de no fomentar la educación en lo justo y en el
bien, la poesía, la tragedia, la comedia y la pintura fomentan en el vulgo
lo malo e inferior, las pasiones, pues hacen “llorar”, “reir”, “gemir a su
gusto y de saciarse de todo ello, estando en su naturaleza desearlo, este
[componente inferior del alma] es precisamente el que los poetas dejan
satisfecho y gozoso” [VII-383]; de tal modo que exaltando lo trágico y lo
cómico,  fomentan “los placeres amorosos, la cólera y todas las demás
concupiscencias” [VII-384]. Es este un componente negativo del alma, el
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que exalta el mito, que precisamente explica la existencia de la peor de
todas las posibles “politeias”, la tiranía, y el peor de todos los individuos,
que es el que en ella habita, el tiránico; una posibilidad maligna, la de
este individuo tiránico, que procede del alma que nace ya equivocada.
Así, cuando al final de La República, sócrates habla de la inmortalidad y la
reencarnación de las almas, describe una escena en el Hades en la que un
alma escoge, para nacer de nuevo, “la mayor tiranía; y por su necedad y
avidez (..) el fatal destino de devorar a sus hijos y otras calamidades”
[XVI-399]. sorprendentemente reaparece aquí, justamente cuando está
cerrando su obra Platón, el mito de saturno devorando a sus hijos, que
nos sitúa ya de lleno, otra vez, frente a los cuadros de rubens.

Y es que lo que reprocha Platón a lo poético es, curiosamente, que nos
enfrenta a “desgracias domésticas” [VII-383], señalando así en nuestra
opinión cómo en lo mitos se recogen las fantasías originarias que subya-
cen a la estructura edípica, y en este caso concreto la fantasía de castra-
ción, presente en ambos cuadros de rubens, mientras que en el Banquete

de Tereo se combinan, con dicha fantasía de castración, otras fantasías (de
seducción de Tereo a Filomena y un esbozo de escena primaria en la des-
trucción y devoración del hijo mediante la colaboración entre las pasiones
más salvajes del padre y de la madre). reprocha Platón en el fondo que
estas escenas exaltan lo peor, pues “lo malo es todo lo que disuelve y des-
truye; y lo bueno, lo que preserva y aprovecha” [VIII-387] confundiendo
así el discurso moral (que trata de establecer lo que es el bien y lo que es
el mal para una sociedad determinada) con la ética, que es la expresión
de esa fuerza que nos conduce al deseo de saber, de afrontar la verdad de
lo real, por dolorosa que esta sea; por ejemplo la verdad de que vamos a
morir y que por ser conscientes de nuestra propia extinción somos seres
pulsionales, es decir, violentos y conflictivamente sexuados. Precisamen-
te, la ética de lo estético consiste en confrontarnos con esas verdades sub-
jetivas, para así poder articular de algún modo esas pesadillas de lo real
que reverberan en el Lenguaje que nos hace humanos; articulación estéti-
ca, mediante lo simbólico del arte, que si articula es porque une (ya que
simbólico procede del verbo “simballein”, reunir);  frente a su opuesto, lo
diabólico (que viene del verbo “diaballein”, separar, desunir), una esqui-
zia que se produce allí donde lo real queda desconectado por completo
de toda función no ideológica del Lenguaje.
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Porque de eso se trata, de un problema en torno al Lenguaje. Hay en
Platón una fractura ontológica, en la que lo suprasensible (la Idea, la
esencia), que ocupa el “primer puesto” de la verdad (idealismo), se dis-
tancia de lo sensible, los seres concretos, que ocupan el “segundo puesto”
de la verdad (realismo); de tal modo que la pintura poética estaría en lo
más alejado, en “el tercer puesto a partir de la verdad” [III-374]. Por eso
“la verdad no la alcanzan” aquellos que se dejan llevar por la pintura y
“solo juzgan por los colores y las formas”, pues “el poeta no sabe más
que imitar, pero valiéndose de nombres y alocuciones, aplica unos ciertos
colores tomados de cada una de las artes, de suerte que otros semejantes
a él, que juzgan por las palabras, creen que se expresa muy acertadamen-
te cuando habla, en metro, ritmo o armonía” pero este no es sino el “gran
hechizo” que “hace la apariencia, el imitador”, el cual “no entiende nada
del ser, sino de lo aparente” [IV-376]. 

Acertadamente coloca Platón la forma de la expresión (la musicalidad,
los colores) del lado de “nombres y alocuciones”, pues de eso se trata, de
Lenguaje en todas sus funciones y potencialidades metafóricas. El proble-
ma es que contrapone Platón el amor al saber (en tanto que conocimiento
epistemológico de las cosas que ocupan el segundo puesto, pero sobre
todo en tanto que saber ideal de las esencias) como lo propio de la filoso-
fía, frente a los engaños de lo estético, pues “es ya antigua la discordia
entre la filosofía y la poesía” [VIII-385]; una discordia que, por cierto, aún
perdura21.

Pero lo paradójico es que ese saber filosófico, que intenta reu-
nir al “primer” y “segundo puesto” de la verdad, pero realizan-
do dicha operación denegando lo real pulsional, conduce siem-
pre a la impostura política, a la exaltación unidimensional de la
realidad más falaz; conduciendo al filósofo a siracusa, esa tram-
pa mortal en la que acabará atrapado el propio Platón en su
intento por transformar la tiranía en monarquía filosófica que
rige una Polis ideal de la que está excluida la función poética del
Lenguaje. Platón sólo atiende a un saber puro de la Idea y las
esencias (idealismo) o bien a un saber empírico, geométrico y
positivo, medible, contable y que se pesa (realismo); inauguran-
do así una escisión en el conocimiento que luego ampliará Aris-

21 Peter sloterdijk ha sido y es
atacado por ser un filósofo “poéti-
co” o demasiado literario. Así, Axel
HOnnETH publicó en Die Zeit el
24 de septiembre de 2009 el artícu-
lo «Fatal profundidad de pensa-
miento desde Karlsruhe. sobre los
últimos escritos de Peter sloter-
dijk», en el que describía las ideas
insensatas  “de un filósofo poético
con una capacidad extraña, mági-
ca, de encantar a sus adeptos
mediante una insinuante retórica
que en el fondo enmascaraba una
fábrica de sofisticadas adulacio-
nes”. Citado en: El derribo de la aca-
demia. Un filósofo ante la posdemocra-
cia impositiva de Carla CArMOnA
(2015).
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tóteles (estableciendo la división entre Física y Metafísica) y que
en nuestra opinión debe ser revisada a partir de una reivindica-
ción del papel esencial del Lenguaje en la configuración de la
realidad y de las conflictivas relaciones de esta con lo real22. 

Consideramos por tanto a la realidad como construida a par-
tir de hechos de Lenguaje, que pueden ser o bien «discursos ide-
ológicos»  [que por tanto se inscriben en el ámbito de la moral] o
bien «textos poéticos» [inscritos, por el contrario, en un ámbito
extramoral]. El texto artístico, paradójicamente a través de la
mímesis, la ficción y la representación, conecta la realidad con
algo de lo real, pues lo poético dice la verdad subjetiva, universal
y constante, plena de crueldad y goce, que conlleva la fundación
de un sujeto (evitando que su naturaleza pulsional quede así
diabólicamente desunida del Lenguaje que nos hace humanos,
con la consiguiente proliferación de la pulsión, como exteriori-
dad insoportable, inasumible e inhumana). Y es para poder decir
la verdad sin aniquilar en lo real al sujeto, por lo que el arte representa,
mediante la ficción, fantasías originarias [Urphantasien], como la de cas-
tración. En conclusión el texto poético, en un sentido homérico, que es el
que rechaza Platón, nos confronta con la verdad, suministrando un saber
manejable pero no moral, que nos coloca frente a los dramas que jalonan
la construcción de la subjetividad y la inscripción de un cuerpo real en la
dimensión simbólica del lenguaje. 

22 Partiendo de la Teoría del
Texto de J.G. requena que ha per-
mitido reelaborar en el ámbito de
la reflexión sobre el Lenguaje la
contraposición dialéctica de la rea-
lidad con lo real, proponemos un
“materialismo lingüístico” que
deje atrás, primero, al historicismo
(el “materialismo histórico”; fun-
damento de la constante intromi-
sión ideológica y política en el
campo de la experiencia estética) y
después al “materialismo filosófi-
co” pues la subordinación de la
filosofía a la política conduce siem-
pre al despropósito de siracusa,
como verificamos desde Platón a
Gustavo Bueno, pasando por
Hegel o Heidegger. Desde nuestro
punto de vista, el Lenguaje es la
“materia” que, dadas su cualida-
des ontológicas, permite trascen-
der la escisión entre idealismo y
realismo. 
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