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Ala /uz)/ al calor
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La luz de la lumbre iluminaba la cocina. La madera chlsporroteaQa cre’amluﬁguras |magmar|as
mezcladas con las Ilamas y el humo que las envolvia, y calentaba un puchero. de sopa que
horboteaba. Iluminacion, escenas, sonido y la voz de los duefios de la casa contaron una
historia. Todos mirando al fuego... Asi recuerdo ahora una de estas historias en una casa de
Jubera, siendo yo crio. '
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VENTURIEL

En Venturiel, la parroquia de San Sebastiin
tenia una cofradia a la que pertenecia si no la
totalidad, al menos la mayoria de los varones del
lugar. Siguiendo la costumbre generalizada en
tales asociaciones, celebraban la fiesta con gran
funcién religiosa y luego una buena comida
fraternal en la casa del Mayordomo, siendo
siempre el plato principal la clasica caldereta; o
sea, carne sola bien condimentada y con mucha
grasa.

En tal fiesta de un ano fatidico (que nadie sabe
puntualizar), terminada la comida o merendola
y sintiéndose repentinamente enfermos todos
los comensales, se fueron muriendo unos tras
otros sin excepcidn, incluso las cocineras, en
el intervalo de muy pocas horas, envenenados
segin se supone por haberse guisado la
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Bendito San Anton,
que me salgan todas pollas,
Menos un capon

caldereta (después de macerada la carne
con vinagre fuerte para reblandecerla) con
cacerolas o calderas de cobre oxidadas o, si no,
por alguna sustancia venenosa que casual o
intencionadamente cayera en el guiso.

Las mujeres y ninos supervivientes acordaron
retirarse en masa del poblado e ir a domiciliarse
en los pueblos de los alrededores, para evitar asi
la pena de residir en el lugar donde fue el teatro
de una tan tremenda desgracia.



Gallinero de Santa Marina. Las
gallinas famosas de Santa Marina,
con corral y adosado de lastras.

VILLANUEVA DE LOS FRAILES

Milagroso fue lo que sucedi6 en Villanueva de
los frailes. Se cuenta que pasando por aquellos
monterios unos forajidos o bandoleros, que
atemorizaban a la comarca, sacaron sus pistolas
y, por entre las rejillas que habia en la puerta de
la Ermita, quisieron hacer blanco en la imagen
de la Virgen de los Dolores. Cosa prodigiosa
acaeci6 entonces: a pesar de la poca distancia
y estar frente a frente, ninguna bala alcanz6 a la
Imagen. Ademas, una bala rebotd en una piedra
y mat6 a uno de ellos. No volvieron a acercarse
por los contornos.

SANTA MARINA

También la abuela explicaba a la nieta las
costumbres de Santa Marina. Cuando una
gallina estaba clueca y la ponia a incubar,

colocaba los huevos en una cesta con paja
debajo, cogia la gallina con las dos manos y
haciendo la forma de la cruz en el aire y sobre
los huevos rezaba: Bendito San Antén, / que
me salgan todas pollas, / menos un capén. Y
colocaba sobre la gallina la tapa de un brasero,
que era una semiesfera de alambrada, y la dejaba
asi un par de dias para que diera suficiente calor
a los huevos.

SANTA CECILIA

Otra abuela, en las noches largas de invierno
en Santa Cecilia, entretenia con historias a su
nieta Begonia. Escucha las campanas hija: Tan,
tan, tantan. Mira lo que dicen las campanas:
Campana Maria me llamo, / cien quintales
peso, / el que no me quiera creer, / que me
levante a peso.




Los recuerdos de Begoha nos acercan a un
personaje que, en Santa Cecilia, cuidaba a los
pastores guiandoles en la niebla, la nieve, la
noche... y que caminaba delante de los rebafos
haciendo ruido con su enorme cencerro.
Iba vestido con pellejos de lobo y cordero. Y
colgando de su espalda sonaba el gran cencerro.
Por estas tierras le consideran el guardian de
los pastores y rebafios, y supuestamente es el
espiritu de un pastor ancestral.

Sus padres le contaban que cuando algiin corral
o pajar se incendiaba, €l avisaba en los pueblos
pasando por la calle principal, tafiendo su
cencerro y dando la sefial de alarma. Nadie le
ha visto nunca la cara. Es el quiriquiri de Santa
Cecilia.

Escuela de Santa Cecilia. Estudios, juegos y cuentos
en las escuelas educaban a los jovenes de los pueblos.
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Campana Maria me Ilamo,
cien quintales peso,
el que no me quiera creer,
que me levante a peso

Trasfuego de Santa Engracia.
Las diversas decoraciones

de los trasfuegos de las

viejas cocinas eran motivo
de cuentacuentos que
narraban y entretenian a los
mozalbetes de las casas.
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Barbarés, Barbarés
que van los hombres derechos
y se vuelven del revés

MURILLO

Los mayores de Murillo también recuerdan una
vieja leyenda: quienes se acercan a Barbarés,
lugar donde se han encontrado innumerables
restos romanos, el poder de una bruja les impide
volver a Murillo si lo hacen de frente. Si quieres
volver a Murillo hay que hacerlo de espaldas
porque la bruja te absorbe de tal manera que
siempre te devuelve al mismo lugar: Barbarés,
Barbarés / que van los hombres derechos / y se
vuelven del revés.

Pintoresco era también aquel obispo que, hace
muchos afos, viajaba en macho de visita por
todos estos pueblos, con su acompanante en
burro. Tan duros se le hacian los viajes que,

Cabras por San Vicente. El Quiriquiri
protege los rebafios de cabras y ovejas
y avisa a los pastores del valle.

acercandose a Reinares, pregunt6 el obispo:
“:Qué pueblo es este?”.““Se llama Reinares”, le
contesto el acompanante. El obispo se le quedo
mirando fijamente y, mientras que daba la
vuelta, le dijo: “Da media vuelta y que lo reine
quien quiera”.

Del nombre del pueblo trata también la
siguiente historia. Durante los afos 30, se
reunieron en Madrid todos los alcaldes con el
Rey. Este les preguntd cual era el pueblo mas
pequeno de Espana. El alcalde de Cenzano
dijo que era su pueblo. El Rey comentd que
un pueblo tan pequeno no podia aparecer en
las primeras paginas de los libros y por eso le
cambid la primera letra, para que ocupase uno
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Ermita de San Vicente.

de los tltimos lugares. Asi se puso un cartel en
todas las casas del pueblo con el nuevo nombre:
Zenzano.

LA MONJIA

Por dltimo, Demetrio Pérez Laya, en su
articulo titulado “Los entresijos de la vida de
los Cameros a principios del siglo XX, relata
un chascarrillo de los muchos que contaba la
gente de estos lugares: “Una vez pasé por La
Monjia y me encontré con un pastor, de unos
sesenta afos de edad, que iba a soltar sus ovejas.
El hombre iba llorando; yo le pregunté por
qué lloraba y me dijo que le habia pegado su
padre. Extranado, le dije que por qué le habia
podido pegar su padre y ¢l me dijo que por
desobedecer a su abuelo”.
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Botas del caballero.




