E ibliotecas publicas
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Los veranos son épocas de asueto y divertimento en los que aprovechamos para hacer
cosas que habitualmente no podemos, por ejemplo leer. Pero para que esto sea posible,
otros tienen que dar este servicio al ciudadano. Y estemos de playa, montana o ciudad,
la piscina, por lo general, acompafa nuestros dias estivales. En ellas hay quien se
sumerge y nada. También estan los que, simplemente, no hacen nada. Quien bucea entre
las paginas de un buen libro y se abstrae de la realidad. Y quien es envuelto o abducido
por historias imposibles.
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ueridos compafieros del metal, del vil

metal, tenemos el veranito encima.

En breve el calor sofocante. Y, en bre-
ve, €¥sofoco de cuadrar vacaciones y pujar
por gastarlas en periodo estival para coincidir
con la familia. Y es que siempre hay alguien
a quien le toca quedarse trabajando en la
biblioteca, y tiene que disfrutarlas fuera de
temporada y solo. iNi que fuéramos la fune-
rarial Con jornada de puertas abiertas 7-24-
365, ya salga el sol o caigan chuzos de punta.
Y, ademas, ofreciendo los mismos servicios,
sin cerrar ninguno, solo que en verano con
menos personal aun. Asi que, una de dos, o
vamos sobrados durante todo el afio (que no
es el caso) o en verano vamos ahogados (iy
no sélo de calor!). A la vista estd que nues-
tra concejala, que aun no conoce la bibliote-
ca y, ademas, puede disfrutar sus vacaciones
cuando se le antojan, cree que hay personal
de sobra o que el que hay es omnipresente.

Pero yo, este afo, lo tengo claro: no pienso
entrar en la puja. Ni por julio, ni por agosto,
ni por septiembre. Primero porque el verano
pasado acabé muy quemada. Y no sélo del
sol gallego (que también, porque ni asomd)
sino del gallego de mi espeso (que no lo es
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pero lo parece). Por él estuve todo el afio a
plan, pasando mas hambre que una modelo
de Woman Secret, para hacerme con el titulo
de Miss Playa Frouxeira...y para que estuviera
orgulloso de mi (que él tiene muchos titulos
Yy YO ni siquiera un master de la Rey Juan
Carlos). Y por él lo perdi cuando, minutos an-
tes del concurso, fingié ahogarse en la mar
salada para conseguir su minuto de gloria y
evitar asi mi salto a la fama. Y, en segundo
lugar, porque no quiero coincidir con él. Ni
con él ni con nadie. Con él por rencor. Y con
el resto del mundo por verglienza. Verglienza
porque, desde aquel episodio en el que dice
vio de cerca la muerte al tiempo que descu-
brié el fondo marino y su poder magico, o se
quedo trastornado por falta de oxigeno en el
cerebro o enterrd en el fondo del mar, no las
llaves Matarile sino su sutildmetro, y ahora
no hay dia que no se sincericidie conmigo.
Ni dia que, al pagar algo, no me cante las
verdades del barquero: “Las nifias bonitas no
pagan dinero. Pero tl, como eres de Formen-
tera (Deforme entera), la pagas entera”. Con
lo feliz que vivia yo Disneyzada. Y, claro, ante
tan evidente doble lectura (que yo para eso
soy muy larga y las cazo al vuelo), me dio
una bajada de defensas que me desencadend
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una descodificacién emocional. Y, para tratar
de resetearme, llevo todo el afio entregada
a la cocina de pueblo tradicional: lentejas de
autor, judiones de la granja (con su compan-
go y todo) y migas del pastor con chistorra y
uvas. O sea, que no me he privado de nada,
vamos. Y, claro, como he engordado y estoy
“tiposa” (tipo-osa, que diria él), prefiero que-
darme aqui, trabajando. Y no exhibir mis car-
nes magras. Este verano lo auguro redondo,
por mis formas y por mis planes.

Siempre hay alguien a quien le

toca quedarse trabajando en
la biblioteca.

Mis compaferos han alabado mi decisidn.
La concejal la ha recibido con agrado. Y mi
familia... Mi familia no me habla. Dejo volar
la imaginacion, recreando mi veraneo: sola,
sin compafieros —que el buey solo bien se
lame- con jornada intensiva, iy de Rodri-
guez!... mientras mi espeso estara full time
con las nifias y las perras (las abuelas y las
canhijas). Cocinando, limpiando, planchando
y reencontrandose con las bravas aguas del
norte.

Apenas he empezado a sofiar cuando entra
esta circular: “Este verano, de julio a sep-
tiembre y en horario de 17 a 20 horas, el
ayuntamiento ofrecera a sus ciudadanos un
novedoso servicio en las instalaciones depor-
tivas municipales”. Ya estaba imaginando yo
que iban a estirarse con un puesto de he-
lados y patatas fritas, una clase de zumba
acuatica o un servicio de masajista, cuando
leo mas abajo: “Bibliopiscina: sumérgete en
nuestras lecturas”. iAy, madre, se me ha que-
dado la boca seca y flojas las canillas! Suena
el teléfono:

- (Servidora tartaja): “Biblio-te... biblio-
pis... biblio-te-ca, idigame!”

- (Concejala, alto y claro, y de corrido):
“Sin dudarlo: iBi-blio-pis-ci-na! ¢Qué le
parece el reto, Sefiora Super, de liderar
el proyecto aprovechando que trabaja en
verano, que sé de su espiritu de supe-
raciéon, que hace mucho calor y que la
jornada intensiva no gusta al ciudadano...
por las mafianas en la biblioteca y por las

tardes en la piscina...y asi, de paso, le da
un poquito el sol y se refresca de vez en
cuando?” (No, si al final me hace un favor
ella a mi).

- (Servidora sin saber como salir del paso):
“Bueno, yo es que soy mas bien de... de
secano” -le he dicho.

- (Concejala toméandoselo al pie de la le-
tra): “Pero éusted no es de Formentera?”.

- (Servidora cual besugo): No, bueno... yo,
en realidad, soy deforme entera”.

- (Concejala nerviosorum): “¢Y qué he di-
cho yo sino de Formentera? iEs igual,
déjelo! iComo si es de Logrofio! (a punto
he estado de liarla con la rima). iNo se
hable mas: prepare el fondo”.

- (Bibliotecaria, servil, sin contrato fijo y
sintiendo un sudor frio): “Es que hay zo-
nas por donde no hago pie”.

- (Concejal indignada): “iEl fondo de la
piscina, no, el otro!”.

- (Bibliotecaria fashion victim): “iAh, el del
armario!”.

- (Concejala engorilada): “iiiEl fondo de
libros, Sefiora Super!!!”,

- (Bibliotecaria sin posibilidad de renovar
contrato): “iAh, bueno, mientras no sea
preparar el fondo de la piscinal”.

- (Concejala): “éCoémo dice?”

- (Servidora): “iDescuide, descuide!”.

Cuelgo el teléfono y, conteniendo el hambre
y las lagrimas de rabia por tener que exhibir
mi redondo cuerpo delante de todo el pueblo,
tiro mi merienda a la papelera y tiro de crea-
tividad para reinventarme. Preparo primero
el régimen soviético al que me voy a some-
ter, esta vez a base de algas. Y luego todo lo
concerniente al proyecto: un cartel que diga
“Sucedié en verano” y una seleccién de ti-
tulos que, por cierto, parecen premonitorios:
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Una biblioteca de verano, El verano sin hom-
bres, Al calor del verano... De camino a casa
paro en el chino y compro, de mi sueldo, una
sombrilla, una mesa de camping, un abanico
tamano Locomia y un par de flotadores (para
decorar y por si los necesito). Ya en casa,
cojo una baraja de cartas, el parchis, las da-
mas, el domind y un ajedrez. Y, por ultimo,
me pruebo mis bikinis, trikinis, bafiadores y
pareos. Finalmente me decanto por el traje
americana, pero de bafio, y con efecto faja:
el neopreno. Preparo la bolsa de piscina y un
tupper con espuma de algas sobre crujiente
de kale mientras todos en casa preparan sus
maletas y las meriendas para el viaje: unos
bocatas de tomo y lomo (ibérico). Se me sal-
tan las lagrimas. Mi espeso me dice que no
sea bobita, que el tiempo pasa volando. Pero
yo sigo llorando por verles partir. No a ellos
sino los bocadillos de lomo y mis tardes de
Rodriguez.

Termino la jornada de mafiana y me dirijo
hacia la piscina municipal, llevando a cues-
tas la bolsa de piscina y la tabla de planchar
que, igual que el afio pasado, la he tunea-
do como si de una de surf se tratara, con
la Unica diferencia de que esta vez seré yo
quien la use y no la abuela. En lo que como
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mis algas, consigo que el neopreno suba mas
alld de mis nalgas y monto la mesa, ya es
la hora de inaugurar la Bibliopiscina. La foto
para el periddico local se me antoja patética.
A la derecha la concejala de cultura, en bikini
con estampado animal print. A la izquierda la
de festejos -mas OSAda- en trikini (todo un
espectaculo). Y en el medio el Sefior Alcal-
de, luciendo bafiador turbo y pelo en pecho,
amén de barriga cervecera. Al fondo yo, la
mas elegante. Con mi traje negro de neopre-
no, tuneado a base de lentejuelas, parezco
una sirenita. Y de musica de fondo, el hit ve-
raniego que no podia faltar: “iEl chiringuito,
el chiringuito...!”.

Mientras la clase politica se cobija a la som-
bra de un arbol y brindan con una sangria
bien fresquita (en vez de con el clasico vino
espafiol de todas las inauguraciones), co-
mienzan a acercarse a mi mesa algunos
Ccuriosos, como curiosos son sus atuendos:
estampados hawaianos, tangas, turbos... La
mayoria de ellos modelados por usuarios de
la biblioteca. Y, entonces, yo, sudando tinta,
no tanto por el sol y el neopreno como por el
bochorno de tener que atender a mis usua-
rios en estas singulares circunstancias, cojo
el abanico (sangria no, que estoy de servicio)
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y me pregunto, al tiempo que suena, muy al
caso, lo de “iVaya, vaya, aqui no hay playa!”:
“¢Qué necesidad tengo yo de ver a nadie de
aquesta guisa?”

En un momento he prestado todos los juegos
y revistas. Los libros, sin embargo, ain con-
tinlan expuestos, como yo, expuesta al sol,
a reclamar la atencién de alguien y al escar-
nio publico. Me presto “Veinte mil leguas de
viaje submarino” para engrosar la estadistica
y para ver si me traslado mentalmente a al-
guna playa y me abstraigo de este panora-
ma imposible. Leo: “El ano de 1866 quedd
marcado por un acontecimiento extrafio, un
fenomeno inexplicado e inexplicable que se-
guramente nadie haya olvidado”.

Interrumpen mi lectura. Es mi pretendien-

usted quiere que la llame, mi amol?” “Mi
amor esta bien” -le digo embobada, al tiem-
po que suena “Mami, équé sera lo que quiere
el negro?”, también de Georgie Dann. “Ay, mi
amol —-me dice, zalamero, mientras deja la
toalla sobre mi mesa- hagame el favorcito
de cubrirme, que el catering me ha sentado
mal y voy a tener unas palabras con el Se-
fior Roca”. iMadre mia, ni por esas se me ha
bajado la libido! Al contrario, me han subido
los colores y los calores. De buena gana me
tiraba al agua para refrescarme, si no fuera
porque iba a dejar en evidencia mi estilo “pe-
rrito-chiguagua”. Confundida y deslumbrada
ante tal propuesta y tal cuerpo, todo emba-
durnado de aceite de jojoba, rapidamente
cojo la toalla y le cubro sus mojadas, more-
nas y tatuadas espaldas (porque esa espal-
da no era una sino dos o tres...o iqué sé yol!

te...my lover (también marcando estilo), ese
que me escanea de abajo arriba pero que, en
pasando por el Canaletto de Rigoletto, se le
queda la mirada enganchada y sélo le falta
cantar aquello de “iOh, sole mioooo!”...y sin
quitar el ojo de la cremallera de mi neopreno
que, sugerentemente, he dejado abierta a la
altura del pecho, a modo del anuncio ese de
“Busco a Jacques”, me dice, muy ocurrente:
“iHace calor, eh!”. “¢Si?” -le digo, incrédula,
mientras me caen rios de tinta por el cana-
lillo. “éNo te bafias?” -me pregunta ahora.
“No, yo es que soy de secano” -le contesto,
también ocurrente. “¢...0 es que no sabes na-
dar?” —pregunta inoportuno, como quien pre-
gunta la edad. “¢Eh? iSi, si yo soy socorris-
tal” -le he contestado mintiendo como con
la edad. “Es que el cloro de la piscina no es
compatible con el Ph de mi piel” - he con-
cluido, mientras que la concejala sigue con
la oreja pegada y observa de reojo mi rostro
(no sé si por mi cara dura o por la tersura de
mi epidermis). Contindo con la lectura: “Y es
que nos convertimos en viejos amigos, uni-
dos por esa amistad inalterable que nace y se
cimenta en las situaciones mas aterradoras”.
(iQué curioso! Lo mismo me pasa con mis
usuarios y jefes).

Desde luego, no la de mi espeso).

Mientras la clase politica se
cobija a la sombra de un arbol
y brindan con una sangria
bien fresquita, comienzan a

acercarse a mi mesa algunos

CUTLOSOS, COMO CUriosos Son
sus atuendos: estampados

hawaianos, tangas, turbos...

- “iNo, mujer! (ya no me llama Mi amol)...
que me cubra el puesto” -me aclara al
tiempo que sale corriendo, dejandome oji-
platica a la par que boquiabierta y con la
palabra en la boca.

- “Que yo no soy so...” - iSooo, Super, so!
Me he dicho agil cual gacela.

- “¢lLe pasa algo, Sefiora Super?” - pregun-
ta la concejala, que sigue con la antena
puesta.

- “Estoy so...sorprendida...del éxito de la Bi-
bliopiscina. Y sofocada. iMuy sofocada! -
le he dicho (y no miento).

Reflexionando ahora sobre la frase de que
El mundo no precisa de nuevos continentes,
sino de hombres nuevos, pienso en mi espe-
so. Pero levanto la mirada y veo al socorrista
frente a mi. Y, aunque las comparaciones son
odiosas, no puedo dejar de darle la razén a
Verne. iSi, hacen falta hombres nuevos! Me
acerco para olerle mientras me cuestiono de
donde habra salido semejante cuerpo-escan-
dalo-mulatén y me susurra al oido: “éDofa
Super, bibliorina o socorrista...como es que

Cojo el libro y abro por cualquier pagina: “La
Gltima maravilla siempre es la mas sorpren-
dente (acabo de constatarlo), y si esta pro-
gresion se mantiene no sé en qué parara todo
esto” (en divorcio seguro). Me santiguo y rezo
para que asi sea.
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Continlo leyendo: “Los rayos del sol caian
sobre la superficie del mar en un angu-
lo bastante oblicuo...”. Igual que han caido
sobre el Alcalde que, a estas alturas de la
tarde esta rojo como una gamba, no sé si
abrasado por el sol, quemado por la brasa
que le estd dando su concejal o cocido por
haberse tomado un vasito de sangria. Un
vasito detras de otro. A lo lejos veo a una de
mis usuarias subida al trampolin. Miro el re-
loj. El socorrista no ha vuelto. Rezo. Da tres
saltitos sobre el borde para coger impulso y
ialehop! se lanza al vacio y al salir del agua
—-esta vez suena “Mi limén, mi limonero” -
vemos que va en topless, ha perdido el bikini
en el fondo. El Alcalde, ojo avizor y sin per-
der tiempo, ha levantado la copa de sangria
y, tras gritar “iViva la limonada, monada!”,
se ha lanzado de cabeza al agua, aunque ha
amerizado primero sobre la panza, en busca
del sujetador perdido (seguro que luego va
probandolo de banista en bafiista como si
del zapato de Cenicienta se tratara). En esto
asoma a la superficie, con él puesto sobre
su pecho, pero tumbado boca arriba y quieto
como un muerto.

“Pero, équé hace ahi, parada como un
pasmarote?” - pregunta a voz en grito
la concejala de cultura.

Miro detras de mi, pero no hay nadie. O sea,
gue el pasmarote soy yo.

“iTirese, mujer, tirese al agua! éNo es
usted socorrista? iTengamos la fiesta
en paz!” - grita ahora la de festejos.

En vista de que el socorrista no regresa
(debe de estar mas descompuesto que yo),
me bebo de un trago dos litros de sangria,
me tiro a la piscina con todo el equipo (los
dos flotadores en forma de cisne, que he
tenido que ponerme a modo de manguitos
porque no me subian mas alla de las rodi-
llas) y grito: “iTodo por la Patria!”. Sumerjo
la cabeza, con mas miedo que verglienza.
El fondo de la piscina, inundado de las pier-
nas de los bafiistas, se me antoja como un
inmenso mar repleto de “seres imaginarios
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y gigantescos, desde la ballena blanca, la
terrible «Moby Dick» de las regiones hiper-
boreas, hasta el descomunal kraken, cuyos
tentaculos pueden enlazar un buque de qui-
nientas toneladas y arrastrarlo a los abismos
del océano”. Y en medio de tan formidable
espectaculo, el Alcalde, tumbado boca arriba,
a medio sumergir y apenas dejando asomar
por la superficie esa po... poderosa tripa cer-
vecera, se me antoja cual Nautilus. Emerjo a
la superficie, dispuesta a socorrerle, cuando
entre él y yo, se interpone el socorrista en
forma de “Booombaaa” al tiempo que King
Africa sonaba y cantaba lo propio. El remolino
y la agitacién se me antojan ahora como el
Maelstrom. Entonces, el Alcalde se incorpo-
ra, muestra el bikini y, con sonrisa socarro-
na, pregunta: “éQuién serd la princesa?”. Y
vuelve a hacerse el muerto. Exhausta, pierdo
la conciencia y, a medida que voy hundién-
dome, escucho voces que gritan “iSalven al
Alcalde!”. Nadie se acuerda de mi. Toco fon-
do (definitivamente y en todos los sentidos).
Pero, eso si, cruzo las piernas para no perder
la compostura, y espero a que Dios se apiade
de mi. Finalmente no es éste sino el soco-
rrista -para mi como un Dios- el que vie-
ne a rescatarme. Me lleva cogida entre sus
musculados brazos, piel con piel. “¢éCémo es
que estas, mi amol?” —-me pregunta mientras
suena “Cachito mio” de Nat King Cole-. “Bue-
no...” -le he dicho, por no cerrarme puertas
a un posible boca a boca-. Me tumba sobre
el césped. Le observo embobada (parece un
principe) hasta que aparece el Alcalde con el
bikini sujeto bajo el sobaquillo (a modo de
monedero) y dice: “iApartate de mi princesa,
bellaco!”. De ahi en adelante, lo Ultimo que
recuerdo (del interin se encargd mi memoria
selectiva) es un estribillo que decia “Se la lle-
vo el tiburon”.

Llego a casa. Pienso en llamar a mi fami-
lia para contarles el extraordinario suceso.
“Pero, {me creera alguien? No lo sé. Poco im-
porta, después de todo. Lo que puedo afirmar
ahora es mi derecho a hablar de los mares en
los que... he recorrido veinte mil leguas, de
esta vuelta al mundo submarina que me ha
revelado tantas maravillas”. &

AUTORA: Ramos, Susana (supersu@hotmail.com).
FOTOGRAFIAS: Ramos, Susana.

)
£
3

[
Q

MATERIAS: Bibliotecas Publicas / Bibliotecarios / Lectura / Bibliopiscinas.

Mi Biblioteca, afio XIV, n. 54, verano 2018

63



