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CONOCER A FREIRE DESDE LA VIDA MISMA

No es ningun disparate hablar de un Paulo Freire “a
la carta”. Como dice Rosa M* Torres, educadora y
activista social ecuatoriana, buena conocedora de
Freire:
“Cada quien fue encontrando en Freire
esencialmente lo que necesitaba y lo que queria
encontrar (...) Nadie sabra ni podra ponerse
de acuerdo sobre qué dijo y qué no dijo Freire
(...) Quizas su mayor contribucion fue lograr
comunicarse y conectarse con las fibras mas
amorosas y genuinas de mucha gente (...) Que
sacaran de si lo mejor de si mismas: su lado
humano, tierno, generoso, su capacidad para
conmoverse, la conviccion y la energia necesarias
para convertirse en voluntario, en inventor, en
héroe, en revolucionario (...) Freire hablé hasta
el ultimo momento de esperanza, de liberacion y
de utopia (...) En vida y en muerte nos ha dejado
un legado mucho mayor, mas vigente y mas
duradero que cualquier teoria educativa y que
cualquier método de alfabetizacion”.

Enemigo acérrimo de las recetas, siempre me sedujo

la importancia de las sensaciones en Paulo Freire:
“...Un acontecimiento, un hecho, un acto,
un gesto, un poema, un libro, estan siempre
involucrados en densas tramas, tocados por
multiples razones de ser (...) Por eso a mi me
intereso siempre mucho mds la comprension del
proceso en que y como las cosas se dan que el
producto en si...”

Empiezo por reconocer algunas tramas, densas y
ricas, que hacen posible estas paginas. Son seres
especialmente queridos en la trama imprescindible
del amor que envuelve y protege todas las demas,
ya tejidas o por tejer. Maestros y maestras, a veces
con nombres propios y casi siempre haciéndose
andnimos, de tan generosos que llegan a ser. O

las puntadas esperanzadas, insumisas y rebeldes
que desde el sindicato, el partido, la asociacion, el
colectivo, la comision, la plataforma o la asamblea
me han venido acompafiando por el camino del
compromiso hacia la utopia. O la trama bordada
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Sebas Parra (GI)

[Extracto de su conferencia en la Catedra Calasanz,

Universidad Pontificia de Salamanca, el 30.11.2016]

por los poetas... Como nos recuerda Neruda, los
educadores de adultos no podriamos prescindir de
quienes piden para su vida todas las vidas y el dolor
de todo el mundo para transformarlo en esperanza, y
que hacen suyas todas las alegrias y reivindican sus
luchas diarias, porque son su canto, nuestro canto, el
canto libertario del hombre invisible que canta con
todos los hombres...

Tras un apunte biografico, sefialo un par de
experiencias cuajadas en esas tramas.

Dos caras de mi moneda: conciencia social y
pedagogica
Obviamente, mi Socuéllamos natal (CR) tiene
poco que ver con el Recife pernanbucano del
nordeste brasilefio donde 25 afios antes que yo vio
la luz Paulo Freire: ni por el contexto histérico
(aqui plena dictadura fascista y alla un cierto
momento de modernizacion) ni por los niveles de
pobreza. Pero tienen algo en comun: el miedo a la
libertad caracteristico de las sociedades alienadas
y la “cultura del silencio” de las mayorias rurales
oprimidas sin acceso a la propiedad de la tierra.
Cuando Freire recuerda su infancia y su traslado
a Jaboatao, muy cerca de Recife, por si la familia
podria soportar mejor los efectos de la crisis
econdmica del 1929, la dura realidad de su vida le
empuja y empuja hasta hacer nacer su conciencia
social:
“... En Jaboatao experimenté lo que es el
hambre y comprendi el hambre de los demas.
En Jaboatao, nifio aun, me converti en un
hombre, gracias al dolor y al sufrimiento, que,
sin embargo, no me sumergieron en las sombras
de la desesperacion (...) En Jaboatao, cuando
tenia diez afios, comencé a pensar que en el
mundo habia muchas cosas que no marchaban
bien. Y aunque era un chiquillo, empecé a
preguntarme qué podia hacer yo para ayudar a
los hombres...”

Y cuando dirige el departamento de Educacion y
Cultura de los Servicios Sociales de la Industria
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en Pernambuco inicia los ensayos del método de

alfabetizacion:
“Siempre vi la alfabetizacion de adultos como
un acto politico y un acto de conocimiento, y
por eso mismo como un acto creador. Para mi
seria imposible comprometerme en un trabajo
de memorizacion mecanica de ba-be-bi-bo-bu,
de la-le-li-lo-lu...”

Puede que por puro azar, mis origenes me
facilitaran también la necesaria “lectura del
mundo” para intuir al Freire que tanto insistiria en
lo politico de la educacion. Mi conciencia social y
mi conciencia pedagdgica nacieron precoces y de
la mano, como caras de una misma moneda. Sin
saberlo, desde aquel lejano lugar de La Mancha, ya
empezaba a descubrir al Maestro.
“La de Sebas fue una vocacion muy precoz
que le llevo [en la escuela vespertina de don
José Julian, un empleado de banca que por la
tarde hacia de maestro empirico como dirian
en Nicaragua] a ensefar sumas y restas y
hacer dictados a gente joven y no tan joven,
pero siempre mucho mayor que él, cuando
todavia no habia hecho ni el bachillerato:
sentado en una silla, corrigiendo sumas, restas,
multiplicaciones y divisiones, me sentia muy
bien y lo he recordado siempre con mucho
afecto”, escribio de ¢l Pepa Bouis.

Ademas de tomar conciencia hay que “tejer”

otras “razones de ser” con un ejercicio riguroso y

permanente de lectura, estudio y reflexion. Freire

habla de:
“las tramas de libros ya escritos que aun no
habia leido y de libros que todavia estaban por
escribirse y que vendrian a iluminar la memoria
viva que me marcaba. Marx, Lukacs, Fromm,
Gramsci, Fanon, Memmi, Sartre, Kosik, Agnes
Heller, Merleau Ponty, Simone Weil, Arendt,
Marcuse...”

Sobre todo se necesita ejercitar la rebeldia y la
insumision, educar la esperanza y optar por la via
del compromiso ético, moral y politico.

En la Escuela de Adultos de Salt

Ya en Cataluiia, el curso 1975-76 la Asociacion

de Vecinos de Salt (surgida a raiz de la anexion

municipal a Girona el afio 74, contra la voluntad
mayoritaria) empezo a plantearse soluciones
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Un relato sobre la aliabetizacion en Nicaragua

practicas a la alfabetizacion y educacion basica de
adultos desde una perspectiva politica y pedagogica
ligada a la inicial transicion democratica. Ademas
de los temas formativos, se trataba de establecer

un “didlogo” con la gente trabajadora y, por fin, en
febrero de 1976 empezaron unas “clases gratuitas

y nocturnas” dirigidas a los jovenes y adultos del
pueblo, con fuertes contenidos reivindicativos.

No podria precisar de qué manera, pero justo en
aquel tiempo conocimos a un colectivo de objetores
de conciencia, opuestos activamente al servicio
militar, que mantenian viva una experiencia de
alfabetizacion acompafiando a los pobladores
gitanos de las barracas sobre una de las colinas al
este de Girona. Recuerdo que nos invitaron a unas
sesiones de debate centradas en la lectura previa de
los capitulos del libro de un brasilefio, un tal Paulo
Freire. Alguien recogia una copia del capitulo y se
aseguraba de que todas las paginas fueran legibles
en una primera sesion de lectura del texto: una

leia y el resto escuchabamos, tomébamos notas y
participdbamos con algin comentario.

Confieso que, como dirian en Nicaragua, “no

pude manejarme con el jodido librito”, pues me
costdo muchisimo completar una cabal lectura
comprensiva, pero la Pedagogia del oprimido,
como dando la razon a la sinrazon, me abrio

unas puertas pedagdgicas y politicas, que he
intentado mantener bien abiertas a la luz del

sol y al viento de los suefos y las utopias. Si
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tuviera que destacar algo, me quedaria con la
“desocultacion de la realidad” que sélo llega
tras un permanente y radical esfuerzo critico y
un inclaudicable compromiso con las personas
explotadas, oprimidas. El caso es que aquellas
sesiones de debate, que iban mas alla del texto
leido, se proyectaban en un ir y venir a la
practica alfabetizadora y social que nos reunia.
Tiempo después supe que metodoldgicamente se
aproximaban bastante a los “circulos de cultura”
descrito en La educacion como prdactica de la
libertad:

“En el «circulo de culturay instituimos

debates de grupo, tanto en la busqueda de

la aclaracion de situaciones, como en la

busqueda de la accion misma que surge de la

clarificacion...”

A partir de entonces, P. Freire, la lucha por el
derecho a la educacion y su servicio publico a los
adultos de nuestras comarcas tendran en Salt un
punto de referencia fundamental.

Aprendimos a “ser” en el pueblo, a “ser” en la
historia, a “ser” en los participantes; y que la
educacion es amor y es conflicto; que requiere
creer en el tesoro oculto en las personas, en

la posibilidad de cambiar la historia, porque

es “nuestra” historia; y también en nuestra
obligacion de cambiar el mundo: “somos seres de
transformacion, no de adaptacion”. La practica
diaria, hecha de pasion, curiosidad, didlogo,
interrogantes, conciencia critica, compromiso y
toda la humildad posible en jovenes con prisa
para tocar el cielo nos traia una palabra, una
sonrisa complice o un gesto de apoyo y todas

las abundantes ensefianzas del Freire iniciatico

que nos recordaba: “el mundo no es, el mundo
estd siendo” ... El nos ayudé a incorporar a la
educacion esperanza, rebeldia, fe en el futuro

y en el papel de las personas en el mundo

y, especialmente, nos ensei¢ a descubrir la
imposibilidad de ser neutrales ante personas
concretas oprimidas y desheredadas.

Saliamos de una sociedad en blanco y negro,

mas que autoritaria; los trabajadores de la
educacion debiamos ser adictos al Régimen

y a los Principios del Movimiento Nacional.
Nadie nos regal6 nada. Cada reto representaba
una lucha dura, acompafiada de denuncias, de
protestas, de reivindicaciones, que generaba
nuevos aprendizajes, nos daba sentido pedagdgico,
que enriquecia nuestra practica educativa y
profundizaba ese “didlogo” con el pueblo que fue
nuestro lema principal desde los inicios. La lucha
nos educo.

Era la opcion politica que nos recuerda Freire.
Por eso pudimos ser proféticos en la necesidad,
justicia y urgencia de trabajar por el derecho

a la educacion de la gente trabajadora, por
erradicar el analfabetismo y acoger solidarios

a las personas de la inmigracion econdmica.
También por normalizar las titulaciones basicas,
como el Graduado, y hacer posible el acceso a la
universidad en las escuelas de adultos.

El ultimo reto fue un plan local de formacion
para toda la poblacion joven y adulta de Salt

que priorizara los circulos de conversacion y
alfabetizacion en medio del extraordinario y
rapido aumento de poblacién de origen extranjero.
Para facilitar sus competencias lingiiisticas, su
alfabetizacion funcional y la cohesion social de la
poblacion. Y todo envuelto en la esperanza.
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“Jamas acepté que la practica educativa
deberia limitarse solo a la “lectura de la
palabra”, a la “lectura del texto” sino que
deberia incluir la “lectura del contexto”, la
“lectura del mundo”. Mi diferencia esta sobre
todo en el optimismo critico y nada ingenuo,
en la esperanza que me alienta y que no
existe para los fatalistas. Esperanza que tiene
su matriz en la naturaleza del ser humano.
Siendo éste inacabado y consciente de su ser
“programado para aprender”, no podria ser
sin moverse en la esperanza. La esperanza se
hace indispensable para la existencia...”
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La actitud de nula colaboracion de las autoridades
municipales y educativas de la época, y hasta

de poner palos en las ruedas, a los tres afios de
andadura, dejo morir esta experiencia de “lectura
del mundo” con personas adultas inspirada por
Paulo Freire. La mas observada, analizada,
participada, debatida y evaluada que he conocido
en mas de cuarenta afios de practica profesional.

En Nicaragua, la Pedagogia del Amor

Junto a los 30 anos aprendiendo y ensefiando
en Salt, completo mi particular lectura de Freire
en Nicaragua durante los ultimos 15 afos, de

la mano de Orlando Pineda Flores presidente
de la Asociacién de Educacion Popular Carlos

Fonseca Amador. Cuando alguien me pregunta qué

es su Pedagogia del Amor — o qué entiendo por
Educacion Popular — me pone en un gran aprieto.
Logico. Tenemos tan arraigados los dictados, las

lecciones de memoria y los exdmenes, la educacion

que se compra y que se vende para el éxito, que
nos cuesta imaginar una Pedagogia con suefios y
sin paredes que la aprisionen. A Freire le hemos
metido con calzador en los manuales de nuestras
facultades. ;Qué puede aportarnos la América hija
de la Madre Patria? ;Y esa Nicaragua, sudando
tinta para que su infancia acceda a la educacion
elemental?

Para hablar de Pedagogia del Amor, o de
Educacion Popular, deberiamos alfabetizarnos
en un nuevo lenguaje (circulo de cultura,

problematizacion, concientizacion, didlogo critico,

socializacion de saberes y experiencias, teoria
desde la praxis, liberacion...). Y con toda la carga
de humildad que podamos soportar, introducirnos
en esa construccion sociopolitica y pedagogica
que venimos llamando Pedagogia del Amor.
A quién haya leido la experiencia educativa de
Orlando Pineda Flores en La montaria me enseno
a ser maestro, le sera mas sencillo. Su prologuista
Miguel Soler Roca dice:

“Esta pedagogia del fango y del sudor, de

la muerte y de la vida, de la montafia y del

lago ;es de verdad una pedagogia o es la

interpretacion personal que de su destino y

de su obra tiene Orlando, animado, como

lo dice mas de una vez en estas paginas, de

una encendida locura? (...) Cada vez que en

América Latina la Historia se ha ocupado de los

pueblos, la educacion ha sido esta misma”.
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Orlando no deja escrita ni una sola receta, ni

una sola explicacion sencilla y sintética sobre la
Pedagogia del Amor. Cuando en E/ suerio que fue.
Un relato sobre la alfabetizacion en Nicaragua
explica el desarrollo de una asamblea para exponer
la estrategia alfabetizadora en los diferentes barrios
y calles dice:

“Recurrimos a la Pedagogia del Amor:
enamorar, tocar el corazon de la asamblea,
recordar que aqui nadie cobra ni un solo
centavo, que todo es participativo y todo es
por amor, y que por encima de los intereses
personales o del barrio o del distrito esta el
objetivo final de declarar Managua la primera
de las capitales de Centroamérica libre de
analfabetismo. Y excuso decirte que para que
la gente lo haga por amor vos tenés que trabajar
sin cesar a la par de la gente, aun sean sabados
y domingos: si la gente mira que vos como
dirigente estas ahi todos los dias sin faltar

ni uno solo, eso camina. De lo contrario no
caminara nunca’.

Me permito decir algo personal considerando que
la educacion es amor, conflicto, pasion, cambio,
conciencia, curiosidad, lucha, memoria critica,
practica de libertad y solidaridad, reconocimiento
propio y del otro, suefio y utopia, compromiso
militante, didlogo y comunicacién y, por tanto,
siempre afecto. En ese marco, destaco cuatro
cualidades clave en la Pedagogia del Amor: pasion,
compromiso, lucha y esperanza. Pero confieso
que, tras 24 viajes a Nicaragua, mas otros a Cuba,
Venezuela, Brasil, Guatemala... y tras décadas de
intensa cooperacion con el pueblo nicaragiiense
contra el analfabetismo, me es imposible traducir
lo vivido y explicar esa Pedagogia del Amor, la
del fango, el sudor y la esperanza. Tal vez sea
imposible, como definir la de la vida misma...

A la universidad espanola en general y a la
catalana en particular no les importa ni mucho ni
poco la erradicacion de los analfabetismos ni la
vision de Freire sobre la educacion. Puede ser un
dispositivo de manufactura del idiota colectivo,

del analfabetismo politico y de la carencia de
compromiso caracteristicos de nuestra sociedad tan
“liquida” y europea.
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