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Hoy ha tosido mucho. Van dos noches
que no puede dormir; noches fatales,
en esa oscura pieza donde pasa

sus mds amargos dias, sin quejarse.

El taller la enfermo, y asi, vencida

en plena juventud, quizad no sabe

de una hermosa esperanza que acaricie
sus largos pensamientos de incurable.

Abandonada siempre, son sus horas
como su enfermedad: interminables.
Solo a ratos, el padre, se le acerca

cuando llega borracho, por la tarde...

Pero es para decirle lo de siempre,

el invariable insulto, el mismo ultraje:
ile reprocha el dinero que le cuesta

la llama haragana, el miserable!

Ha tosido de nuevo. El hermanito que
a veces en la pieza se distrae”
jugando, sin hablarla, se ha quedado
de pronto serio como si pensase...

Después se ha levantado, y bruscamente
e se ha ido murmurando al alejarse,
con algo de pesar y mucho de asco:
- que la puerca, otra vez escupe sangre...

Evaristo Carriego
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