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La hoguera como metonimia 
profética de un cambio de época:  

magia, ciencia y otros engaños 

The bonfire as a prophetic metonym of a 
change of era: 

magic, science and other deceptions

Fernando Otálora Luna*

Resumen
En el presente ensayo, en un estilo afo-

rístico, se propone llevar al fuego –sensu lato 
y metafórico- a la ciencia tal como se conoce 
en la modernidad, para metamorfosearla, ha-
cerla accesible a otras formas de consciencia 
y co-existencia. Se propone abrir las posibili-
dades de dialogo de la ciencia con saberes te-
ológicos y mágicos, entre otros. Tal posibilidad 
surge a partir de una metamorfosis, ilustrada 
y profetizada, a través del fuego, presente en 
la antigua quema en la hoguera del italiano 
Giordano Bruno y su analogía con la reciente 
quema del venezolano Orlando Figuera. Se 
predice un cambio de época en la noosfera 
que superpone la biosfera corriente. 

Palabras Clave: Magia, ciencia, teolo-
gía, filosofía, biosemiótica

Abstract
In the present essay, in an aphoristic sty-

le, it is proposed to bring to fire -sensu late and 
metaphorical- science as it is known in moder-
nity, to metamorphose it, make it accessible 
to other forms of consciousness and co-exis-
tence. It is proposed to open the possibilities 
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of dialogue of science with theological and magical knowledge, among others. 
Such a possibility arises from a metamorphosis, illustrated and prophesied, 
through fire, present in the old burning at the stake of the Italian Giordano Bruno 
and his analogy with the recent burning of the Venezuelan Orlando Figuera. A 
change of epoch in the noosphere that superimposes the current biosphere is 
predicted.

Key words: Magic, science, theology, philosophy, biosemiotics

disciplines by now isolated into specialties far apart, therefore no 
longer capable of communicating their findings to one another

 Leon Croizat

el querer llevar el método científico a todos los campos, ha hecho que, 
hablando de refracción de ondas luminosas, pigmentación y colores espectrales, 

la ciencia haya anulado las puestas de sol, los paisajes y los arco iris; que, 
tratando de ser científicos, los estructuralistas hayan desfigurado la prosa 

y la poesía; que, analizando computacionalmente el Nuevo Testamento, 
los estudiosos bíblicos destruyan la fe y la conciencia religiosa. 

Miguel Martínez Miguélez

De ahí que el fuego sea el más activo de todos los elementos, dado que es el más 
espiritual de ellos, y no solo el más potente para convertir a los demás en sí mismo, 

sino también el único capaz de crecer por sí mismo hasta el infinito si se le da yesca.
Giordano Bruno

E l paradigma emergente propuesto por Miguel Martínez Miguélez 
(1997) dentro del seno de la ciencia, para darle a ella un giro insur-
gente, es tremendo pues intenta al mismo tiempo revelarla y cohe-

sionarla. La ciencia dividida en híper-especializaciones que fragmentan 
la vida misma, según este y otros autores, debería ser llevada a una nue-
va racionalidad basada en la interdisciplinariedad y dirigida a una nue-
va época, la postmodernidad. Juan José Bautista (2014) propone en el 
mismo tono una realidad vista no desde el eurocentrismo, costumbre de 
siglos de colonia, sino desde el espacio de enunciación propio, América 
Latina como agregado imaginario-histórico-territorial. ¡Nada mal! 

Pero, la estructura interna de la vida de quienes se han dado a la 
tarea de romper paradigmas y profetizar la postmodernidad ha hecho fal-
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lar de plano la propuesta inicial; románticos bañados en su ingenuidad. 
Quedémonos con lo de emergente y soltemos lo de paradigma. Ahora 
solo queda simplemente forjar el desapego a toda teoría y método de lo 
moderno, y aún de lo postmoderno, su concepción borrarla de las semi-
osferas que se multiplican entre los diversos universos y formas de ver 
el mundo. El programa paradigmático es un obstáculo para el trascender 
las ciencias a través del vínculo entre ellas, es pues un obstáculo hacia 
la magia que ellas comportan.

A fin de contextualizar el asunto que se quiere tratar en el presente 
trabajo, consideremos llevar más allá las analogías: buscar vínculos en-
tre teología, filosofía, magia, ciencia, etc. La magia es a la ciencia lo 
que la brujería es a la tecnología. Consideremos la siguiente pregunta: 
¿Es viable, no exitoso sino viable, considerar el surgimiento de señales, 
signos, símbolos, caracteres, sellos y notas, es decir, vínculos -sensu 
Girodano Bruno- (Bruno 2009) entre la magia y la ciencia, y entre la bru-
jería y la tecnología? 

La respuesta es no. Al menos que entendamos por razonable otra 
cosa diferente a la definición engendrada en el pensamiento positivista 
que caracteriza a la presente época capitalista. El paradigma como ya 
se dijo arriba es una ilusión hecha para ser abandonada cíclicamente. La 
razón, tal como nos la han enseñado, es abandono de nuestra concien-
cia inmediata.

¿Por qué tanto a doctos y crédulos les tribula saber cómo funcionan 
las cosas, cuál es su origen y cuál es su fin? La física y la biología, disci-
plinas que estudian las cosas vivas y las cosas no vivas respectivamente, 
entre otras ciencias, de esas llamadas puras o duras, se han venido con-
struyendo como cuerpos de conocimiento diseñados para darnos la re-
spuesta a las incógnitas más fundamentales y las tecnologías para hacer 
nuestra vida más fácil. La biosemiótica y la fisicosemiótica, haciendo un 
ejercicio propio de la filosofía con reflejos en la antropología, represen-
tan dos cuerpos de conocimientos que tratan las leyes, los símbolos y 
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los códigos, así como la interpretación de los significados derivados a 
partir de los resultados que cada una de estas disciplinas engendra, para 
atender las inquietudes ontológicas y epistemológicas del ser y de su 
pensamiento. Vienen surgiendo así prácticas y conceptos que encuen-
tran sus analogías en la cultura de los ritos y las ideas que han practica-
do chamanes y sacerdotes, médicos y filósofos, ingenieros y políticos. 

En este ensayo, haciendo uso de un lenguaje metafórico y aforísti-
co, pero con humilde erudición y citas, es decir, sin apartarse del juego 
del estilo científico, se devela la magia que desborda la prosa científi-
co-semiótica y denuncia que quien no la pretenda es porque sabe que 
arriesga conclusiones políticas y religiosas, y por tanto arriesga ser que-
mado en la hoguera. El presente trabajo es una invitación a cerrar los 
ojos y tener menos fe en la materia y más fe en la mentira, en el engaño, 
en las intenciones, en la mimesis, fe en la palabra trasmutada y descon-
ocida. Fe en las manos y su capacidad, como la etimología de la palabra 
lo indica, de manipulación. 

Los arameos decían o avrah kahdabra o abracadabra. 
Lo escrito, escrito está y escrito queda, lo cual comporta un género de 
magia. Escrito con las manos, a veces con el pensamiento, pero a veces 
sin pensar.

Colocar las palabras sobre papel, es decir, sobre delgada lámina de 
celulosa o pergamino de dermis, o dicho de otro modo, de pasta de fibras 
vegetales o cuero de animal, conlleva un acto mágico de objetivación 
de la palabra en sentencia histórica. Los germánicos dicen: Was man 
schreibt, bleibt [Lo escrito, permanece], y así lo escriben, y se dejan sen-
tenciar por su hechizo. Pero a la lengua alemana le falta la sensualidad 
que tienen otras fonéticas para que pudiera ostentar el poder mágico de 
los conjuros más poderosos. Basta escuchar la musicalidad de un wayú 
o de un mongol para sentir la magia asechando tras las palabras, que la 
ocultan, allí, detrás de las apariencias. Pues no basta escribirlo, también 
hay que tomar en cuenta que en algún momento será leído, y llevado a 
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música para que aflore la belleza primitiva de la lengua atrapada hasta 
entonces en palabras impresas. 

Por eso Kant y Hitler, y todos los filósofos y políticos alemanes, a 
pesar de su encantador genio hoy han causado tantos desengaños. Pues 
la verdad no es más que un engaño estilizado. Pero estos dos dejaron 
ver sus costuras, pecado imperdonable en la biosemiótica. La fonología 
de sus palabras bien pronunciadas sedujo a la razón pero menos a la 
intuición.

Cincelar, grabar, marcar, escribir signos gráficos, alejar las palabras 
del riesgo de perderse de la memoria, anotarlas para no olvidarlas, com-
porta un acto sagrado desde hace mucho tiempo; así lo entendían los 
que escribieron en cavernas, rocas y hojas, desde calendarios hasta li-
bros sagrados, desde el Popol Vuh hasta el diccionario de la real lengua 
castellana, pasando por la biblia, el Corán, el manual de procedimientos 
y otras cosas. 

En 1562 los españoles, 1933 los nazis y en 1973 los pinochetistas 
quemaron todo tipo de libros de autores indígenas, judíos, marxistas y 
otros hermosos charlatanes, como acto simbólico de emancipación de la 
Dios-razón. Parecida suerte corrieron quienes los escribieron, leyeron y 
practicaron su magia.

La técnica del hechizo consiste en evitar la hoguera por haber dicho 
lo que sea dicho, evitar el título de hereje. Y si ocurriese: hacer que valga 
la pena. De allí la importancia en el arte de la manipulación. 

Cualquier cosa escrita de magia, será en estos tiempos quema-
da de verdad o simbólicamente. Le hubiera a uno gustado quedarse. 
Evitar que quemaran lo escrito como acto de hechicería. Le hubiera a 
Giordano Bruno gustado quedarse a conversar con nosotros sobre la 
brujería-semiótica, le hubiera gustado saber de las nuevas mentiras con 
las que pretendemos colmar al mundo de símbolos y significados, para 
reírse un poco. Hubiera deseado evitar la viva-cremación de su vivo-cu-
erpo, y de sus escritos que a pesar del fuego le sobrevivieron. 
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Si Girodano Bruno viviera en estos tiempos en Venezuela, no hu-
biera querido ver arder a Orlando Figuera, quien no publicó libros pero 
objetivó peligrosos significados, sentenciado por similar trifulca, huestes 
sedientas de impúdica justicia. Orlando Figuera, al igual que Giordano 
Burno fue rápidamente sentenciado y fulminantemente quemado. 

A el italiano le hubiera gustado vivir un poco más, tal vez si, tal vez 
no, pero lo que si es cierto es que Bruno empezó a sentir ese inmenso 
llamado, ese inmenso dolor y alegría desbordada de vocación. Pero es-
taba al igual que Orlando en la búsqueda de algún conjuro, un entrela-
zamiento cuántico entre el dolor de la carne quemada y la eternidad. Y 
como por arte de magia están acá vivos entre estas líneas. 

La magia es una palabra de la ciencia que nos viene directamente 
del latín: magīa, derivado a su vez del griego μαγεία mageia, y a su 
vez del persa maguš. Era la que practicaban los primeros maestros de 
Demócrito, líderes de aquella antigua casta sacerdotal que acompañó 
a Filipo a su incursión militar hacia la conquista del espacio vital de los 
espartanos. Tal vez los persas la adquirieron del sánscrito de los hindúes: 
maga, que significa ilusión, de la raíz may, ‘obrar’, ‘mover’ y ‘traer a co-
lación’. Tal vez los asiáticos que partieron en búsqueda de América la 
dejaron allí para volver a encontrarnos buscándola cuando Colón-nizó 
Abya Yala. 

La magia es una alianza entre el saber y el poder de obrar. La magia 
es el arte del dominio, de saber esconder las falsas intenciones y exte-
riorizar los significados de la forma. Es el arte de invocar y superar las 
moscas, lo superfluo, la astucia, lo banal para llegar a la otredad de la 
verdad a través del convencimiento. Es el arte de ir más allá del conflicto 
objeto-sujeto, bien-mal, asco-placer, para saltar al abismo de la otredad. 
La magia es el arte de la metonimia, de la metáfora y de hacer los vín-
culos correctos: de hacer aparecer algo donde no había nada, de hacer 
aparecer nada donde había algo, es sintropía, es el complacerse en ha-
cerle sexo a la primera ley de la termodinámica sin obviar su multívoca 
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existencia, es seducir violentamente. 

El mago aspira develar, aprender y manipular lo que presumible-
mente estaría oculto a los sentidos, supuestamente impalpable a la 
obviedad positivista, intragable por la percepción sensorial de los cin-
co sentidos que nos mal-enseñaron en la escuela, incompresible por la 
lógica tradicional del buen criterio de la razón. 

No enseñaron mal, nos engañaron bien, pues los maestros que no 
creen en la magia, en realidad nunca creyeron en dios, pero ya es tarde 
pues dios ha muerto y reencarnado hecho hijo, hecho mago entre las 
cosas vivas y las cosas no vivas, dueño de la unicidad de todas ellas. La 
magia es una sombra que se oculta asechando la luz que renace de la 
vida en otra vida. 

¿No es cierto? ¿No es verdad? … ¿Oh, no se cree? ¿No se puede 
convencer? ¿No se puede engañar? Qué importa de verdad, a quién le 
importa realmente si solo se trata de mentiras más o menos verosímiles 
que nadie realmente ha verificado su exactitud. 

El epígrafe de La muerte y otras sorpresas de Mario Benedetti, 
Antonio Machado reza así: Se miente más de la cuenta por falta de fan-
tasía: también la verdad se inventa. 

Científicamente hablando: no hay pruebas fehacientes e irrefutables, 
no está demostrado que sea cierto, pero, no lo puedes negar, pues lo 
dicho o escrito aparenta ser verosímil, incluso razonable, tan bello como 
bien intencionado. Pero siendo sinceros, por llamar las cosas por su 
nombre alguien nos está engañando. No nos confiemos, alguien nos lle-
va a su mundo, a su Umwelt, que para nosotros no es real, al menos que 
así lo permitamos. Tengamos cuidado pues entramos a cierta semiós-
fera, nos acercamos a la noosfera sin percatarnos. 

El riesgo es grande. Pudieramos acercarnos un centímetro más, y el 
fuego quemar nuestras carnes. Digámosle a nuestros líderes en Roma 
o en Washington que dios ha muerto que la razón agoniza, que el dios 
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dinero la azota. Que mil r-evoluciones dan a la materia mágica forma, 
vida y creación. Que la época y espacio geográfico ya han girado, es 
cuestión de percatarnos.

Dijo Bruno éstas últimas palabras antes de ser quemado en la 
hogera: “¡Ah!... Temblais… Es porque os falta la fe que a mí me sobra… 
Miradme… Yo no tiemblo… ¡Y soy quien va a morir!”.

La quema de herejes por razones positivas, ayer en Roma hoy en 
Venezuela, son las consignas políticas y religiosas que desde hace muy 
poco venimos escuchando, son presagios que señalan la eclipse de la 
ciencia vetusta y todo lo que es cultura de animales humanos, tal como 
las conocemos hoy en día; de la cultura como fuerza y forma que permea 
desde las cosas vivas y las cosas no vivas. Es el alba del superhombre, 
del super-cosa-humana, y de la super-forma lo que del futuro nos trae 
sus consecuencias. Es la fé que renace de las cenizas en un eterno re-
torno.

La sabiduría es requisito indispensable para esgrimirse como corre-
sponsable de la interpretación de los significados. El mago es sabio o no 
es mago. Si miramos una célula, sus organelas, su membrana plasmáti-
ca, su núcleo, y cada una de sus cositas, que la hacen a ella cosa en sí, 
veremos a través de su cosmos una forma que le es propia, y mirándola, 
a través de un microscopio diseñado para ver su microcósmos querre-
mos irremediablemente apoderarnos de su magia fantaseando con la 
idea de convertirnos en líderes de la interpretación de sus significados. 
Algunos de ellos se nos resbalarán de la retina, que también está ella 
misma siendo un tejido de células con heptahelicales opsinas, unas co-
nos para ver colores otras bastones para ver en las tinieblas. Todas ilu-
siones que se arremolinan frenéticamente sin perder su justo equilibrio, 
y fuera de él, para conseguir su camino como potenciales de acción has-
ta alcanzar diferentes grupos de células cada vez más complejamente 
organizadas, hasta llegar a ese espacio-tiempo donde la diferencia, el 
plagio de la imagen, se hace forma en nuestra mente como cosa bella; 
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aesthesis de la célula. 

La belleza, esa gran mentira, solo apartarse de la sabiduría lo hace a 
uno creer en ella. Dice Heinrich Böll en su novela El payaso lo siguiente: 
“A los estetas lo mejor es romperles en la cabeza un valioso objeto de 
arte, con lo cual sufren, aún al morir, por el crimen artístico. […] Podría 
yo raspar la pintura de un cuadro valioso y estrangularle o asfixiarle a 
él con la tela: ningún crimen perfecto, pero un perfecto crimen estéti-
co.” La belleza es la tristeza, es la felicidad, una ilusión como cualquier 
otra, como el tríangulo espacio + forma + tiempo, como un vaho sobre el 
verdadero significado. La belleza es falsedad encarnable en verdad por 
tres metalenguajes: matemática + arte + genética (Otálora-Luna et al. 
2017a, Otálora-Luna et al. 2017b). Solo el amor, mago por excelencia, 
pone a la disposición del imperio de nuestros sentidos todos los medios 
de persuasión para robar y manipular, para sacar partido del hechizo. No 
fue por nada que quemaron vivo a Giordano Bruno comenzando el siglo 
nuevo, el 17 de febrero de 1600. Así como Bruno, por motivos similares 
murió aquella hermosa mujer cuyo cabello dada su atormentadora belle-
za nunca dejó de crecer, como un Ángel que surca el cielo sin nada que 
se le asemeje fue asesinada por Gabriel García Márquez, quien como 
un profeta jugando a ser Dios confabulado con la inquisición española 
en Cartagena de Indias, escribió una historia del amor y otros demo-
nios. Pudo haber escrito, la belleza y otros demonios, pero su intuición 
no le falló, pues la belleza ni siquiera es un demonio. Cuenta él como 
periodista que el demonio era un perro rabioso que asesinó a una niña 
cuya tumba exhumada descubría un cabello que nunca había dejado de 
crecer. El cabello de la niña eran células muertas remontadas en un cre-
cimiento eterno, desdoblando la infranqueable latitud entre la cosa viva 
y la cosa muerta. 

La estructura, esa que divina-mente se sabe a sí misma y como tal 
sabe que todo lo asecha, hecha de números que conjuran la realidad 
detrás de nuestros ojos. Dice Carlos Castañeda (1991) sobre la estruc-
tura en la página 258 de Una realidad aparte, en uno de sus momentos 
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dionisíacos de embriaguez, que en un momento dado los hoyos, las pau-
sas, cristalizan en la mente y forman una especie de malla sólida, una 
estructura, que no se ve ni se oye, que se siente con una parte descon-
ocida de uno mismo.

Sugiere este relato de percepción acrecentada que la mente no re-
side solo en la caja craneal.

Si miramos a una célula, ya no con un microscopio óptico o elec-
trónico, sino con la mirada cuántica de Eurípides, veremos esa dinámica 
revoloteante de átomos y sus componentes infinitamente elementales, 
sub-elementales, veremos su estructura. Entonces ya no es célula, es 
materia. No. Panteísmo de dos partículas subatómicas que parten en 
una sola que son dos, en dos espacios y tiempos distintos. Es una con-
cepción del mundo, esa de la mecánica cuántica según la cual el univer-
so, la naturaleza y la deidad son entes que pueden mudar, viajar o diver-
gir sobre la inercia de lo pequeño, fuera del alcance de la gravedad. Ya 
quisieran los expertos cuánticos que las mismas leyes operaran en todas 
partes y en los mismos tiempos. Ya quisieran. Pero no es así. Tenemos 
saltos (cuánticos, ja,ja.) entre uno y otro cuerpo de conocimiento. Lo muy 
pequeño y lo muy grande no dejan de ser pequeño porque es materia, 
y la materia no es relativa, como lo es el espacio-tiempo donde aparece 
la forma.

Newton y Einstein, lumbreras de la fama científica, no estaban en lo 
cierto, nos trajeron la máquina y luego la bomba atómica, y lo peor, ya 
teníamos la crucifixión. Y también Darwin. Genios todos ellos, a los que 
cómo no, se les rinde tributo. ¿Pues quien es uno para inquirir sendas 
especies de filosofar? Muy pocos no conocen sus nombres, como Mac 
Donald y Coca-Cola. Profanaron lo sagrado, pero a ellos no los quema-
ron, como no quemaron a Galileo. ¿Por qué? Pues tenían convicción, 
fueron unos bandidos, geniales bandidos, proxenetas de la sabiduría. 
Mentes brillantes, almas sensibles, ahogados en una soledad indecible, 
presa de la libertad, sin ninguna fe. 
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 ‘La materia es energía multiplicada por el cuadrado de la velocidad 
de la luz’ es un decir de analogías físico-semióticas. ‘Omnis cellula ex 
cellula’ es un decir de analogías bio-semióticas. Y sentenciar en pro-
sa divina que ‘la cosa no viva y la cosa viva ambas tienen alma’ es un 
decir de analogías profanas. Imanishi anatemiza al ser, al organismo, 
lo hechiza, lo transforma en cosa (Imanishi 2011). Al fín y al cabo, el 
alma es eterna. La materia hace a la célula, y no al revés. La materia 
microscópica hace a la vida macroscópica. ¿Qué hay entre lo material 
y lo divino, entre el sentido físico y el sentido biológico? La respuesta 
correcta es: magia. Magia es la interfase entre la física y la biología. 
Existen tres metalenguajes: la matemática, el código genético y el arte 
que consiguen sus análogos correspondientes en las esferas de la na-
turaleza (physis), la historia (biológica o natural) y la cultura (noosfera). 
A diferencia de la perspectiva que nos presenta Edgar Morin (2009) con 
su Physis, Biología, Antropología, en este trabajo se presenta la cultura 
más allá de la antropología, es decir, más allá de los animales humanos, 
para incluir así no solo a los animales no humanos sino a los 8 reinos 
vivos como representaciones de voluntad y magia. 

Bruno había esperado horas por esto. Tanto que enfermaba de in-
somnio. Trataba de ver en la oscuridad, bajo las sombras de las ideas, 
tan solo trataba de hacer que funcionara, y por eso en un juicio político-re-
ligioso ardieron sus carnes. Como arrebatado de sus 21 años Figuera, 
golpeado, apuñalado y quemado vivo en guarimba inquisidora, bajo gri-
tos aterrorizados. Aquel en 1600 y éste en 2017. Pero ya él sabía que 
era algo más que un sueño. Que con él ardíamos todos, físicos, biólogos 
y toda suerte de filósofos, hechos añicos en diversidad de tipos proletar-
iados, hechos todos, un poemario infinito, garantizando así que más allá 
del fuego continuaran las tribulaciones, las palabras trepidantes, mecién-
dose y reencarnando en la eternidad.

Volviendo entonces a la idea anterior. ¿Qué hay entre lo material 
y lo divino? Dijimos que magia. Pero, ¡cuidado!, la vida es…, -nos lo 
recuerda la tragedia que nos asecha- … una especie de injerto, un giro 
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inesperado. La vida no se da por necesidad (mágica). La vida se da por 
que sí. Esa es la tradición que heredamos del cristianismo. El Dios que 
nos viene desde Zaratustra, quien hace las cosas porque le da la gana. 
Y así ocurre en muchas otras religiones primitivas, los dioses asiáti-
cos, africanos, australianos y americanos, aún actuando por necesidad, 
son caprichosos. La vida es espontaneidad, no requiere de motivos ra-
zonables, sensatos, cuerdos. Sin embargo hemos querido en nuestra 
tradición heredada desde la colonia católica darle necesidad positiva al 
milagro vivo, y Santo Tomás de Aquino, a partir de Aristóteles, ha conse-
guido método teológico muy elegante para tal fin. Y en parte hemos de 
allanar la realidad dramática con explicaciones elocuentes. Sin embargo, 
las explicaciones tienen sus límites, pues no son más que mentiras, y 
cada quien cree lo que quiere creer, desde su Umwelt (sensu Uexküll 
1982). De modo que la vida no solo es magia, es dramática, magia de 
hogueras, de hechizos inesperados,…, de misterio y maravilla.

Epílogo
Se percibe en el horizonte una revolución, un cambio de época, que 

viene ya trascendiendo la ciencia, que hace metamorfosis para un renac-
er del Ser mago, que nos lleva a Estar brujo, que se involucra él mismo 
en la transformación del mundo con sabiduría, técnica y liderazgo, que 
se avoca a la cacería del poder mismo, haciendo vínculos remotos, que 
resuenan, con un motivo que se escapa a las palabras, y que por ahora 
llamamos amor.
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