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cuando en 1935 Mariano Lapeyra 
comunicó a sus allegados que 
tenía la intención de hacer una 

película los hubo que le tacharon de visio-
nario, aunque otros no dudaron de que su 
capacidad creadora le daba para eso y mucho 
más, aunque ¿qué necesidad tenía de explo-
rar en jardines desconocidos?

¡OJO CON LA MILI! 
Mariano Lapeyra Miranda había nacido 

en Abando el 29 de diciembre de 1877, en uno 
de los pisos de la casa que la familia poseía 
en la Alameda de Mazarredo. Nueve días más 
tarde fue bautizado en la parroquia de San 
Vicente. Era una familia acomodada, posi-
blemente descendiente de algún francés que 
quedó en Bilbao tras la retirada de las tropas 
napoleónicas. En 1812, su abuelo fue concejal 
del Ayuntamiento de Bilbao por el partido 
liberal. Mariano, que hacía gala de poseer un 
carácter bohemio, destacó en Bilbao como 
diseñador de muebles desde el comercio que 
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tenía en la calle Estación (hoy Navarra) núme-
ros 6 y 8, con fábrica en la calle Amistad, con 
el nombre de Casa Mapey, acrónimo de su 
nombre y apellido. Llegó a tener sucursal en 
Donostia. El negocio le fue muy bien. Amue-
bló el Hotel María Cristina, de San Sebastián, 
la Sociedad Bilbaína, el Hotel Términus, las 
oficinas de Víctor Chávarri y las del edificio de 
Sota y Aznar, el palacio de la Magdalena de 
Santander… Aún quedan algunas muestras en 
el Club Taurino de Bilbao.

Pues bien, Mariano Lapeyra sintió la 
llamada del cine, escribió un guión, fundó 
la productora Lapeyra Films para rodar en 
los Estudios Orphea, de Barcelona, su única 
película, Amor en maniobras, con música del 
ilustre maestro Víctor Zubizarreta, autor de 
canciones vascas tan conocidas como Ama 
begira zazu y Erriko pesta. El largometraje era 
una comedia cuartelera cuya acción se desa-
rrollaba durante unas operaciones militares en 
las que los soldados se alteraban por los inci-
dentes que provocaba una guapa muchacha. 

La película se estrenó en el Teatro 
Trueba, de Bilbao, el 7 de enero de 1936. Mala 
época para andar jugando con temas mili-
tares, pero ¿quién iba a pensar que aquellos 
rumores que corrían iban a prolongarse en 
ruido de sables con el final que tuvo? Cuando 
en 1938, en plena guerra civil, se crearon la 
Comisión de Censura Cinematográfica y la 
Junta Superior de Censura Cinematográfica 
con el fin de analizar los contenidos de las 
películas rodadas en los últimos años, durante 
la República, Amor en maniobras fue de las 
primeras que cayeron. Lapeyra siguió dise-
ñando muebles y no quiso saber nada más 
del cine.

PIMPINELA BILBAINA
Hubo otros cineastas vascos, sin 

embargo, a los que esa época les fue bien. 
El operador cinematográfico navarro Miguel 
Mezquíriz Eraso, nacido en Tafalla en 1904, 
adquirió soltura con la cámara cinemato-
gráfica en México. Regresó en 1924 para 
dedicarse a la distribución de películas y pos-
teriormente al reportajerismo. De su local en 
Ercilla 3 salieron los llamados Reportajes de 

última hora que rodaba con su cámara Bell 
& Howell y exhibía en las sesiones del Teatro 
Trueba. Poco antes de que estallara la guerra 
civil rodó el corto Begoñita con los compo-
nentes de la compañía de teatro infantil Bat. 

Durante los años de guerra, Mezquíriz 
trabajó en el bando franquista rodando nume-
rosos documentales bélicos, como Banderas 
victoriosas en Bilbao que se distribuyó gene-
rosamente en los países del Eje europeo. Su 
labor fue tan apreciada por el nuevo régimen 
que consiguió ser el único operador que rodó 
la exhumación de los restos mortales de José 
Antonio Primo de Rivera. Terminada la guerra 
le fue muy bien como productor de películas 
comerciales del corte de La tonta del bote.

También siguió la causa franquista 
Ricardo Rodríguez Quintana, un bilbaíno que 
en 1940 hizo la película Jai Alai. Unos años 
antes, Ricardo emuló a Pimpinela Escarlata 
protagonizando un hecho que habla por sí 
solo de su espíritu aventurero.

Rodríguez Quintana, nacido en el Casco 
Viejo en 1904, se inició en el cine en los estu-
dios catalanes. A los 25 años se casó en Bar-
celona con Carmen Sempere. Era piloto de 
aviación y se había titulado como ingeniero 
industrial. Pero por aquel entonces lo que más 
le inquietaba era el cine que, en plan industrial, 
se empezaba a hacer en la Ciudad Condal.

SU LABOR FUE TAN 
APRECIADA POR EL 
NUEVO RÉGIMEN QUE 
CONSIGUIÓ SER EL ÚNICO 
OPERADOR QUE RODÓ 
LA EXHUMACIÓN DE LOS 
RESTOS MORTALES DE 
JOSÉ ANTONIO PRIMO DE 
RIVERA. TERMINADA LA 
GUERRA LE FUE MUY BIEN 
COMO PRODUCTOR DE 
PELÍCULAS COMERCIALES 
DEL CORTE DE LA TONTA 
DEL BOTE
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Tras intervenir como ayudante de direc-
ción en varias películas –una de ellas El canto 
del ruiseñor que hizo en Navarra Carlos San 
Martín en torno a la figura de Julián Gayarre-, 
probó fortuna en Madrid aprovechando una 
oferta que le hizo Benito Perojo. Allí le sor-
prendió la guerra civil.

El bilbaíno optó por la causa franquista, 
aunque sólo lo sabían sus más íntimos. Él se 
dedicaba a su trabajo en los platós de cine y 
jamás dio señales externas de sus preferen-
cias políticas. Un día se enteró que un direc-
tor de cine, con el que había tenido algunas 
diferencias, había sido detenido y se le estaba 
sometiendo a continuos interrogatorios en 
una checa madrileña.

Ricardo decidió liberar a su colega. 
Para ello contó con la colaboración de dos 
o tres amigos y un coche camuflado con 
pintadas típicas del momento bélico que se 
estaba viviendo. El grupo, vestido con monos 
y armados con fusiles de asalto, se presentó 
en la checa esgrimiendo un falso documento 
en el que se pedía que dejaran al cineasta en 
manos de los porteadores.

Aprovechando el confusionismo, el 
comando consiguió sacar al prisionero dando 
a entender a sus guardianes que le llevaban a 
darle el paseíllo. Así lo comprendió también 
el cautivo que, al ver a Rodríguez Quintana 
y recordar alguna discusión en la libertad de 
otra época, pensó que había llegado su último 
momento. El coche partió a toda velocidad 
para detenerse poco después en la puerta 
de una embajada donde solicitó asilo político 
salvando así su vida posiblemente.

No fue esa la única operación de salva-
mento llevada a cabo por Ricardo Rodríguez 
Quintana quien se tomó el trabajo como un 
reto a su sempiterna jeta, simpatía y don 
de gentes. Muchas personas pensaron que 
aquel coche iba a ser el que les diera el último 
paseo. Las mismas que, acabada la contienda, 
le bendecían.

¿QUÉ FUE DE JAI ALAI?
Gracias a estos favores, Quintana -como 

se le llamaba-, encontró muchas puertas 
abiertas cuando la sociedad española trataba 
de salir adelante en un tiempo de restriccio-
nes de todo tipo. Sólo así se comprende que, 
en 1940, a un año de acabar la guerra civil, 

alguien como él se atreviera a llevar al cine 
un argumento vasco, localizado en una de las 
provincias traidoras, con personajes nomina-
dos en euskera y con el título de Jai Alai. El 
argumento era muy simple con el tema de 
la pelota dividiendo a dos muchachos en el 
amor por una neska. Dato curioso: La música 
era de Pablo Sorozábal, nada sospechoso de 
proximidad al régimen.

Rodríguez Quintana consiguió estre-
narla en el Teatro Buenos Aires de Bilbao, el 12 
de abril de 1941, Sábado de Gloria. No debió 
contentar a todos, porque Ricardo, desen-
gañado, acabó dejando el cine, exiliándose 
a Perú donde, durante cuatro o cinco años, 
ejerció como ingeniero construyendo carre-
teras a través de la selva del Amazonas. Más 
tarde trabajó en las minas de hierro del norte 
de Andalucía. Cubrió otra etapa de su vida en 
París retornando a Canarias para dedicarse a 
la construcción. Murió en 1975.

LOS CASOS DE 
MEZQUÍRIZ Y QUINTANA 
NO FUERON COMUNES A 
TODOS LOS CINEASTAS 
VASCOS. LOS HERMANOS 
AZKONA CREARON 
EN BARAKALDO 
PRODUCCIONES AZCONA 
UTILIZANDO COMO 
PLATÓ EL PATIO DE SU 
CASA EN LA CALLE DEL 
LAVADERO. DE ALLÍ 
SALIERON NUMEROSOS 
CORTOMETRAJES, 
ALGUNOS DE FICCIÓN Y 
OTROS DOCUMENTALES 
ANTES DE SU OBRA 
MÁS SIGNIFICATIVA, EL 
LARGO EL MAYORAZGO 
DE BASTERRETXE
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AZKONA,  
ATRAPADO POR LA GUERRA

Los casos de Mezquíriz y Quintana no fue-
ron comunes a todos los cineastas vascos. Los 
hermanos Azkona crearon en Barakaldo Produc-
ciones Azcona utilizando como plató el patio de su 
casa en la calle del Lavadero. De allí salieron nume-
rosos cortometrajes, algunos de ficción y otros 
documentales antes de su obra más significativa, 
el largo El mayorazgo de Basterretxe. Todo suce-
dió en la época de cine mudo previa a la década 
de los años 30. La imposibilidad de hacer frente 
a los gastos que requería la implantación del cine 
sonoro provocó el cierre de los estudios.

Los Azkona procedían de la localidad nava-
rra de Fitero. El patriarca, fotógrafo de profesión, 
intentó emigrar hacia América desde Santurtzi, 
pero consiguió trabajo en Barakaldo y allí se afincó 
la familia, donde realizó una gran carrera en el 
terreno de la fotografía. De ella al cine sólo un 
paso. Tras su trayectoria en el cine mudo, Mauro, el 
hijo mayor y cerebro de la productora, quiso seguir 
en esta profesión para lo cual marchó a Madrid 
donde fundó la productora “D.A.S.A.” con la que 
hizo El amor de Juan Simón, un film de dibujos 
animados. Seguidamente pasó a ser ayudante de 
dirección del realizador alemán Hard Loeser en 
¿Sabe o no sabe tirar? y Patio andaluz, éste último 
trabajo un corto con Estrellita Castro.

Mauro Azkona intervino en el doblaje de 
películas extranjeras en los estudios franceses de 
Joinville, cerca de París, culminando su labor en 
el cine republicano al dirigir en 1935 El veneno del 
cine, un corto musical que fue ampliamente difun-
dido. La guerra le pilló en Madrid. Conocido por sus 
ideas antifascistas, fue llamado por el Comisariado 
Político del Regimiento Pasionaria para organizar 
la Sección Cinematográfica de esta unidad militar. 
A pesar del escaso material negativo de que dis-
puso, logró llevar a cabo una intensísima actividad 
rodando los cortos El manejo de la ametralladora, 
Madrid vive la guerra, Cuando Líster llegó, Toma 
de Teruel, etc., films propagandísticos que tuvieron 
un marcado destino. Tan marcado como quedó el 
futuro de Mauro cuando acabó la contienda bélica. 
Sólo tenía un camino, el exilio.

Anduvo de la ceca a la Meca hasta que una 
hermana de Rosario, su esposa, les reclamó desde 
Montevideo. Mauro pintaba muy bien y la Galería 
Zubiri y Cía. de Montevideo, le ofreció la oportu-
nidad de montar una exposición de arte vasco. 
Preparó 34 óleos con paisajes euskaldunes presi-
didos por uno con el Árbol de Gernika. La muestra 

Cartel anunciador de  
Producciones Azcona

Plano de la película  
Amor en maniobras
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tuvo lugar del 8 al 20 de octubre de 1951 en 
los locales de la galería situados -¡también es 
casualidad!- en la calle 18 de julio de la capital 
uruguaya.

Posteriormente, Mauro y su esposa 
fueron reclamados desde la URSS por dos 
hijos de Rosario Nogués, la mujer de Mauro, 
que habían sido evacuados durante la guerra 
civil española desde Santurtzi y trabajaban allí 
como ingenieros. La pareja acudió al llama-
miento y Mauro Azkona consiguió trabajar en 
el Instituto Nacional de Fotografía y Cinema-
tografía Ruso, experimentando con material 
en relieve, sonoro y a color. Murió el 28 de 
febrero de 1982 añorando siempre esta tierra 
como me lo hizo saber en la correspondencia 
que mantuvimos.

ROJOS AL EXILIO
El caso de este hombre no es único 

en el cine relacionado con Euskadi. Fueron 
muchos los directores, intérpretes y técnicos 
que tuvieron que poner tierra de por medio 
ante las presiones que se hacían desde el 
Gobierno de Franco para que no volvieran 
a trabajar en el cine. Francisco Camacho, el 
extremeño que por primera vez llevó al cine 
una obra de Pío Baroja, Zalacaín, el aventu-
rero, fue uno de ellos. Tras conseguir que el 
propio escritor actuara como sargento car-
lista, tuvo que emigrar a Venezuela donde 
permaneció inactivo. Poco importó que esta 
película fuera la única española que interesó 
a Metro para distribuirla en todo el mundo. El 
trabajo del director en las filas republicanas 
fue pasaporte para el exilio.

No se respetaron nombres tan acredi-
tados como Margarita Xirgú, Andrés Mejuto, 
Angel Garasa, Ana María Custodio, José María 
Lado, Miguel Morayta, Ernesto Vilches… Se 
llegó a censurar a los célebres payasos Pom-
poff y Thedy. Lo hizo el gobernador civil de 
Huesca en carta firmada el 9 de mayo de 1940. 
Dice el escrito: “El Ilmo. Sr. Dtor. Gral. de Segu-
ridad en telegrama del 8 del actual me dice: 
Efectos procedentes particípelo, he acordado 
prohibición película de Pompoff, Thedy y Cía, 
así como la actuación artística de los protago-
nistas. Lo que traslado a Ud. para su conoci-
miento y exacto cumplimiento. Dios guarde a 
Ud. muchos años. Huesca, 9 de mayo de 1940. 
El Gobernador civil”. La carta está dirigida al 
propietario del Teatro Olimpia, de Huesca.

Muchos de estos intérpretes encontra-
ron excelente acogida en México, empren-
diendo allí una segunda vida profesional. Otros 
se perdieron en la jungla de lo imposible. Es el 
precio que tuvieron que pagar por haber sido 
fieles al orden establecido. La actriz Rosita 
Díaz Jimeno, principal estrella del cine español, 
tuvo que exiliarse a Nueva York por su relación 
con la familia Negrín; Margarita Xirgú por su 

ALGUNOS TUVIERON 
SUERTE EN EL 
EXILIO. OTROS NO. 
SUS TRAYECTORIAS 
PROFESIONALES 
QUEDARON 
CERCENADAS. 
QUIEN SUFRIÓ MÁS 
PERSECUCIÓN ABIERTA 
FUE EL BILBAÍNO 
NEMESIO MANUEL 
SOBREVILA. HIJO 
DE UNA FAMILIA DE 
COMERCIANTES DE 
TEJIDOS QUE TENÍA 
SU COMERCIO EN LA 
ESQUINA DE CORREO 
CON TENDERÍA, FRENTE 
A LA CATEDRAL 
DE SANTIAGO, 
ERA ARQUITECTO 
DE PROFESIÓN. 
PERTENECIÓ A LA 
ASOCIACIÓN DE 
ARTISTAS VASCOS, 
PRESTIGIOSA 
AGRUPACIÓN CULTURAL 
A TRAVÉS DE LA 
CUAL PROPICIÓ LA 
CONSTRUCCIÓN 
DE NUESTRO HOY 
FLAMANTE MUSEO 
DE BELLAS ARTES DE 
BILBAO
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defensa de Federico García Lorca; Ricardo María 
Urgoiti, vasco de pura cepa y republicano conven-
cido, que colaboró con Buñuel en la productora 
Filmófono para hacer Don Quintín, el amargao, La 
hija de Juan Simón y ¡Centinela, alerta!, tuvo que exi-
liarse a Argentina donde hizo cine colaborando con 
otros exiliados; el escritor oriundo vasco Eduardo 
Ugarte, codirector con García Lorca del grupo tea-
tral La barraca, se expatrió a México donde escribió 
el guion de La monja alférez, basado en la biografía 
de nuestra Catalina de Erauso y que incorporaría 
en el cine la gran actriz María Félix; el prestigioso 
compositor Rodolfo Halffter, hermano de Ernesto 
y discípulo de Manuel de Falla, fue marcado por 
haber aceptado en 1936 la jefatura de la Sección 
de Música de la República española; a la gran actriz 
Catalina Bárcena, nacida en la bilbaína calle Bide-
barrieta, le pilló el inicio de la guerra civil estando 
de gira por América. La Falange le incautó sus 
propiedades.

Luis Buñuel salvó la vida gracias a la inter-
vención de José Luis Sáenz de Heredia, familiar 
inmediato de José Antonio Primo de Rivera. Ante-
riormente Buñuel le había dado la oportunidad de 
dirigir cine cuando era el cerebro de Filmófono. 
Carlos Velo, gallego, tuvo que escapar a México 
donde rodó una de las mejores películas taurinas 
de todos los tiempos, Torero. Fernando Cebrián 
Gracia, nacido en la calle Colón de Larreátegui, 
de Bilbao, partió al exilio con su madre y ocho 
hermanos cuando tenía 7 u 8 años. Marcharon 
a Francia y regresaron al acabar la guerra civil. 
La actriz Nuria Espert le ayudó a formarse en 
el mundo del teatro hasta pasar a protagonizar 
numerosas películas y series de televisión como 
Teatro de Siempre y Estudio 1 donde protago-
nizó Hamlet, Sinfonía inacabada y El mercader de 
Venecia. Paul Newman le felicitó por su trabajo en 
el film Cerca de las estrellas. Fernando Cebrián fue 
un gran luchador, progresista, inteligente y muy 
cultivado. El compositor, director de orquesta y 
pianista bilbaíno Severo Muguerza desarrolló su 
carrera cinematográfica en México. Secreto eterno 
o Corazón de mujer, de Carlos Orellana (1942), fue 
una de las películas que contaron con su música. 
Severo Muguerza fue el suegro del famoso actor 
Carlos Lemos…

LA ODISEA DE UNA PELÍCULA
Algunos tuvieron suerte en el exilio. Otros 

no. Sus trayectorias profesionales quedaron cer-
cenadas. Quien sufrió más persecución abierta fue 
el bilbaíno Nemesio Manuel Sobrevila. Hijo de una 

Cartel del film Jai Alai

Mauro Azkona en su etapa rusa
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familia de comerciantes de tejidos que tenía 
su comercio en la esquina de Correo con 
Tendería, frente a la catedral de Santiago, era 
arquitecto de profesión. Perteneció a la Aso-
ciación de Artistas Vascos, prestigiosa agru-
pación cultural a través de la cual propició la 
construcción de nuestro hoy flamante Museo 
de Bellas Artes de Bilbao.

Tentado por el mundo del arte, se inició 
en el cine en 1926 dirigiendo la película expe-
rimental El sexto sentido. Durante la guerra 
civil fue jefe de Propaganda y Prensa del 
Gobierno vasco. Como tal se vio envuelto en 
un proyecto muy singular: Una película sobre 
el bombardeo de Gernika. Nunca imaginó que 
aquel documental cambiaría su vida y la de 
muchos.

Todo nació cuando el 29 de abril de 
1937, al día siguiente del bombardeo de la 
Villa foral, Agustín Ugartetxea, un operador 
cinematográfico amateur, se plantó en Ger-
nika con una cámara de 16 milímetros y rodó 
al menos 18 bobinas de película AGFA cuando 
la localidad aún humeaba. Ugartetxea había 
nacido en Bilbao en 1910. Se casó en 1930 
y marchó a residir en Getxo. Trabajaba para 
la empresa familiar Emica. Sabía alemán y 
estaba muy relacionado con la colonia ale-
mana de Bilbao a través del Deutsche Verein 
(Club Alemán) de Bilbao. Pertenecía al bat-
zoki de Algorta y fue candidato por el PNV 
al Ayuntamiento de Getxo en los comicios 
municipales del 12 de abril de 1931 en los que 
no resultó elegido.

Como la compra del material fílmico 
incluía el revelado, las 18 bobinas fueron 
enviadas a los laboratorios de esta empresa 
en París para su positivado. Cuando lo fueron 
a recoger comprobaron que el contenido de 
las mismas no correspondía a Gernika, sino 
que eran unas vistas turísticas de Italia. Les 
habían dado el cambiazo. Luego cayeron en 
la cuenta de que el hecho de que AGFA fuera 
una empresa alemana tal vez había influido 
en la confusión. Lo cierto es que las imágenes 
de Gernika nunca aparecieron. Se produjo una 
protesta internacional. El periódico El pueblo 
vasco, en su número del 16 de octubre de 1937, 
se mofaba de la circunstancia, mientras que 
Euzko Deia, en su número del 24 de octubre 
de 1937 y desde París, recogía la versión del 
director de la película.

Sobrevila se vio ante el dilema de cómo 
hacer una película en la que se denuncie el 
bombardeo de una ciudad sin imágenes de 
ese bombardeo. Con gran habilidad recurrió 
a unos planos del incendio por bombardeo 
de los depósitos de Campsa en Santurtzi 
y a imágenes de la huida de los vecinos de 
Gernika hacia pueblos inmediatos. Este mate-
rial ocupó la primera parte del documental 
dejando la segunda al embarque de los niños 
vizcaínos rumbo a diversos países escapando 
de la guerra y a la acogida que tuvieron en 
Francia y el Reino Unido.

La película así resultante, Gernika, de 
32 minutos de duración, fue comprada por 
el Gobierno vasco en 100.000 francos para 
su exhibición en centros vascos de todo el 
mundo a modo de denuncia de lo que había 
ocurrido en la Villa foral y contrarrestar así la 

LAS 18 BOBINAS FUERON 
ENVIADAS A LOS 
LABORATORIOS DE ESTA 
EMPRESA EN PARÍS PARA 
SU POSITIVADO. CUANDO 
LO FUERON A RECOGER 
COMPROBARON 
QUE EL CONTENIDO 
DE LAS MISMAS NO 
CORRESPONDÍA A 
GERNIKA, SINO QUE 
ERAN UNAS VISTAS 
TURÍSTICAS DE ITALIA. 
LES HABÍAN DADO EL 
CAMBIAZO. LUEGO 
CAYERON EN LA CUENTA 
DE QUE EL HECHO DE 
QUE AGFA FUERA UNA 
EMPRESA ALEMANA TAL 
VEZ HABÍA INFLUIDO 
EN LA CONFUSIÓN. LO 
CIERTO ES QUE LAS 
IMÁGENES DE GERNIKA 
NUNCA APARECIERON. SE 
PRODUJO UNA PROTESTA 
INTERNACIONAL
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versión oficial que se estaba dando de que 
habían sido los propios vascos los autores de 
aquella destrucción.

A partir de ese momento el nombre de 
Nemesio Manuel Sobrevila pasó a figurar en 
lugar predominante de la lista negra del régi-
men. Escapó a Francia porque le impusieron 
una pena de muerte. De este país fue expulsado 
y tuvo que buscar refugio en Chile, Venezuela 
y Argentina donde trabajó como arquitecto. 
Regresó tras 20 años de exilio instalándose en 
San Sebastián, donde murió en 1969.

FUEGO PURIFICADOR
Fue también en San Sebastián donde 

se destruyó el documental Euzkadi, realizado 
en 1933 por el odontólogo Teodoro Ernan-
dorena. Se rodó con las miras puestas en los 
centros vascos de todo el mundo, pero su 
carrera fue limitada. La única copia de la pelí-
cula se guardaba en los sótanos del batzoki 
de San Sebastián. Desapareció cuando entra-
ron los nacionales en la capital donostiarra. 

No se extrañen por este radical sistema 
de censura, porque en 1940 se volvió a aplicar 
en el caso de El crucero Baleares y eso que 
la película ensalzaba al régimen y había con-
seguido todos los parabienes. La víspera de 
su estreno comercial a bombo y platillo, fue 
retirada de circulación y de ella nunca más se 
supo. Tampoco el motivo de su eliminación.

LOS CINES DEL RÉGIMEN
Tal vez se pregunten ustedes ¿cómo, 

al margen de estas circunstancias, Bilbao -el 
pueblo llano- vivió el cambio que se operaba 
en el terreno cinematográfico? Les doy un 
detalle: Justamente detrás de la parroquia de 
San Nicolás, en la calle Esperanza, había un 
cine, el Cinema Bilbao, que había abierto sus 
puertas en 1923. Cuando entraron los nacio-
nales, y habida cuenta de que el propietario 
de la sala tenía fama de rojillo, las autorida-
des se incautaron del local. La fama debía 
ser merecida, ya que en 1934 había exhibido 
las películas Hacia Siberia, Rusia de ayer y la 
URSS de hoy y Los soviets deportivos.

La sala fue reconvertida en lo que se 
llamó Cinema del Soldado y como tal fue 
reinaugurada el 12 de octubre de 1937 con la 
película francesa La bandera cuyo argumento 
giraba en torno al alistamiento en la Legión 
Extranjera. Un legionario se enamoraba de 

una muchacha árabe para acabar muriendo a 
manos del enemigo marroquí.

El Cinema del Soldado estaba ideado 
para que los soldados heridos en la guerra 
tuvieran un lugar donde aliviarse. Los bene-
ficios de taquilla se destinaban a los que 
seguían luchando en el frente. La frase carac-
terística de todos los programas era: “Todo 
para el frente”. El 15 de octubre de 1937 El 
pueblo vasco informaba en su contraportada 
sobre las características de la sala. Trans-
cribo: “Cinema del Soldado. Solaz del soldado 
herido y en descanso; amparo y protección 
del que lucha en los frentes de batalla”. 

En el interior del cine se montó un 
tabladillo en el que actuaron algunos artistas 
locales que eran amablemente invitados para 
contribuir así a la causa. Tenía también un 
barcito en el hall atendido por un sargento 
chusquero inválido. Así funcionó hasta mayo 
de 1940, fecha en la que el local fue vendido 
a la empresa Trueba S. A. de Espectáculos y 
volvió a llamarse Cinema Bilbao. 

La incautación de este cine por parte 
del bando vencedor no es única. En la mente 
de muchos de ustedes es seguro que están 
otras salas del territorio histórico vizcaíno que 
pasaron a ser locales de Falange.

FRANCO, ASESOR MILITAR 
CINEMATOGRÁFICO

Hace unos días leí un artículo en el que 
se hablaba de la censura como un invento del 
franquismo. Craso error. La censura cinemato-
gráfica se creó mucho antes, el 19 de octubre 
de 1913, cuando se publicó una Real Orden 
estableciendo la previa censura para las pelí-
culas. Nació a instancias del gobernador civil 
de Barcelona. El joven gremio de cineastas se 
echó a temblar ante lo que les venía encima: 
trámites, instancias, súplicas, visionados ante 
severos censores, permisos… Fue la primera 
censura a nivel mundial, anterior a las Ligas 
de Decencia norteamericanas que acabaron 
en la promulgación del célebre Código de 
Moralidad que pendió sobre la industria de 
Hollywood como la espada de Damocles.

Contra lo que muchos creen, Franco 
era un enamorado del cine. En su campaña 
africana solía andar por los frentes con una 
cámara Pathé-Baby. En 1926 intervino como 
actor en La Malquerida, una película de ficción 
en la que también se veía a Sanjurjo y Millán 
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Astray. La película La bandera, rodada por los 
franceses en 1935 y de la que les he hablado 
antes, tuvo como asesor militar al mismísimo 
Franco, como figura en la dedicación que se le 
hace en los títulos de crédito. Quiero decir con 
esto, que el generalísimo, como el resto de 
dictadores europeos contemporáneos -Hitler, 
Mussolini y Stalin- conocían perfectamente 
el poder persuasivo del cine en las masas y 
como ellos decidió aprovecharlo.

EL NO-DO SE GESTÓ EN BILBAO
Creó el No-Do a imagen y semejanza 

de los noticiarios Wochenschau, en Alemania, 
y Luze, en Italia. Curiosamente el No-Do nació 
como consecuencia de un incidente que se 
produjo en el Bilbao de 1942. El 15 de agosto 
tuvo lugar una misa solemne en Begoña a la 
que asistieron el ministro del Ejército, Varela, 
y el de Justicia, Esteban Bilbao. A la salida se 
produjo un enfrentamiento entre falangistas 
y carlistas. Un exaltado de la comitiva lanzó 
dos bombas de mano que causaron 72 heri-
dos. Se pensó que era un atentado contra los 
ministros. La escena fue filmada por un repor-
tero gráfico alemán que salió de estampida 
hacia su país para incluirla en el Wochenshau. 
Franco hizo lo imposible ante Hitler para 
evitar que aquellas imágenes se proyectaran 
y así se destaparan las fricciones internas 
que había dentro del propio franquismo. Su 
petición cayó en saco roto. Fue entonces 
cuando surgió la idea: “A partir de ahora las 
únicas filmaciones documentales las haremos 
nosotros”, se dijo el dictador. “Y el que las 
quiera que las pida que se las daremos conve-
nientemente adaptadas”. El primer No-Do se 
estrenó en enero de 1943.

CENSURA IRRESPETUOSA
Evidentemente era una forma de ejer-

cer la censura. De manipular. Claro que de eso 
se trataba. La censura franquista no respetó 
nada. Ni tan siquiera la propiedad intelectual, 
porque cortó escenas y con el doblaje obliga-
torio cambió el sentido original de las obras. 

A Néstor Basterretxea y Fernando 
Larruquert, creadores de Ama Lur, el gran 
documental vasco, se les exigió que la pala-
bra “España” figurara en el guión un número 
determinado de veces y que cambiaran los 
planos finales de un Árbol de Gernika triste y 
nevado por otros en los que el Árbol estuviera 
frondoso y potente.

Los del franquismo fueron 40 años que 
frenaron las ansias creativas de un pueblo. De 
ello te dabas cuenta cuando te asomabas a 
cualquier otro país europeo y veías cómo allí 
la vida había avanzado mientras aquí se ralen-
tizaban ilusiones y proyectos de todo tipo. 
Fueron los famosos 40 años de ventaja que 
nos sacaron y que nos sumieron en aquella 
catetada que culminó con las excursiones a 
Iparralde para sentir un halo de libertad aun-
que fuera en la oscuridad del cine del Casino 
de Biarritz.

LA CENSURA 
CINEMATOGRÁFICA SE 
CREÓ MUCHO ANTES, 
EL 19 DE OCTUBRE 
DE 1913, CUANDO SE 
PUBLICÓ UNA REAL 
ORDEN ESTABLECIENDO 
LA PREVIA CENSURA 
PARA LAS PELÍCULAS. 
NACIÓ A INSTANCIAS DEL 
GOBERNADOR CIVIL DE 
BARCELONA. EL JOVEN 
GREMIO DE CINEASTAS 
SE ECHÓ A TEMBLAR 
ANTE LO QUE LES VENÍA 
ENCIMA: TRÁMITES, 
INSTANCIAS, SÚPLICAS, 
VISIONADOS ANTE 
SEVEROS CENSORES, 
PERMISOS… FUE LA 
PRIMERA CENSURA 
A NIVEL MUNDIAL, 
ANTERIOR A LAS 
LIGAS DE DECENCIA 
NORTEAMERICANAS 
QUE ACABARON EN LA 
PROMULGACIÓN DEL 
CÉLEBRE CÓDIGO DE 
MORALIDAD QUE PENDIÓ 
SOBRE LA INDUSTRIA DE 
HOLLYWOOD COMO LA 
ESPADA DE DAMOCLES
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