

# CUARENTA SUFRIDOS AÑOS DE CINE

ALBERTO  
**LÓPEZ ECHEVARRIETA**

PERIODISTA

**C**uando en 1935 Mariano Lapeyra comunicó a sus allegados que tenía la intención de hacer una película los hubo que le tacharon de visionario, aunque otros no dudaron de que su capacidad creadora le daba para eso y mucho más, aunque ¿qué necesidad tenía de explorar en jardines desconocidos?

## ¡OJO CON LA MILI!

Mariano Lapeyra Miranda había nacido en Abando el 29 de diciembre de 1877, en uno de los pisos de la casa que la familia poseía en la Alameda de Mazarredo. Nueve días más tarde fue bautizado en la parroquia de San Vicente. Era una familia acomodada, posiblemente descendiente de algún francés que quedó en Bilbao tras la retirada de las tropas napoleónicas. En 1812, su abuelo fue concejal del Ayuntamiento de Bilbao por el partido liberal. Mariano, que hacía gala de poseer un carácter bohemio, destacó en Bilbao como diseñador de muebles desde el comercio que

tenía en la calle Estación (hoy Navarra) números 6 y 8, con fábrica en la calle Amistad, con el nombre de Casa Mapey, acrónimo de su nombre y apellido. Llegó a tener sucursal en Donostia. El negocio le fue muy bien. Amuebló el Hotel María Cristina, de San Sebastián, la Sociedad Bilbaína, el Hotel Términus, las oficinas de Víctor Chávarri y las del edificio de Sota y Aznar, el palacio de la Magdalena de Santander... Aún quedan algunas muestras en el Club Taurino de Bilbao.

Pues bien, Mariano Lapeyra sintió la llamada del cine, escribió un guión, fundó la productora Lapeyra Films para rodar en los Estudios Orphea, de Barcelona, su única película, *Amor en maniobras*, con música del ilustre maestro Víctor Zubizarreta, autor de canciones vascas tan conocidas como *Ama begira zazu* y *Erriko pesta*. El largometraje era una comedia cuartelera cuya acción se desarrollaba durante unas operaciones militares en las que los soldados se alteraban por los incidentes que provocaba una guapa muchacha.

La película se estrenó en el Teatro Trueba, de Bilbao, el 7 de enero de 1936. Mala época para andar jugando con temas militares, pero ¿quién iba a pensar que aquellos rumores que corrían iban a prolongarse en ruido de sables con el final que tuvo? Cuando en 1938, en plena guerra civil, se crearon la Comisión de Censura Cinematográfica y la Junta Superior de Censura Cinematográfica con el fin de analizar los contenidos de las películas rodadas en los últimos años, durante la República, *Amor en maniobras* fue de las primeras que cayeron. Lapeyra siguió diseñando muebles y no quiso saber nada más del cine.

## PIMPINELA BILBAINA

Hubo otros cineastas vascos, sin embargo, a los que esa época les fue bien. El operador cinematográfico navarro Miguel Mezquíriz Eraso, nacido en Tafalla en 1904, adquirió soltura con la cámara cinematográfica en México. Regresó en 1924 para dedicarse a la distribución de películas y posteriormente al reportajerismo. De su local en Ercilla 3 salieron los llamados *Reportajes de*

**SU LABOR FUE TAN APRECIADA POR EL NUEVO RÉGIMEN QUE CONSIGUIÓ SER EL ÚNICO OPERADOR QUE RODÓ LA EXHUMACIÓN DE LOS RESTOS MORTALES DE JOSÉ ANTONIO PRIMO DE RIVERA. TERMINADA LA GUERRA LE FUE MUY BIEN COMO PRODUCTOR DE PELÍCULAS COMERCIALES DEL CORTE DE LA TONTA DEL BOTE**

*última hora* que rodaba con su cámara Bell & Howell y exhibía en las sesiones del Teatro Trueba. Poco antes de que estallara la guerra civil rodó el corto *Begoñita* con los componentes de la compañía de teatro infantil Bat.

Durante los años de guerra, Mezquíriz trabajó en el bando franquista rodando numerosos documentales bélicos, como *Banderas victoriosas en Bilbao* que se distribuyó generosamente en los países del Eje europeo. Su labor fue tan apreciada por el nuevo régimen que consiguió ser el único operador que rodó la exhumación de los restos mortales de José Antonio Primo de Rivera. Terminada la guerra le fue muy bien como productor de películas comerciales del corte de *La tonta del bote*.

También siguió la causa franquista Ricardo Rodríguez Quintana, un bilbaíno que en 1940 hizo la película *Jai Alai*. Unos años antes, Ricardo emuló a Pimpinela Escarlata protagonizando un hecho que habla por sí solo de su espíritu aventurero.

Rodríguez Quintana, nacido en el Casco Viejo en 1904, se inició en el cine en los estudios catalanes. A los 25 años se casó en Barcelona con Carmen Sempere. Era piloto de aviación y se había titulado como ingeniero industrial. Pero por aquel entonces lo que más le inquietaba era el cine que, en plan industrial, se empezaba a hacer en la Ciudad Condal.

Tras intervenir como ayudante de dirección en varias películas -una de ellas *El canto del ruiseñor* que hizo en Navarra Carlos San Martín en torno a la figura de Julián Gayarre-, probó fortuna en Madrid aprovechando una oferta que le hizo Benito Perojo. Allí le sorprendió la guerra civil.

El bilbaíno optó por la causa franquista, aunque sólo lo sabían sus más íntimos. Él se dedicaba a su trabajo en los platós de cine y jamás dio señales externas de sus preferencias políticas. Un día se enteró que un director de cine, con el que había tenido algunas diferencias, había sido detenido y se le estaba sometiendo a continuos interrogatorios en una checa madrileña.

Ricardo decidió liberar a su colega. Para ello contó con la colaboración de dos o tres amigos y un coche camuflado con pintadas típicas del momento bélico que se estaba viviendo. El grupo, vestido con monos y armados con fusiles de asalto, se presentó en la checa esgrimiendo un falso documento en el que se pedía que dejaran al cineasta en manos de los porteadores.

Aprovechando el confusionismo, el comando consiguió sacar al prisionero dando a entender a sus guardianes que le llevaban a darle el paseillo. Así lo comprendió también el cautivo que, al ver a Rodríguez Quintana y recordar alguna discusión en la libertad de otra época, pensó que había llegado su último momento. El coche partió a toda velocidad para detenerse poco después en la puerta de una embajada donde solicitó asilo político salvando así su vida posiblemente.

No fue esa la única operación de salvamento llevada a cabo por Ricardo Rodríguez Quintana quien se tomó el trabajo como un reto a su sempiterna jeta, simpatía y don de gentes. Muchas personas pensaron que aquel coche iba a ser el que les diera el último paseo. Las mismas que, acabada la contienda, le bendecían.

### ¿QUÉ FUE DE JAI ALAI?

Gracias a estos favores, Quintana -como se le llamaba-, encontró muchas puertas abiertas cuando la sociedad española trataba de salir adelante en un tiempo de restricciones de todo tipo. Sólo así se comprende que, en 1940, a un año de acabar la guerra civil,

alguien como él se atreviera a llevar al cine un argumento vasco, localizado en una de las provincias traidoras, con personajes nominados en euskera y con el título de *Jai Alai*. El argumento era muy simple con el tema de la pelota dividiendo a dos muchachos en el amor por una neska. Dato curioso: La música era de Pablo Sorozábal, nada sospechoso de proximidad al régimen.

Rodríguez Quintana consiguió estrenarla en el Teatro Buenos Aires de Bilbao, el 12 de abril de 1941, Sábado de Gloria. No debió contentar a todos, porque Ricardo, desengañado, acabó dejando el cine, exiliándose a Perú donde, durante cuatro o cinco años, ejerció como ingeniero construyendo carreteras a través de la selva del Amazonas. Más tarde trabajó en las minas de hierro del norte de Andalucía. Cubrió otra etapa de su vida en París retornando a Canarias para dedicarse a la construcción. Murió en 1975.

**LOS CASOS DE MEZQUÍRIZ Y QUINTANA NO FUERON COMUNES A TODOS LOS CINEASTAS VASCOS. LOS HERMANOS AZKONA CREARON EN BARAKALDO PRODUCCIONES AZCONA UTILIZANDO COMO PLATÓ EL PATIO DE SU CASA EN LA CALLE DEL LAVADERO. DE ALLÍ SALIERON NUMEROSOS CORTOMETRAJES, ALGUNOS DE FICCIÓN Y OTROS DOCUMENTALES ANTES DE SU OBRA MÁS SIGNIFICATIVA, EL LARGO *EL MAYORAZGO DE BASTERRETXE***

## AZKONA, ATRAPADO POR LA GUERRA

Los casos de Mezquíriz y Quintana no fueron comunes a todos los cineastas vascos. Los hermanos Azkona crearon en Barakaldo Producciones Azkona utilizando como plató el patio de su casa en la calle del Lavadero. De allí salieron numerosos cortometrajes, algunos de ficción y otros documentales antes de su obra más significativa, el largo *El mayorazgo de Basterretxe*. Todo sucedió en la época de cine mudo previa a la década de los años 30. La imposibilidad de hacer frente a los gastos que requería la implantación del cine sonoro provocó el cierre de los estudios.

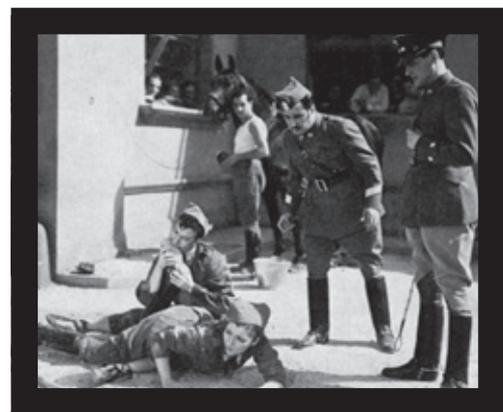
Los Azkona procedían de la localidad navarra de Fitero. El patriarca, fotógrafo de profesión, intentó emigrar hacia América desde Santurtzi, pero consiguió trabajo en Barakaldo y allí se afincó la familia, donde realizó una gran carrera en el terreno de la fotografía. De ella al cine sólo un paso. Tras su trayectoria en el cine mudo, Mauro, el hijo mayor y cerebro de la productora, quiso seguir en esta profesión para lo cual marchó a Madrid donde fundó la productora "D.A.S.A." con la que hizo *El amor de Juan Simón*, un film de dibujos animados. Seguidamente pasó a ser ayudante de dirección del realizador alemán Hard Loeser en *¿Sabe o no sabe tirar?* y *Patio andaluz*, éste último trabajo un corto con Estrellita Castro.

Mauro Azkona intervino en el doblaje de películas extranjeras en los estudios franceses de Joinville, cerca de París, culminando su labor en el cine republicano al dirigir en 1935 *El veneno del cine*, un corto musical que fue ampliamente difundido. La guerra le pilló en Madrid. Conocido por sus ideas antifascistas, fue llamado por el Comisariado Político del Regimiento Pasionaria para organizar la Sección Cinematográfica de esta unidad militar. A pesar del escaso material negativo de que dispuso, logró llevar a cabo una intensísima actividad rodando los cortos *El manejo de la ametralladora*, *Madrid vive la guerra*, *Cuando Líster llegó*, *Toma de Teruel*, etc., films propagandísticos que tuvieron un marcado destino. Tan marcado como quedó el futuro de Mauro cuando acabó la contienda bélica. Sólo tenía un camino, el exilio.

Anduvo de la ceca a la Meca hasta que una hermana de Rosario, su esposa, les reclamó desde Montevideo. Mauro pintaba muy bien y la Galería Zubiri y Cía. de Montevideo, le ofreció la oportunidad de montar una exposición de arte vasco. Preparó 34 óleos con paisajes euskaldunes presididos por uno con el Árbol de Gernika. La muestra



Cartel anunciador de  
Producciones Azkona



Plano de la película  
*Amor en maniobras*

tuvo lugar del 8 al 20 de octubre de 1951 en los locales de la galería situados -¡también es casualidad!- en la calle 18 de julio de la capital uruguaya.

Posteriormente, Mauro y su esposa fueron reclamados desde la URSS por dos hijos de Rosario Nogués, la mujer de Mauro, que habían sido evacuados durante la guerra civil española desde Santurtzi y trabajaban allí como ingenieros. La pareja acudió al llamamiento y Mauro Azkona consiguió trabajar en el Instituto Nacional de Fotografía y Cinematografía Ruso, experimentando con material en relieve, sonoro y a color. Murió el 28 de febrero de 1982 añorando siempre esta tierra como me lo hizo saber en la correspondencia que mantuvimos.

## ROJOS AL EXILIO

El caso de este hombre no es único en el cine relacionado con Euskadi. Fueron muchos los directores, intérpretes y técnicos que tuvieron que poner tierra de por medio ante las presiones que se hacían desde el Gobierno de Franco para que no volvieran a trabajar en el cine. Francisco Camacho, el extremeño que por primera vez llevó al cine una obra de Pío Baroja, *Zalacaín, el aventurero*, fue uno de ellos. Tras conseguir que el propio escritor actuara como sargento carlista, tuvo que emigrar a Venezuela donde permaneció inactivo. Poco importó que esta película fuera la única española que interesó a Metro para distribuirla en todo el mundo. El trabajo del director en las filas republicanas fue pasaporte para el exilio.

No se respetaron nombres tan acreditados como Margarita Xirgú, Andrés Mejuto, Angel Garasa, Ana María Custodio, José María Lado, Miguel Morayta, Ernesto Vilches... Se llegó a censurar a los célebres payasos Pompo y Thedy. Lo hizo el gobernador civil de Huesca en carta firmada el 9 de mayo de 1940. Dice el escrito: "El Ilmo. Sr. Dtor. Gral. de Seguridad en telegrama del 8 del actual me dice: Efectos procedentes participelo, he acordado prohibición película de Pompo, Thedy y Cía, así como la actuación artística de los protagonistas. Lo que traslado a Ud. para su conocimiento y exacto cumplimiento. Dios guarde a Ud. muchos años. Huesca, 9 de mayo de 1940. El Gobernador civil". La carta está dirigida al propietario del Teatro Olimpia, de Huesca.

Muchos de estos intérpretes encontraron excelente acogida en México, emprendiendo allí una segunda vida profesional. Otros se perdieron en la jungla de lo imposible. Es el precio que tuvieron que pagar por haber sido fieles al orden establecido. La actriz Rosita Díaz Jimeno, principal estrella del cine español, tuvo que exiliarse a Nueva York por su relación con la familia Negrín; Margarita Xirgú por su

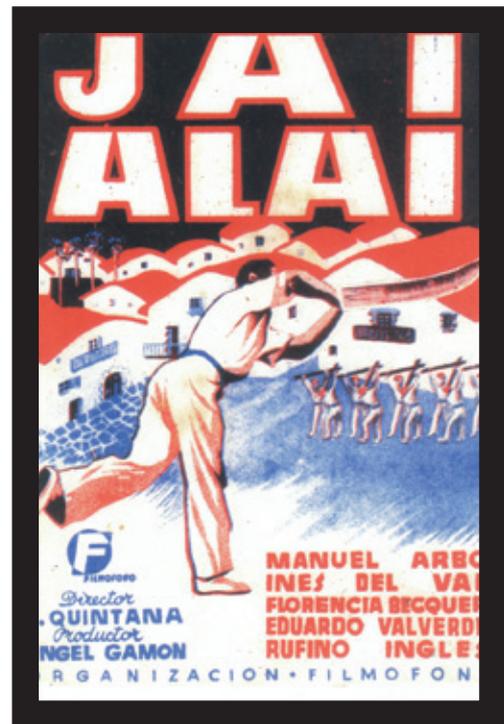
**ALGUNOS TUVIERON SUERTE EN EL EXILIO. OTROS NO. SUS TRAYECTORIAS PROFESIONALES QUEDARON CERCENADAS. QUIEN SUFRIÓ MÁS PERSECUCIÓN ABIERTA FUE EL BILBAÍNO NEMESIO MANUEL SOBREVILA. HIJO DE UNA FAMILIA DE COMERCIANTES DE TEJIDOS QUE TENÍA SU COMERCIO EN LA ESQUINA DE CORREO CON TENDERÍA, FRENTE A LA CATEDRAL DE SANTIAGO, ERA ARQUITECTO DE PROFESIÓN. PERTENECÍO A LA ASOCIACIÓN DE ARTISTAS VASCOS, PRESTIGIOSA AGRUPACIÓN CULTURAL A TRAVÉS DE LA CUAL PROPICIÓ LA CONSTRUCCIÓN DE NUESTRO HOY FLAMANTE MUSEO DE BELLAS ARTES DE BILBAO**

defensa de Federico García Lorca; Ricardo María Urgoiti, vasco de pura cepa y republicano convencido, que colaboró con Buñuel en la productora Filmófono para hacer *Don Quintín, el amargao*, *La hija de Juan Simón* y *¡Centinela, alerta!*; tuvo que exiliarse a Argentina donde hizo cine colaborando con otros exiliados; el escritor oriundo vasco Eduardo Ugarte, codirector con García Lorca del grupo teatral La barraca, se expatrió a México donde escribió el guion de *La monja alférez*, basado en la biografía de nuestra Catalina de Erauso y que incorporaría en el cine la gran actriz María Félix; el prestigioso compositor Rodolfo Halffter, hermano de Ernesto y discípulo de Manuel de Falla, fue marcado por haber aceptado en 1936 la jefatura de la Sección de Música de la República española; a la gran actriz Catalina Bárcena, nacida en la bilbaína calle Bidebarrieta, le pilló el inicio de la guerra civil estando de gira por América. La Falange le incautó sus propiedades.

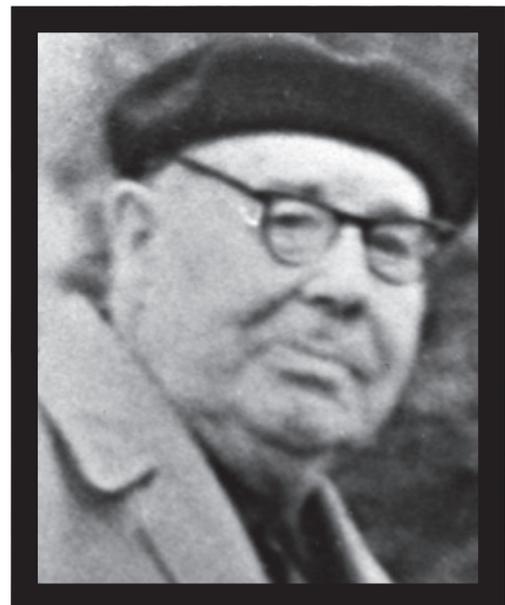
Luis Buñuel salvó la vida gracias a la intervención de José Luis Sáenz de Heredia, familiar inmediato de José Antonio Primo de Rivera. Anteriormente Buñuel le había dado la oportunidad de dirigir cine cuando era el cerebro de Filmófono. Carlos Velo, gallego, tuvo que escapar a México donde rodó una de las mejores películas taurinas de todos los tiempos, *Torero*. Fernando Cebrián Gracia, nacido en la calle Colón de Larreátegui, de Bilbao, partió al exilio con su madre y ocho hermanos cuando tenía 7 u 8 años. Marcharon a Francia y regresaron al acabar la guerra civil. La actriz Nuria Espert le ayudó a formarse en el mundo del teatro hasta pasar a protagonizar numerosas películas y series de televisión como *Teatro de Siempre* y *Estudio 1* donde protagonizó *Hamlet*, *Sinfonía inacabada* y *El mercader de Venecia*. Paul Newman le felicitó por su trabajo en el film *Cerca de las estrellas*. Fernando Cebrián fue un gran luchador, progresista, inteligente y muy cultivado. El compositor, director de orquesta y pianista bilbaíno Severo Muguerza desarrolló su carrera cinematográfica en México. *Secreto eterno* o *Corazón de mujer*, de Carlos Orellana (1942), fue una de las películas que contaron con su música. Severo Muguerza fue el suegro del famoso actor Carlos Lemos...

## LA ODISEA DE UNA PELÍCULA

Algunos tuvieron suerte en el exilio. Otros no. Sus trayectorias profesionales quedaron cercenadas. Quien sufrió más persecución abierta fue el bilbaíno Nemesio Manuel Sobrevila. Hijo de una



Cartel del film *Jai Alai*



Mauro Azkona en su etapa rusa

familia de comerciantes de tejidos que tenía su comercio en la esquina de Correo con Tendería, frente a la catedral de Santiago, era arquitecto de profesión. Perteneció a la Asociación de Artistas Vascos, prestigiosa agrupación cultural a través de la cual propició la construcción de nuestro hoy flamante Museo de Bellas Artes de Bilbao.

Tentado por el mundo del arte, se inició en el cine en 1926 dirigiendo la película experimental *El sexto sentido*. Durante la guerra civil fue jefe de Propaganda y Prensa del Gobierno vasco. Como tal se vio envuelto en un proyecto muy singular: Una película sobre el bombardeo de Gernika. Nunca imaginó que aquel documental cambiaría su vida y la de muchos.

**LAS 18 BOBINAS FUERON ENVIADAS A LOS LABORATORIOS DE ESTA EMPRESA EN PARÍS PARA SU POSITIVADO. CUANDO LO FUERON A RECOGER COMPROBARON QUE EL CONTENIDO DE LAS MISMAS NO CORRESPONDÍA A GERNIKA, SINO QUE ERAN UNAS VISTAS TURÍSTICAS DE ITALIA. LES HABÍAN DADO EL CAMBIAZO. LUEGO CAYERON EN LA CUENTA DE QUE EL HECHO DE QUE AGFA FUERA UNA EMPRESA ALEMANA TAL VEZ HABÍA INFLUIDO EN LA CONFUSIÓN. LO CIERTO ES QUE LAS IMÁGENES DE GERNIKA NUNCA APARECIERON. SE PRODUJO UNA PROTESTA INTERNACIONAL**

Todo nació cuando el 29 de abril de 1937, al día siguiente del bombardeo de la Villa foral, Agustín Ugartetxea, un operador cinematográfico amateur, se plantó en Gernika con una cámara de 16 milímetros y rodó al menos 18 bobinas de película AGFA cuando la localidad aún humeaba. Ugartetxea había nacido en Bilbao en 1910. Se casó en 1930 y marchó a residir en Getxo. Trabajaba para la empresa familiar Emica. Sabía alemán y estaba muy relacionado con la colonia alemana de Bilbao a través del Deutsche Verein (Club Alemán) de Bilbao. Pertenecía al batzoki de Algorta y fue candidato por el PNV al Ayuntamiento de Getxo en los comicios municipales del 12 de abril de 1931 en los que no resultó elegido.

Como la compra del material filmico incluía el revelado, las 18 bobinas fueron enviadas a los laboratorios de esta empresa en París para su positivado. Cuando lo fueron a recoger comprobaron que el contenido de las mismas no correspondía a Gernika, sino que eran unas vistas turísticas de Italia. Les habían dado el cambiazo. Luego cayeron en la cuenta de que el hecho de que AGFA fuera una empresa alemana tal vez había influido en la confusión. Lo cierto es que las imágenes de Gernika nunca aparecieron. Se produjo una protesta internacional. El periódico *El pueblo vasco*, en su número del 16 de octubre de 1937, se mofaba de la circunstancia, mientras que *Euzko Deia*, en su número del 24 de octubre de 1937 y desde París, recogía la versión del director de la película.

Sobrevila se vio ante el dilema de cómo hacer una película en la que se denuncie el bombardeo de una ciudad sin imágenes de ese bombardeo. Con gran habilidad recurrió a unos planos del incendio por bombardeo de los depósitos de Campsa en Santurtzi y a imágenes de la huida de los vecinos de Gernika hacia pueblos inmediatos. Este material ocupó la primera parte del documental dejando la segunda al embarque de los niños vizcaínos rumbo a diversos países escapando de la guerra y a la acogida que tuvieron en Francia y el Reino Unido.

La película así resultante, *Gernika*, de 32 minutos de duración, fue comprada por el Gobierno vasco en 100.000 francos para su exhibición en centros vascos de todo el mundo a modo de denuncia de lo que había ocurrido en la Villa foral y contrarrestar así la

versión oficial que se estaba dando de que habían sido los propios vascos los autores de aquella destrucción.

A partir de ese momento el nombre de Nemesio Manuel Sobrevila pasó a figurar en lugar predominante de la lista negra del régimen. Escapó a Francia porque le impusieron una pena de muerte. De este país fue expulsado y tuvo que buscar refugio en Chile, Venezuela y Argentina donde trabajó como arquitecto. Regresó tras 20 años de exilio instalándose en San Sebastián, donde murió en 1969.

## FUEGO PURIFICADOR

Fue también en San Sebastián donde se destruyó el documental *Euzkadi*, realizado en 1933 por el odontólogo Teodoro Erandorena. Se rodó con las miras puestas en los centros vascos de todo el mundo, pero su carrera fue limitada. La única copia de la película se guardaba en los sótanos del batzoki de San Sebastián. Desapareció cuando entraron los nacionales en la capital donostiarra.

No se extrañen por este radical sistema de censura, porque en 1940 se volvió a aplicar en el caso de *El crucero Baleares* y eso que la película ensalzaba al régimen y había conseguido todos los parabienes. La víspera de su estreno comercial a bombo y platillo, fue retirada de circulación y de ella nunca más se supo. Tampoco el motivo de su eliminación.

## LOS CINES DEL RÉGIMEN

Tal vez se pregunten ustedes ¿cómo, al margen de estas circunstancias, Bilbao -el pueblo llano- vivió el cambio que se operaba en el terreno cinematográfico? Les doy un detalle: Justamente detrás de la parroquia de San Nicolás, en la calle Esperanza, había un cine, el Cinema Bilbao, que había abierto sus puertas en 1923. Cuando entraron los nacionales, y habida cuenta de que el propietario de la sala tenía fama de rojillo, las autoridades se incautaron del local. La fama debía ser merecida, ya que en 1934 había exhibido las películas *Hacia Siberia*, *Rusia de ayer y la URSS de hoy* y *Los soviets deportivos*.

La sala fue reconvertida en lo que se llamó Cinema del Soldado y como tal fue reinaugurada el 12 de octubre de 1937 con la película francesa *La bandera* cuyo argumento giraba en torno al alistamiento en la Legión Extranjera. Un legionario se enamoraba de

una muchacha árabe para acabar muriendo a manos del enemigo marroquí.

El Cinema del Soldado estaba ideado para que los soldados heridos en la guerra tuvieran un lugar donde aliviarse. Los beneficios de taquilla se destinaban a los que seguían luchando en el frente. La frase característica de todos los programas era: "Todo para el frente". El 15 de octubre de 1937 *El pueblo vasco* informaba en su contraportada sobre las características de la sala. Transcribo: "Cinema del Soldado. Solaz del soldado herido y en descanso; amparo y protección del que lucha en los frentes de batalla".

En el interior del cine se montó un tablادillo en el que actuaron algunos artistas locales que eran amablemente invitados para contribuir así a la causa. Tenía también un barcito en el hall atendido por un sargento chusquero inválido. Así funcionó hasta mayo de 1940, fecha en la que el local fue vendido a la empresa Trueba S. A. de Espectáculos y volvió a llamarse Cinema Bilbao.

La incautación de este cine por parte del bando vencedor no es única. En la mente de muchos de ustedes es seguro que están otras salas del territorio histórico vizcaíno que pasaron a ser locales de Falange.

## FRANCO, ASESOR MILITAR CINEMATOGRAFICO

Hace unos días leí un artículo en el que se hablaba de la censura como un invento del franquismo. Craso error. La censura cinematográfica se creó mucho antes, el 19 de octubre de 1913, cuando se publicó una Real Orden estableciendo la previa censura para las películas. Nació a instancias del gobernador civil de Barcelona. El joven gremio de cineastas se echó a temblar ante lo que les venía encima: trámites, instancias, súplicas, visionados ante severos censores, permisos... Fue la primera censura a nivel mundial, anterior a las Ligas de Decencia norteamericanas que acabaron en la promulgación del célebre Código de Moralidad que pendió sobre la industria de Hollywood como la espada de Damocles.

Contra lo que muchos creen, Franco era un enamorado del cine. En su campaña africana solía andar por los frentes con una cámara Pathé-Baby. En 1926 intervino como actor en *La Malquerida*, una película de ficción en la que también se veía a Sanjurjo y Millán

Astray. La película *La bandera*, rodada por los franceses en 1935 y de la que les he hablado antes, tuvo como asesor militar al mismísimo Franco, como figura en la dedicación que se le hace en los títulos de crédito. Quiero decir con esto, que el generalísimo, como el resto de dictadores europeos contemporáneos -Hitler, Mussolini y Stalin- conocían perfectamente el poder persuasivo del cine en las masas y como ellos decidió aprovecharlo.

## EL NO-DO SE GESTÓ EN BILBAO

Creó el No-Do a imagen y semejanza de los noticiarios Wochenschau, en Alemania, y Luze, en Italia. Curiosamente el No-Do nació como consecuencia de un incidente que se produjo en el Bilbao de 1942. El 15 de agosto tuvo lugar una misa solemne en Begoña a la que asistieron el ministro del Ejército, Varela, y el de Justicia, Esteban Bilbao. A la salida se produjo un enfrentamiento entre falangistas y carlistas. Un exaltado de la comitiva lanzó dos bombas de mano que causaron 72 heridos. Se pensó que era un atentado contra los ministros. La escena fue filmada por un reportero gráfico alemán que salió de estampida hacia su país para incluirla en el Wochenschau. Franco hizo lo imposible ante Hitler para evitar que aquellas imágenes se proyectaran y así se destaparan las fricciones internas que había dentro del propio franquismo. Su petición cayó en saco roto. Fue entonces cuando surgió la idea: "A partir de ahora las únicas filmaciones documentales las haremos nosotros", se dijo el dictador. "Y el que las quiera que las pida que se las daremos convenientemente adaptadas". El primer No-Do se estrenó en enero de 1943.

## CENSURA IRRESPECTUOSA

Evidentemente era una forma de ejercer la censura. De manipular. Claro que de eso se trataba. La censura franquista no respetó nada. Ni tan siquiera la propiedad intelectual, porque cortó escenas y con el doblaje obligatorio cambió el sentido original de las obras.

A Néstor Basterretxea y Fernando Larruquert, creadores de *Ama Lur*, el gran documental vasco, se les exigió que la palabra "España" figurara en el guión un número determinado de veces y que cambiaran los planos finales de un Árbol de Gernika triste y nevado por otros en los que el Árbol estuviera frondoso y potente.

Los del franquismo fueron 40 años que frenaron las ansias creativas de un pueblo. De ello te dabas cuenta cuando te asomabas a cualquier otro país europeo y veías cómo allí la vida había avanzado mientras aquí se ralentizaban ilusiones y proyectos de todo tipo. Fueron los famosos 40 años de ventaja que nos sacaron y que nos sumieron en aquella catetada que culminó con las excursiones a Iparalde para sentir un halo de libertad aunque fuera en la oscuridad del cine del Casino de Biarritz.

**LA CENSURA  
CINEMATOGRÁFICA SE  
CREÓ MUCHO ANTES,  
EL 19 DE OCTUBRE  
DE 1913, CUANDO SE  
PUBLICÓ UNA REAL  
ORDEN ESTABLECIENDO  
LA PREVIA CENSURA  
PARA LAS PELÍCULAS.  
NACIÓ A INSTANCIAS DEL  
GOBERNADOR CIVIL DE  
BARCELONA. EL JOVEN  
GREMIO DE CINEASTAS  
SE ECHÓ A TEMBLAR  
ANTE LO QUE LES VENÍA  
ENCIMA: TRÁMITES,  
INSTANCIAS, SÚPLICAS,  
VISIONADOS ANTE  
SEVEROS CENSORES,  
PERMISOS... FUE LA  
PRIMERA CENSURA  
A NIVEL MUNDIAL,  
ANTERIOR A LAS  
LIGAS DE DECENCIA  
NORTEAMERICANAS  
QUE ACABARON EN LA  
PROMULGACIÓN DEL  
CÉLEBRE CÓDIGO DE  
MORALIDAD QUE PENDIÓ  
SOBRE LA INDUSTRIA DE  
HOLLYWOOD COMO LA  
ESPADA DE DAMOCLES**