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“En el asunto Eichmann se trata sólo de 
verdades de hecho; 

no se trata de opiniones”
Hannah Arendt1

1.  Entrevistada por Günter Gaus en la televisión alemana, 28 
de Octubre de 1964

en 1922, año de fundación de la 
actual Orquesta Sinfónica de Bil-
bao, BOS, la Villa atravesaba un 

periodo en el que una burguesía fuertemente 
acaudalada e interesada en la Cultura impul-
saba proyectos de un calado importante y 
de larga proyección estratégica. En el espacio 
de muy pocos años Bilbao, con poco más de 
110.000 habitantes en 1920, ponía en marcha 
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emisoras radiofónicas, abría y 
sostenía teatros e inauguraba 
hoteles, contaba con cines que 
se iban dotando de la tecno-
logía del sonoro o creaba la 
propia BOS, al tiempo que se 
mostraba totalmente abierto a 
la colaboración con el entorno 
empresarial europeo, por ejem-
plo en materia de urbanismo. 
Fue aquel un periodo que, visto 
retrospectivamente, se revela 
cosmopolita y esplendoroso, 
quizá porque lo que perma-
nece en el tiempo es lo que 
nace y se construye con soli-
dez desde su origen, y muchos 
de aquellos fueron proyectos 
genéticamente sólidos y se 
demostraron resistentes.

Bilbao era también una 
ciudad noctámbula, con tea-
tros de revista, cabarets y salas 
de baile en las que se ofrecía 
música en vivo, todavía la única 
manera de poner banda sonora 
a la realidad -aunque por poco 
tiempo- y de articular el ocio. En esos recintos, 
y también acompañando la proyección de 
películas en las salas de cine, anidaban músi-
cos pluriempleados que habían hecho de la 
música en directo su modo de vida. Ellos fue-
ron un importante aporte de miembros para 
la puesta en marcha de la Orquesta, un ente 
musical cuyo nivel de exigencia y dedicación 
en ensayos y conciertos era alto y aumentaba 
continuamente, acompañando al crecimiento y 
consolidación de la propia formación. Algunos 
alternaban su actividad con la docencia –caso 
del primer titular Armand Marsick, director del 
Conservatorio– pero otros muchos músicos 
simultaneaban su dedicación a la Orquesta 
con las actuaciones en directo, como atestigua 
el régimen de multas que la Orquesta imponía 
por no asistir a los ensayos. Quiero subrayar 
este carácter de obreros de la Música, y no 
de artistas. Los profesores de una orquesta 
interpretan lo que otros eligen y lo hacen de 
acuerdo a un estilo que también les viene 
dado.

La BOS era también una estructura 
copada por los hombres. En los años iniciales 
sólo aparece en los listados una mujer, ins-
trumentista de viola. Esta realidad revertirá 
tras la Guerra Civil, al integrarse bastantes 
mujeres de la burguesía de Bizkaia a la OMB, 
Orquesta Municipal de Bilbao, nombre que 
transitoriamente adoptará la Orquesta tras su 
refundación en 1937. 

En 1936, la Orquesta era una institu-
ción cultural sólo relativamente consolidada 
en el plano administrativo y organizativo; 
sin embargo artísticamente estaba realmente 
muy avanzada, en línea con los gustos impe-
rantes entre su público, burgués y abierto a 
Europa. La Guerra Civil supuso un impacto tre-
mendo en ambos aspectos. También empujó 
a un colectivo relativamente numeroso de 
personas, muchas de ellas completamente 
dependientes de sus ingresos como músicos, 
a enfrentar la dramática prueba de sobrevivir 
a un completo cambio de clima político, en 

Por sus medios, como en este caso, o en papel con membrete de distin-
tas organizaciones antifranquistas, los profesores de la Sinfónica de Bil-
bao que estaban en campaña disculpaban su inasistencia a los ensayos.
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un rápido paso del respeto y la pluralidad a la 
represalia y el pensamiento único, esto es: en 
el paso vertiginoso y terrible de respirar aire a 
mascar barro.

RELATO DE LA REPRESIÓN
El relato de la represión franquista que 

ofrece el archivo de la BOS ha permanecido 
encapsulado, durante décadas, en apenas un 
par de azetas entre muchas de toda índole. 
Esas azetas representan un pequeño tesoro 
documental. Proporcionan vivencias, regis-
tros administrativos, procesos de depuración 
y delaciones ante los tribunales y establecen, 

ante todo, la virulencia del Régimen al implan-
tarse en Bilbao y algunos de sus mecanismos 
de actuación con la Orquesta, puesta inme-
diatamente a su disposición de acuerdo al 
ideario fascista. Este material es una ventana 
sobre algunos elementos que permiten deli-
near las que probablemente son las principa-
les características, diría que de largo aliento y 
pertinacia, del régimen franquista: provocar la 
humillación del derrotado, ejercer la represalia 
y disfrutar de la venganza, llevándola a cate-
goría distintiva de su victoria. Un régimen ven-
gativo ideado sólo para los suyos. Es dudoso 
que estas características sean extrapolables a 
otros lugares al término de otras contiendas, 
sobre todo en lo que se refiere a la duración 
de tanta mezquindad para con los connacio-
nales.

Al ser la Orquesta un colectivo relati-
vamente amplio, la documentación abre un 
espacio de análisis de cierta proyección no 
biográfica, sino colectiva. Lo que relata el 
archivo no es puntual ni anecdótico. Relata 
que las mismas tres características del fran-
quismo mencionadas, tan evidentes y tan 
dolorosas para los derrotados, permitían vías 
de oportunidad y espacios de recompensa 
para los victoriosos y para los que, ya derro-
tados, aceptaron retractarse y humillarse, a 
veces desmintiéndose claramente a sí mis-
mos. Se dibuja así un abanico de actitudes 
y reacciones que cubre todo el espectro de 
la condición humana: esa inabarcable exten-
sión que generan las respuestas forzadas de 
distintas personas frente a un acontecimiento 
inexorable y de gran potencial destructor, en 
el caso que nos ocupa la Guerra Civil. Así, 
caben en la pequeña historia de la BOS en 
la Guerra Civil la abnegación y la delación, y 
todo lo que pueda situarse entre ambas. 

En la medida en que la actividad de 
la Orquesta se vio suspendida, la situación 
afectó a todos sus componentes; de aquellos 
afectados más directamente algunos músicos 
murieron o desaparecieron para la Orquesta, 
otros se callaron y aguardaron acontecimien-
tos o se humillaron cuando fueron derrotados, 
otros fueron represaliados y otros medraron 
con la contienda. La Orquesta conserva tam-
bién un registro, este exhaustivo, del con-
tenido artístico de sus programas y de los 
solistas, coros y maestros intervinientes a lo 
largo de su historia, también del periodo de 

Fragmento de un informe policial sobre miembros 
de la Orquesta, previo a su posible readmisión o al 

inicio de un proceso de depuración.
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Guerra Civil. Este registro permite no sólo 
entender la exhaustiva instrumentalización 
política de la Orquesta tras la refundación, 
sino cómo la ideología determinó incluso la 
confección de los programas. 

Antes de la Guerra, a excepción de 
un concierto festival extraordinario (fuera de 
temporada) organizado por el Ayuntamiento 
en honor de la Generalitat, el Ayuntamiento 
de Barcelona y Francisco Macià –abril de 
1936–, no hay huella de injerencia política en 
la actividad concertística de la BOS; la situa-
ción cambia en la temporada 1936-1937, con 
la Guerra ya en curso tras el golpe militar de 
julio de 1936. A partir del primer concierto de 
aquella temporada de Guerra, organizado a 
beneficio de Asistencia Social, todos los pro-
gramas se hicieron en colaboración con esta 
entidad benéfica. La temporada se hizo sobre 
seis programas, mientras que la 1935-1936 se 
había hecho con nueve. Todos los conciertos 
de ambas temporadas, los quince, los dirigió el 
Maestro Jesús Arambarri, también en el podio 
en las tres funciones de “Amaya” de Guridi que 
festejaron el Aberri Eguna de aquel 1937 en el 
Teatro Buenos Aires, y también en el podio en 
el “Día del Kommsomol” del 4 de abril de 1937, 

último concierto de la Sinfónica 
de Bilbao hasta su refundación 
tras el final de la guerra en Eus-
kadi. Que este último concierto 
de aquella BOS se dedicara al 
Kommsomol no una anécdota, 
sino que refleja la amplitud ideo-
lógica y social del esfuerzo de 
guerra antifranquista. La ampli-
tud ideológica de ese frente se 
constata también en la corres-
pondencia entre la BOS y sus 
integrantes que se conserva en 
los archivos de la Orquesta. Los 
meses en los que existió activi-
dad concertística con la Guerra 
ya lanzada obligaron a que los 
profesores se excusaran por su 
inasistencia a las obligaciones 
de la Orquesta. Escribían por 
miedo a las multas -antes men-
cionadas- y también por con-
vicción ideológica, y escribían 
desde organizaciones o bata-
llones nacionalistas, socialistas y 
anarquistas.

SILENCIO Y REFUNDACIÓN
Tras aquel concierto dedicado al 

Kommsomol en abril de 1937, la Orquesta 
enmudece hasta febrero de 1939, cuando se 
ofrece el “Concierto de Gran Gala para la pre-
sentación de la Orquesta Municipal de Bilbao”. 
“Gran Gala” es de por sí un concepto bastante 
evocador de una sociedad emperifollada y 
de galones, pieles y alcanfor, es decir de una 
época radicalmente distinta a la anterior y que 
trata de construir una alta sociedad propia 
partiendo de poderosos de casino de pue-
blo y caciques, y de ricos conniventes; pero 
lo relevante es que la Orquesta ha pasado a 
ser de titularidad municipal, lo cual significa 
que su devenir va a depender directamente 
de un consistorio en el que en tres años se 
sucederán como alcaldes representantes tan 
significativos del franquismo como José María 
de Areilza, José María González de Careaga, 
José Félix de Lequerica y José María Oriol y 
Urquijo.

En todo momento se estableció como 
prioridad política que Bilbao mantuviera su 

Fragmento del documento en el que Jesús Arambarri colabora con la 
Comisión Depuradora, en relación a 12 componentes de la Orquesta.
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propio instrumento cultural de mayor poten-
cial propagandístico, la Orquesta. Tomando 
como punto de partida el día de la caída de 
Bilbao en manos franquistas, el 19 de junio de 
1937, se constata que si bien existió inactivi-
dad concertística de la Orquesta, se trabajó 
intensamente a otro nivel para recuperarla 
pronto y ponerla a trabajar en cuatro diferen-
tes ámbitos y objetivos:

•  Ser la “orquesta del Norte”, con fre-
cuentes visitas a ciudades cantábricas 
y castellanas. La Orquesta disfruta 
para ello de toda clase de facilidades 
en el transporte ferroviario. También 
es intensa la actividad en Donostia.

•  Llevar la cultura al mundo obrero 
mediante conciertos en fábricas, por 
ejemplo Altos Hornos de Vizcaya. 

•  Interpretar conciertos de abono.

•  Interpretar conciertos extraordinarios, 
de exaltación del franquismo, y de 
caracter propagandístico, como en el 
homenaje al buque alemán Admiral 
Scheer, que plagó el Teatro Buenos 
Aires de esvásticas.

La reconstitución y puesta en marcha 
de la Orquesta pasaba por volver a incorporar 

a sus músicos, y es aquí 
donde lógicamente se mani-
fiestan en su esplendor los 
rasgos del franquismo apun-
tados inicialmente: humilla-
ción, represalia, venganza. 
Es elocuente que, desde un 
punto de vista cronológico, 
el Régimen deseara purgar 
a los desafectos antes que 
reintegrar a los propios en la 
Orquesta. Lo más urgente, 
la prioridad absoluta, fue 
purgar e inculpar. Los 
músicos fueron estudiados 
a través de distintos pro-
cedimientos, destacando 
la investigación policial, la 
delación y la demostración 
de afinidad hacia el Régi-
men franquista a través de 
testimonios de terceros. En 
el archivo de la Orquesta 
encontramos ejemplos de 

todos estos procedimientos y también huella 
del fracaso de algunos intentos de contradecir 
las evidencias.

En el plano de la investigación policial 
los informes eran dirigidos al alcalde, quien 
era también el destinatario formal de los plie-
gos de descargo de los purgados. Se infor-
maba sistemáticamente, siguiendo un orden 
alfabético, y se exponía la información dispo-
nible a la valoración de la autoridad municipal, 
que ejercía de comisario político. Algunos 
profesores eran objeto de informes policiales 
muy detallados.

También se requirieron testimonios 
sobre el comportamiento de los profesores. 
En fecha tan temprana como julio de 1937, el 
que era director titular de la Orquesta y había 
de seguir siéndolo bajo el mandato fran-
quista, Jesús Arambarri, declaraba de forma 
solemne ante la llamada “Comisión Municipal 
Depuradora” sobre varios profesores de la 
Orquesta. Se preguntó a Arambarri por una 
lista de al menos 12 músicos y Arambarri 
respondió todo lo que sabía sobre ellos; para 
muchos de los músicos, presos del Ejército 
Nacional, su testimonio hubo de equivaler 
como mínimo al definitivo alejamiento de la 
actividad musical profesional. Su declaración 
está firmada y completa en los archivos. En 

Informe policial dirigido al alcalde, ya en marzo de 1939.  
Apréciese la terminología.
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esa primera colaboración con la 
Comisión Depuradora el director 
sólo firma y rubrica, sin ostenta-
ción de cargo, pero menos de dos 
meses después, siempre en 1937, 
certifica buenos comportamientos 
firmando ya como director de la 
Banda Municipal y de la Banda de 
la Falange Española Tradicionalista 
de las J.O.N.S. Después, en enero 
de 1939, ya será director titular de 
una Orquesta Municipal de Bilbao 
depurada y del gusto franquista. 
Arambarri tuvo después destino 
en la Villa y Corte madrileña, donde 
vivió a partir de 1953 como direc-
tor de su Banda Municipal. Tam-
bién programó sus propias obras 
con la Orquesta, situándose como 
uno de los principales productores 
de obra estrenada en los años de 
la postguerra. 

Mientras tanto, ¿qué sucedía 
con los profesores rechazados? 
Que se enfrentaban a la necesi-
dad de recurrir ante el tribunal 
de depuración en un proceso peligroso y 
despiadado. En algunos casos los escritos de 
los profesores eran directamente evaluados 
por la Policía, como se percibe en un docu-
mento en el que el padre asegura el com-
pleto alineamiento de su hijo músico con el 
ideario franquista; no obstante, inicialmente 
se desechan los argumentos expuestos. Hay 
también cartas realmente dolorosas por su 
evidente postración. Expresan un estado de 
urgente necesidad y desamparo, son extensas 
y manuscritas y parece que desbordaron al 
tribunal, porque la comunicación de los car-
gos y los pliegos de descargo se despacharon 
pronto a través de formularios preimpresos 
normalizados, lo cual da idea de la seriali-
zación de la represión. Estos documentos 
representan una parte sustancial de la docu-
mentación del periodo conservada y siguen 
un ciclo preciso:

•  Establecimiento y comunicación de 
los cargos

•  Pliego de descargo y vista
•  Decisión del tribunal de depuración

Las decisiones del tribunal de depu-
ración eran taxativas y dejaban muy poco 

margen de duda. Sólo cuando el grueso de 
toda esta sistemática y paciente labor de 
depuración concluyó y la Orquesta estuvo 
en condiciones de ponerse a trabajar llegó el 
momento de separar a los afines del esfuerzo 
bélico. A este respecto, el trasiego de cartas 
entre poderosos fue muy amplio y florido, se 
diría que les gustaba mandar y requerir y ejer-
cer el control sobre las vidas y los destinos. 
Ese placer por el mando –por el ejercicio del 
dominio sobre el otro– representa, también, 
una característica definitoria del fascismo. De 
este modo, el archivo de la Orquesta Sinfónica 
de Bilbao muestra tanto el entorno muelle 
encontrado por quienes abrazaron el partido 
de los victoriosos, como la desolación y la 
penuria de los derrotados. 

No parece objeto de la Historia diri-
mir si determinados comportamientos son 
comprensibles o disculpables, o no, en fun-
ción de las circunstancias. La observación de 
Arendt sobre Eichmann reivindica de forma 
taxativa la necesidad de situar los hechos 
por encima de las opiniones y desde luego 
por encima de los juicios morales; de lo con-
trario, ¿para qué estaríamos trabajando la 
memoria? No importa el color moral con el 
que queramos pintar las cosas, importa que 

Jesús Arambarri firma certificados de buena conducta, ya como 
director de la Banda Municipal y de la Banda de Falange.
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los hechos configuran una arquitectura de 
la memoria histórica cuya proyección hacia 
nuestro presente explica precisamente este 
presente, de hecho lo constituye. No pode-
mos deshacer pruebas perfectamente sólidas 
como si equivalieran a terrones de azúcar, 
sumergiéndolas en el territorio improbable 

de la intencionalidad, porque estaremos más 
cerca de facilitar el afianzamiento de un estre-
mecedor relato por el cual son los derrotados 
quienes viven y vivirán comprendiendo y per-
donando por siempre a los verdugos. Vencie-
ron en la guerra, y no pueden ni deben vencer 
en la memoria. 

Nota manuscrita: “No admitido por no afecto” en un informe 
dirigido al alcalde de Bilbao.

Se gestionan permisos para la reincorporación en la Banda de 
músicos adscritos a formaciones militares del bando nacional.
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