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Reflexiones: Borges y la ceguera 
Salvador Dellutri (Argentina-Tierra Firme) 

 

 

 

 

Es imposible hablar de la ceguera de Borges sin caer en el lugar común de 

citar su Poema de los dones: 

 

Nadie rebaje a lágrima o reproche 
Esta declaración de la maestría 
De Dios que con magnífica ironía 
Me dio a la vez los libros y la noche. 
 

Fue escrito en 1958 e incluido, dos años más tarde, en El Hacedor. 

 

Borges recibió dos dones simultáneos y contrapuestos: fue nombrado 

director de la Biblioteca Nacional en 1955 y, a la vez, toma conciencia de 

que tiene que abstenerse por completo de leer y escribir. Estaba rodeado 

de códices antiguos, enciclopedias, páginas impresas por Gutemberg, 

manuscritos miniados, atlas fantásticos, incunables... eran más de 

800.000 volúmenes que compendiaban la cultura.  

 

De esta ciudad de libros hizo dueño 
A unos ojos sin luz, que solo pueden 
Leer en la biblioteca de los sueños 
Los insensatos párrafos que ceden 
 
Las albas a su afán. En vano el día  
Les prodiga sus libros infinitos, 
Arduos como los arduos manuscritos  
Que perecieron en Alejandría.  
 

Es en ese lustro que comienza en 1955 cuando se ve precisado a usar 

bastón. Y se desliza por los infinitos laberintos de la Biblioteca a fin de 

valorar la fatalidad: 

 

Lento en mi sombra, la penumbra hueca 
Exploro con el báculo indeciso, 
Yo que me figuraba el paraíso 
Bajo la especie de una biblioteca. 
 

La ceguera de Borges fue gradual. Su padre había muerto ciego, también 

su abuelo y un bisabuelo inglés. No debe extrañarnos que el problema lo 

obsesionara. En su Autobiografía publicada en 1970 dice: 

 

«Mi ceguera había avanzado gradualmente 
desde mi infancia. No había nada particular-
mente patético o dramático en ella.  A partir de 
1927 sufrí ocho operaciones quirúrgicas en los 
ojos, pero al finalizar la década del cincuenta, 
cuando escribí mi “Poema de los dones”, yo es-
taba totalmente ciego».  
 

Desde ese momento, la ceguera fue uno de sus temas recurrentes, junto 

a los espejos y los laberintos. Lo vimos caminar por la calle Florida con la 

cabeza erguida, una característica que le daba majestad y señorío. No 

sospechábamos que esa postura se debía al consejo de un oftalmólogo 

que le había dicho que si se inclinaba, se le podía desprender del todo la 

retina. Pero no la vivió como tragedia, desgracia o frustración. En La rosa 

profunda confiesa: 

 

«Al recorrer las páginas de este libro advierto 
con algún desagrado que la ceguera ocupa un 
lugar plañidero que no ocupa en mi vida. La ce-
guera es una clausura pero también es una li-
beración, una soledad propicia a las invencio-
nes, una llave, un álgebra».  
 

Así lo entendió y lo vivió siempre. Por eso el extraño título del poema, 

donde equipara el don de los libros con el paradójico don de la noche. Un 

don es siempre una ofrenda o una capacidad que se nos otorga como 

beneficio. Lo contrario sería un castigo o una desgracia. Para Borges, la 

ceguera fue una dis-capacidad, en el cabal sentido de la palabra: era una 

capacidad distinta, diferente. 

 

En muchos de sus poemas, la ceguera está presente, pero es en El ciego, 

un poema recogido en El oro de los tigres, donde llega, con más justeza y 

profundidad a expresarla. Comienza hablando con recato en tercera per-

sona, al mirarse como si fuera «El otro», pero luego pasa bruscamente 

por encima de sus pudores y asume la primera persona: 

 

Lo han despojado del diverso mundo, 
De los rostros, que son lo que eran antes, 
De las cercanas calles, hoy distantes, 
Y del cóncavo azul, ayer profundo. 
De los libros le queda lo que deja 
La memoria, esa forma del olvido. 
Que retiene el formato, no el sentido, 
Y que los meros títulos refleja. 
El desnivel acecha. Cada paso 
Puede ser la caída. Soy el lento 
Prisionero de un tiempo soñoliento 
Que no marca su aurora ni su ocaso, 
Es de noche. No hay otros. Con el verso 
Debo labrar mi insípido universo. 
 

Borges sostenía que la ceguera lo había beneficiado como artista: 

 

«La ceguera es un modo de vida, un modo de 
vida que no es enteramente desdichado. Un es-
critor, y yo creo que en general todo hombre 
debe pensar que cuanto le ocurre es un instru-
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mento. Todas las cosas nos han sido dadas pa-
ra un fin y esto un artista lo debe sentir con 
más intensidad. Todo lo que nos ocurre, incluso 
las humillaciones, las desventuras, los bochor-
nos, todo nos es dado como material, o como 
arcilla, para que modelemos nuestro arte». 
 

Su prosa fue creciendo en concisión; se despojó de las sorpresas del ba-

rroquismo para hacerse más directa. Sus poemas, largamente rumiados 

en soledad, están hechos de versos pulidos en los cuales la exactitud del 

adjetivo, asombroso e imprescindible, muestra la madurez de su pluma 

que, podemos afirmar sin exageración, ha sido la más brillante del siglo 

pasado. 

 

Fue la ceguera la que incentivó su prodigiosa memoria, que le permitía 

dar conferencias extensas y amenas, sin recurrir a la ayuda de notas. Pero 

también lo fue distanciando de otras realidades y mostraba sorprenden-

tes ignorancias, como cuando comentaba asombrado que le habían con-

tado que sus libros se vendían en los kioscos callejeros. 

 

Cuando en 1977 fue invitado a dar sus memorables Siete Conferencias en 

el Teatro Coliseo, eligió temas que, según sus propias palabras, lo habían 

obsesionado: «La Divina Comedia», «El budismo», «La cábala», «Las mil y 

una noches», etc. El último fue «La ceguera». Abordó el tema sin senti-

mentalismos ni complejos, y no solo habló de la ceguera como un don, 

sino que la caracterizó como dadora de dones. Según sus propias pala-

bras: 

 

«La ceguera es un don... me dio el anglosajón, 
me dio parcialmente el escandinavo, me dio el 
conocimiento de una literatura medieval que 
yo hubiera ignorado, me dio el haber escrito 
varios libros, buenos o malos, pero que justifi-
can el momento en que se escribieron».  
 

Tal vez a la distancia comencemos a valorar a Borges no solo como el 

escritor incomparable que es, sino también como un ejemplo de que to-

das las cosas que nos suceden en la vida son oportunidades. 

 

Quiero concluir recordando una frase sobre la que escribí repetidas veces 

y me sirvió en muchos momentos cruciales de mi vida. Interrogado por 

un periodista acerca de cómo había encarado la ceguera dijo: 

 

«Cuando me di cuenta que llegaba, me puse 
alerta. No pensé que algo terminaba. Me dije 
interiormente: algo está por comenzar». 
 

No existen adversidades sino oportunidades. Cada dificultad es una puer-

ta abierta para crecer. Borges lo entendió así y es grande porque la oscu-

ridad física le abrió los ojos a un universo más maravilloso, que podemos 

captar con nuestra visión. Por eso, ante cada adversidad, sirve decir: nada 

termina, algo está por comenzar. 

 

Cítese así: Dellutri, S. (2011). Borges y la ceguera. En: Boletín Científico 

Sapiens Research, Vol. 1 (2), pp. 2-3.  

 


