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¢Qué se prensa y espera hoy del psicélogo? Primero, ;qué piensa y espera de €l la
gente, es decir, los hombres anénimos que forman la sociedad? Segundo, ¢qué piensan
y esperan de él los ofros —sus clientes—, los que establecen con él relaciones profesio-
nales? Y, tercero, ;qué piensa y espera el psicologo de si mismo? '

Son cuestiones que importan a todos, porque todos o al menos muchos —y cada vez
mis— se interesan hoy por los temas, los problemas y los estudios psicolégicos, y a
muchos —cada dia a mas— les afectan las aplicaciones de la psicologia. Son preguntas
que importan sobre todo al psicdlogo, que necesita perfilar y esclarecer su figura
cientifica y su papel profesional.

Convendria averiguar las contestaciones, preguntando a2 cada cual. Se ha hecho
muchas veces. Todos los afios recogen los Psychological Abstracts decenas de encuestas
sobre diversos aspectos de la cuestién. Existen, ademis, algunos intentos de sintesis,
desde los primeros libros de Loutitt (por ejemplo, Daniel y Loutitt, 1953), el de
Clark (1957) vy el dirigido por Webb (1962), hasta las abundantes publicaciones de la
American Psychological Association sobre la formacién, funciones y normas profesiona-
les y deontolégicas del psicdlogo en sus miiltiples campos de especializacién.

Apoyado en esos datos voy a intentar resumir mi propio y personal parecer: a imagi-
nar, sobre esa base empirica y lo mejor que pueda, lo que piensan sobre el psicdlogo y
sus funciones la gente, los otros y €l mismo.

EL PSICOLOGO Y LA GENTE

La gente es, por lo pronto, el hombre de la calle. ;Qué piensa el hombre de la calle
del psicologo y sus funciones?

Lo primero que hay que decir es que, desde luego, el hombre de la calle piensa
sobre el asunto. El psicdlogo, la psicologia y sus aplicaciones importan y preocupan hoy
a la gente. Tal vez sea esto lo mids notable de la cuestién. Porque, evidentemente, no
siempre ha ocurrido asi. Hace un siglo no existia ni podia existir esa preocupacion,
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porque hace ahora justamente un siglo nacia oficialmente, en el aboratorio de Wundt,
la ciencia psicolégica. Hace pocos afios, en 1952, fecha en que se fundd la Sociedad
Espafiola de Psicologia, existian ya, por supuesto, psicdlogos y la psicologia se aplicaba
en diversos campos de la actividlad humana. Pero no habia conciencia pidblica del
psicdlogo. Para ser mis preciso, sdlo la habia en unos pocos paises y en sectores parciales
de la sociedad. Hoy se ha hecho practicamente universal.

Por entonces, la frase <Le presento a usted a Fulano, arquitecto» se aceptaba sin mids.
No asi la frase «Le presento a Zutano, psicdlogo.» Esta iltima provocaba cierta sorpresa:
«¢Psicologo?, y-eso ¢con qué se come?». Hoy, no. Hoy la frase se entiende o sobreen-
tiende. Todos, o casi todos, tienen cierta idea del psicdlogo. En muchos paises los
escolares y estudiantes consideran la psicologia como una opcién mis entre otras profe-
siones y una buena porcidn de ellos la elige.

Y es que, en amplia medida, se han hecho universales la presencia del psicélogo y el
influjo de la psicologia. La cultura actual estd penetrada de expresiones y significados psico-
légicos. En la novela y el teatro, en la poesia, el arte v el ensayo, abundan los términos de
la ciencia psicolégica, muchos de los cuales han pasado incluso al habla popular de la
vida cotidiana: test, cociente intelectual, reflejo, refuerzo, complejo, inconsciente, re-
presion. ..

Por otra parte, los psicdlogos proliferan y su nimero crece sin cesar. Alguna vez lo
he comentado. La American Psychological Association fue fundada en 1892 por una
treintena escasa de profesores; hoy debe de andar por encima de los 30.000 socios. Si
sigue creciendo asi, dentro de poco, como han «calculado» Boring y Wertheimer, habri
mis psicologos norteamericanos que habitantes en el planeta. Y algo parecido acontece
en otros paises.

Hay, sin duda, muchos psicdlogos, tal vez no tantos como la sociedad necesita, pero
si, en bastantes lugares, mas de los que la sociedad demanda. No es extrafio. Recuerdo
siempre, a este respecto, lo que me dijo el viejo Carl Seashore cuando en 1946 le visité
en Iowa. «Cuando era estudiante —vino a decirme— habia dos o tres asignaturas de
psicologia; ahora, tienen ustedes varias docenas; andando el tiempo habri tantas psico-
logias como actividades humanas».

Es, efectivamente, lo que esti pasando. Porque la psicologia estudia, entre otras
cosas, y muy principalmente, la conducta del hombre; pero la conducta del hombre en
funcién de la situacién a la que trata de atenerse, y las situaciones humanas son
indefinidamente variables y variadas. Hay, o puede haber, psicologia del nifio y del
viejo, del trabajo y del ocio, de la salud y la enfermedad, de la politica y el deporte, de
los padres y los hijos, de la educacién y la ignorancia, de la diversién y el aburrimiento,
del conformismo y la rebeldia, del arte de vender y del afin de comprar. La lista podria
continuarse sin fin.

Por eso no es extrafio que los psicélogos sean muchos, ni lo es que, ademis de ser
muy numerosos, sean diversos y dispares entre si. Los encuentra uno por todas partes y
en los mis distintos papeles y funciones. En el laboratorio, en el aula, en la fibrica, en
el comercio, en las organizaciones empresariales y en los sindicatos, en la administracién
piblica, en las fuerzas armadas, en las clinicas y en los hospitales. En cierto modo, nos
acompaiian desde poco menos que la cuna en sus tareas de orientacién y planificacion
familiar hasta poco menos que la tumba, en los miltiples servicios de estudio y
orientacidon de la tercera edad. Hay psicdlogos que investigan y otros que aplican los
resultados de la investigacién. Unos, apenas hacen otra cosa que matemaitica o electréni-
ca; otros, practican el arte del consejo personal, y, entre ambos extremos, los hay de
todos los tipos y para todos los gustos, diestros en el uso de técnicas mias o menos
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cercanas a la precision de las ciencias fisicas, 0 mids o menos proximos a la significacion
biogrifica de las humanidades.

No hay duda. El psicdlogo estd ahi y la gente lo sabe. Sabe que lo necesita y que
hay que contar con él. No sabe muy bien cémo. Creo que, fundamentalmente, lo
considera como un hombre de ciencia que puede ayudarle a comprenderse mejor a si
mismo y a los demis, y como un experto cuyas técnicas pueden ayudarle a resolver
ciertos problemas personales. La gente cuenta hoy con el fisico y el ingeniero para
hacerse upa idea de la naturaleza y para construir casas y puentes. Cuenta con el
psicdlogo para comprenderse a si mismo y para resolver situaciones concretas de su vida.

Como solia repetir Ortega, al hombre se le da la vida, pero no se le da hecha. Tiene
que hacérsela. Y en esa inesquivable tarea ha recurrido siempre a ciertos expertos y
consejeros: el mago, el sacerdote, el maestro, el médico. Hoy recurre también al psicolo-
go. Porque, entre los medios con que cuenta para hacer la vida figuran sus propios
mecanismos psicoldgicos, sus ideas y creencias, sus aptitudes, destrezas, hibitos y moti-
vaciones. La apelacién al psicdlogo como experto en problemas humanos es uno de
tantos signos del cambio de actitudes del hombre y la sociedad al correr de los tiempos.
Pone de manifiesto la secularizacién de ciertas zonas de la conciencia piblica. En
muchas situaciones en las que antes se buscaba al sacerdote o al hombre de experiencia,
hoy la gente recurre al psicdlogo o espera una formacién psicoldgica adecuada en el
sacerdote o consejero. Sin descartar necesariamente el lado miscerioso de la vida, la
gente tiende hoy a pensar que campos cada vez mis amplios de la conducta normal y
patolbgica constituyen fendmenos naturales y reclaman para su estudio y solucién
medios objetivos cientificamente fundados. Creo que la funcién principal que la gente
espera del psicblogo es el dominio cientifico de los mecanismos psicolégicos para poder
hacer con ellos mas diestra y sanamente su propia vida.

De ahi que la figura del psicblogo ofrezca para la gente cierta semejanza con la del
médico. Es alguien a quien se puede recurrir en la enfermedad y en el dolor para buscar
curacién, alivio y consejo. Hay, desde luego, diferencias entre ellos. El que tiene una
muela picada o sufre un ataque de apendicitis recurre, sin duda, al médico. El que
tiene graves dudas sobre su vocacidn profesional, sobre sus aptitudes y preferencias,
recurre mis bien al psicdlogo. Pero existen zonas en las que la distincién es menos clara.
¢A quién recurrir cuando se siente uno andémalamente deprimido o extrafio? En todo
caso, la psicologia forma parte, en la mentalidad de nuestro tiempo, de las ciencias de
la salud. Yo diria incluso que, en esa mentalidad, la psicologia suele mis bien interpre-
tarse como ciencia de la salud, mientras que la medicina suele verse mis bien como
ciencia de la enfermedad. Tal parecer no es, seguramente, muy justo. La curacién de la
enfermedad no es el fin dnico del cuidado médico. Fines suyos son también, y quizi
mis importantes, evitar la enfermedad y mejorar la salud. Pero estos iltimos son los
objetivos que la gente propende a reconocer mis directamente en la psicologia. La
psicologia ha hecho patente ante el hombre de la calle que existe una cierta «psicopato-
logia de la vida cotidiana», que la vida corriente del hombre sano esti llena de
pequefias y grandes dificultades, limitaciones y riesgos que cabe estudiar y tratar por
procedimientos cientificos. La funcién del psicélogo seria, segiin esta mentalidad, la de
elaborar, como experto en los mecanismos psicoldgicos, una ciencia y una tecnologia
meliorativas y preventivas que ayuden al hombre sano a desarrollar y enriquecer su
personalidad, a evitar o atenuar las fallas, anomalias y perturbaciones de su conducta, y
s6lo en dltimo término, cuando éstas ocurten y adoptan un caricter patologico, a
corregirlas y curarlas, en eventual colaboracién con el médico v orros especialisras.
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Otra expectativa —casi exigencia— surge y se acentda en nuestro tiempo. La gente
reclama, cada vez mis, que el psicdlogo se comprometa. Que no huya a la paz abstracta
del laboratorio, que salga a la calle y ayude al hombre de carne y hueso. Que no ponga
su saber neutro en manos del mejor postor, ni permita que el que mis pague o el que
mis amenace pueda utilizar sus técnicas y conocimientos para, indistintamente, liberar o
manipular a los hombres, para servirlos o para servirse de ellos. Parece que la gente
reclama cada dia con mis fuerza que el psicologo tome partido en las luchas del

momento, desenmascare los intereses ocultos y se aliste en el combate por la libertad y
la dignidad del hombre.

En resumen, la gente, creo yo, piensa que el psicélogo cumple o debe cumplir tres
funciones principales. Primera, actuat como experto en los mecanismos psicologicos para
fomentar el desarrollo sano de la personalidad, prevenir sus deficiencias y atenuarlas o
corregirlas cuando ocurren. Segunda, ofrecer al hombre de la calle un sistema de
conocimientos que le ayude a comprenderse a si mismo y a los demis. Tercera, que,
desde su competencia en problemas humanos, participe en el esfuerzo cotidiano por
una soctedad mejor.

Entre la gente figuran también los hombres de ciencia. ;Qué esperan del psicologo?
Creo que, en sintesis, piden que la psicologia sea mis ciencia y mis psicologica. Mis
ciencia, es decir, un sistema mis coherente, de mayor rigor en sus conceptos y mis
estricta verificacién en sus conclusiones. Mis psicologica, es decir, un sistema de conoci-
mientos que permita explicar la accién humana y comprender su sentido.

Porque la psicologia estudia la conducta, y ésta la elabora y ejecuta un sujeto activo,
animal o humano. Tiene siempre, por eso, una significacién bioldgica o un sentido
personal. El animal no mueve sin mis unos misculos; con esos movimientos se compor-
ta de alguna manera: corre, merodea o descansa, ataca o juega, come, corteja, persigue
o se defiende. El hombre no sblo es estimulado por ciertas energias fisicas y reacciona
ante ellas con estas secreciones o aquelios movimientos; a través de todo eso y mediante
todo ello se conduce; trabaja o descansa, estudia o contempla, elige o rechaza, se pasea
o huye, reza, visita un museo o lucha pot un ideal. Conducirse es responder significati-
vamente a las situaciones. La psicologia, como ciencia, debe mostrar el adecuador rigor
metodoldgico en sus hipotesis, sus deducciones y sus verificaciones empiricas y experi-
mentales. En cuanto ciencia psicologica, ha de emplear ese rigor en el estudio, la
explicacion y el esclarecimiento de la conducta significativa del ser vivo.

Creo que eso es, principal o sumariamente, lo que piden y esperan del psicdlogo el
fisico, el bidlogo, el médico, el bidgrafo, el historiador, el socidlogo, el economista, el
fildlogo, el tedlogo. Hay que reconocer que, con frecuencia, se ven defraudados. La
psicologia apenas empieza a saber cdmo armonizar el rigor y el sentido. Los estudios
mis rigurosos suelen versar sobre situaciones sumamente artificiosas y sobre aspectos
menudos, insignificantes y parciales del comportamiento. Los estudios que mis ambicio-
samente se encaran con situaciones de la vida real y con aspectos plenos de sentido
suelen alejarse lastimosamente del rigor y la comprobacién precisa. No lo dicen sdlo los
otros cientificos y pensadores, de Heisenberg a Rusell, pasando por Koestler; lo vienen a
recoger, directa o indirectamente, los mismos psicologos. Los ejemplos abundan. Recort-
demos alguno. Hace bastantes afios, en un estudio factorial de los intereses de los
cientificos mi maestro Thurstone (1932) halldé que los psicélogos se caracterizaban por su
interés por la ciencia (saturacién de 0.77) y por su preocupacion por los problemas del
lenguaje (0.47); en cambio, su interés por el hombre era, curiosamente, nulo (-0.04).
Probablemente, como en algin lugar comenta Eysenck, el psicologo de entonces,
absorto en la contemplacién del comportamiento de la rata, dedicaba lo mejor de su
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esfuerzo a elaborar un lenguaje cientifico para explicarlo con rigor. Y, sin embargo, por
los mismos afios, una encuesta entre esos mismos psicdlogos, mostrd que el colega mis
admirado por ellos era William James, claro y penetrante expositor, como es sabido,
de la corriente del pensamiento, siempre afectada, segiin €é!, por un sentido personal. Lo
mismo, aproximadamente, ocutre hoy. La psicologia se cultiva de muchas maneras;
todas, o casi todas, pueden ordenarse en una dimensién que va del rigor al sentido,
segin muestran numerosas investigaciones, entre ellas, por citar alguna de las mis
recientes, la de Coombs (1970, p. 72 y s.).

Parece claro que una funcidén capital del psicdlogo, segiin los cultivadores de otras
ciencias, es armonizar el rigor y el sentido: Ser capaz de estudiar de forma estrictamente
cientifica los fendmenos y mecanismos psicolégicos que intervienen en la conducta de
los hombres, evitando reducirlos todos en aras del rigor a los aspectos fisicos del compot-
tamiento de la ameba, la paloma o la rata, y evitando, por igual, abarcarlos todos, en
aras del sentido, en grandes intuiciones experimentalmente no verificadas o inverifica-
bles. La psicologia al uso estd lejos de esta armonia. En la medida en que la logre podri
responder mis adecuadamente a las demandas de las otras ciencias, y hacer verdad, por
ejemplo, la afirmacién de Saussure de que la lingiiistica es, en el fondo, una rama de la
psicologia social.

EL PSICOLOGO Y LOS OTROS

El otro, deciamos, es el cliente. ;Qué piensa y espera del psicdlogo? Mis o menos,
los mismo que el hombte de la calle. Si acude al psicdlogo es porque tiene alguna
dificultad. Lo que espera es que el psicélogo la elimine o le ayude a superarla. El que
quiere una casa acude al arquitecto y espera que éste se la construya. El tartamudo o el
obsesivo acude al psicélogo y espera que éste le libera de su tartamudez o de su
obsesion. El cliente piensa, por lo pronto, que el psicélogo es un experto competente
que dispone de técnicas vilidas para resolver su problema.

Creo, sin embargo, que no todo acaba ahi. El cliente distingue de alguna manera
entre el arquitecto y el psicblogo. Al arquitecto le confia la construccion de una casa. Al
psicdlogo se confia €l mismo. Al arquitecto podemos pedirle, por ejemplo, que oriente

“la casa en una cierta direccidén. Al psicdlogo le pedimos que nos oriente a nosotros
mismos. No es igual. Orientar un objeto es colocarlo en una cierta posicién. Colocar
una persona en una cierta posicién no es orientarla, es manipularla. Orientar a una
persona es capacitarla para que se oriente a si misma. Lo que espera el cliente del
psicblogo es que, a través de las técnicas pertinentes, Je fbere de su dificultad; le libere
a él, le haga mis libre, mis duefio de sus propios mecanismos psicoldgicos y mis capaz
de disponer de si mismo. No en general y como un caso cualquiera, sino en particular,
en s caso particular, como tal persona concreta; es decir, a través del encuentro
personal y no meramente técnico con el psicdlogo. Esa es, creo, la peculiar funcién que
el cliente espera del psicdlogo. No meramente la aplicacion desde fuera de una técnica
eficaz. Eso lo puede hacer también —tal vez mejor— un robot o un computador
electrdnico. Y todo parece indicar que, en efecto, cada vez se aplicarin mis los
computadores y los robots para esos menesteres. Un robot —sin necesidad de llegar a
ser positronico, como los de Asimov, puede hacer un diagnéstico o dirigir un determi-
nado aprendizaje, como puede hallar la solucién de un problema algebraico o extraer
una muela. Basta que esté convenientemente programado. Lo propio del psicdlogo no
es eso. Es ofrecer todo eso a través del encuentro persenal.
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¢Supone este encuentro algo mis que la aplicacion de una técnica? Creo que el
hombre, cuando acude al psicélogo, asi lo piensa. No porque estime que la técnica es
innecesaria. Al contrario, eso es lo que busca y espera: que el psiclogo sea técnicamen-
te competente. Sino porque estima que su relacién con el psicélogo le dard algo mais
que la remocidn objetiva de la dificultad: la posibilidad de disponer mas plenamente de
si mismo.

La técnica, en general, y, por lo que a nuestro tema atafie, las técnicas psicoldgicas
—las de orientacidn y consejo, las de medida, diagndstico y analisis funcional, las de
psicoterapia y modificacién de conducta—, en los casos en que su eficacia esté compro-
bada, son conquistas irrenunciables que el hombre ha conseguido penosamente en un
trabajo de milenios y que seria suicida perder. Sin embargo, sdlo pueden ponerse al
servicio del hombre si se emplean, no como itiles para manejar al sujeto, sino como
instancias incitadoras del encuentro personal entre los hombres y de la libre apropiacion,
desde la intimidad de cada uno, de las posibilidades que oftecen (Yela, 1967 4).

EL PSICOLOGO Y LA PSICOLOGIA

He intentado exponer lo que del psicdlogo esperan los demis. ;Qué puede, por su
parte, ofrecer el psicdlogo? ;Cuiles son, segiin él, sus propias funciones? Trataré de
reflejar en lo que sigue el parecer comin de los psicdlogos. En todo caso, espero dejar
claro cuil es el parecer de al menos uno de ellos, este modesto psicdlogo que soy yo.

Empezaré por lo mis obvio. Las funciones del psicdlogo son fundamentalmente tres:
investigacidn, ensefianza y aplicacion.

Primero, la inzvestigacion. La primera funcién del psicélogo es hacer psicologia. Ante
todo, por la sencilla razén de que no estd hecha. Creo que pueden distinguirse cinco
periodos en la breve historia de la psicologia cientifica (Yela, 1975). El preparatorio,

hasta 1850; ¢! constitutivo, hasta 1890; el de consolidacion, hasia 1910; el peifodo de ia
crisis de desarrollo y de la lucha de las escuelas, hasta 1950; la fase, en fin, de primera
madurez, en la que nos ha tocado la fortuna y la pena de vivir.

La psicologia, a mi entender, esti apenas iniciando su etapa madura, todavia
vacilante y problemitica. Es verdad que su desarrollo metodolégico es impresionante y
su caudal de conocimientos pletérico e inabarcable. Repase el lector, para convencerse,
los interminables volimenes del Handbuch der Psychologie de Gottschaldt y colabora-
dores. Y, sin embargo, no es menos cierto que queda muche por hacer y que, en lo
mucho hecho, hay, por casi todos los costados, incertidumbres, oscuridades y discrepan-
cias. La psicologia, a pesar de su amplitud y riqueza —tal vez por ellas—, no da la
impresién de un todo sistemitico, coherente y sdlidamente fundado. Por supuesto, no
quiero dar a entender que algin dia, por fin, estard rematada y conclusa. No parece
que pueda estarlo nunca ninguna ciencia y, ademas, la materia de estudio de la nuestra
es, como dije, ilimitada. Si las plantas y los animales del planeta comprenden varios
_millones de especies, por qué sorprenderse —decia Ortega— que sean aiin mis ricas y
variadas la flora y la fauna psicolégicas. Lo que quiero decir es que la psicologia no
presenta todavia, sino a trechos y muy parcialmente, un torso unitario, indiscutido y
uninime de conocimientos verificados.

Lo cual implica que todo psicdlogo ha de ser en algiin modo investigador. No cabe
admitir en psicologia puros tecnblogos, expertos exclusivamente en tal o cual técnica.
Las técnicas se renuevan constantemente, a medida que se perfilan y amplian sus bases
empiricas y experimentales; tienen que ser constantemente validadas y revalidades, a
medida que se perfeccionan la teoria y los métodoes y cambian las circunstancias y los
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sujetos. Es cierto que el psicélogo ha de especializarse. No tiene mis remedio; no puede
abarcar todos los campos. Sélo los Psychological Abstracts dan cuenta cada afio de mis
de 25.000 trabajos y publicaciones. Pero el psicdlogo especialista debe ser ante todo un
psicologo general especializado, nunca por entero ajeno a la investigacién bisica y
razonablemente competente para entender y proseguir esa investigacion. De lo contrario
cae ficilmente en la rutina, el dogmatismo o la palabreria. No debiera entonces
llamarse psicologo.

Por otra parte, sélo mediante la investigacidn puede el psicdlogo cumplir una de las
funciones que con mis apremio le exige el estado actual de su ciencia: contribuir a la
unidad de la psicologia, todavia no lograda.

Porque la palabra psicologia designa en nuestra cultura un amplio campo semintico.
Hay, por lo pronto, una psicologia »zza/, que se hace al hilo de la vida, con el saber que
va decantando en el hombre el sabor de la experiencia. Cada cual es psicdlogo, bueno o
malo, a su manera. En los negocios de cada dia suele llamarse buen psicélogo al que
sabe —como expresivamente decia Graciin— <hallarle a cada uno su torcedors. Esta
psicologia se manifiesta y usa en el quehacer cotidiano y se eleva a interpretacion y
logos narrativo de mil maneras desiguales en las costumbres, el lenguaje, las artes y los
mitos. Es la que Pio Baroja llamaba psicofi/ia: 1a que permite, en la novela, contemplar
el discurrir de la vida humana que, cuando la vivimos, se nos escapa en momentos
fugaces; Les maisons, les routes, les avenues —ha escrito. Proust— son fugitives, hélas,
comme les années. ¢Disponemos de algiin medio mejor que la obra de Dostoievski,
Dickens, Balzac v Pérez Galdés para conocer la psicologia de ciertos hombres v ciertos
ambientes de la Europa del siglo XIX?

Psicologia significa también, por supuesto, un conocimiento cientifico, conceptual,
sistemitico y demostrativo. Adopta tres formas principales; la filosofica, la comprensiva
y la experimental. Hay una psicologia fi/oséfica y una manera de hacer filosofia a partir
de problemas psicolégicos y antropoldgicos o en torno a ellos. Es incluso una manera
muy caracteristica de la filosofia actual. Piénsese en Bergson, James, Husserl, Heidegger,
Jaspers, Sartre, Merleau-Ponty, Ricoeur, Ortega, Zubiri, Whitehead, Russell y las co-
rrientes del materialismo dialéctico, el psicoandlisis existencial o marxista, el neopositi-
vismo, la analitica del lenguaje y el estructuralismo.

Y hay, finalmente, una psicologia deliberadamente positiva, que trata de atenerse al
fendmeno para captar su sentido personal —psicologia comprensiva— y para describirlo
y explicarlo en funcion de variables y conceptos empiricos experimentalmente verifica-
bles —psicologia experimental—.

Las tres Gltimas acepciones no tienen igual vigenciz. La mis comiin y fuerte es la
experimental. La psicologia comprensiva no existe hoy aparte e independientemente.
Tiende a trasformarse en una metodologia de las ciencias histdricas, a prolongarse en
forma filosofica o integrarse en la psicologia experimental, a la que, sobre todo en sus
vertientes clinicas y en sus direcciones mis humanisticas, enriquece y amplia. Los
trabajos de psicologia filoséfica suelen circular bajo otras denominaciones epistemologi-
cas, légicas, antropoldgicas o metafisicas. La psicologia, como ciencia, es hoy, funda-
mentalmente, un intento de describir, explicar y comprender la conducta del ser vivo, y
principalmente del hombre, por procedimientos empiricos y experimentales.

Cierto que hay en ella, claramente confesadas o veladamente implicitas, tendencias
ideolégicas y filosoficas diversas, del materialismo mecanicista al espiritualismo idealista,
con todos los matices intermedios. Cierto que hay en ella distintos niveles de indaga-
cién, segin los cuales se hace psicologia fisica, bioquimica, fisiolégica, bioldgica, com-
portamental, psicosomitica, fenomenoldgica, sociolégica, antropoldgica o biografica.
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Cierto, en fin, que se utilizan en ella las técnicas mis dispares, desde las mas abstractas,
impersonales y matemadticas a las mis personalizadas. Pero por debajo de tantas diferen-
cias se abre paso desde mediados de siglo una orientacién unitaria que sefiala, en el
terreno propiamente positivo, el principio de la madurez de la psicologia. Esta unidad,
todavia precaria e incipiente, se manifiesta a través de cuatro signos presentes en todas o
casi todas las tendencias: 1) Aceptar como tinico argumento final y decisorio la compro-
bacién empirica y experimental. 2) Admitir la variedad de enfoques, técnicas y niveles,
como reflejo de la intrinseca multilateralidad de la vida humana. 3) Considerar la
psicologia como la ciencia de la conducta —accién y experiencia— de los seres vivos y
del hombre en particular. 4) Tratar de aplicar la observacion empirica, el lenguaje
matemitico y la metodologfa experimental al estudio de la conducta humana, de forma
cada vez mis rigurosa, y, al tiempo, mis ajustada a su peculiar complejidad y sentido,
sin muttlarla ni deformarla (Yela, 1971).

Como muestran los intentos de Tolman, desde el behaviorism; de Lewin, desde la
Gestalttheorie; de Luria. desde la neuropsicologia soviética; de Buytendijck, desde la
psicologia animal, o de Piaget, desde la biopsicologia genética; como muestra incluso el
mis reciente desarrollo de la psicologia de raiz skinneriana, con la progresiva admisidén
del autocontrol y el refuerzo verbal, simbélico, y en el fondo, cognoscitivo, creo que
toda la psicologia contemporinea trata de buscar su unidad mis alli del dualismo
cartesiano en la consideracion de la conducta como movimiento significativo o signifi-
cacion fisicamente real (Yela, 1963, 1974, 1975).

No es que, por un lado, esté la conciencia —la cogrtatio—, y, por otro, los
movimientos y secreciones —/e corps machine—. Es la conducta fisicamente real —mo-
vimientos y secreciones— la que significa cdlera o miedo, inhibicién o ataque, reflexién
o aturdimiento, y todas las acciones con las que el hombre responde 2 las situaciones y
responde de su propia respuesta.

Mereceria la pena repasa a fondo las primeras paginas del Peri psykhés, el primer
libro sistemitico de psicologia. Se pregunta alli Aristoteles qué es propiamente la
colera. No es, sin mis, dice, «deseo de venganza» —érexis antilypeseos—. Eso no es la
cblera, es su significacién, su /igos. La colera es /o que tiene esa significacidn, el
fendmeno fisicamente real, «el ardor de la sangre o de lo cilido en torno al corazén»
—2651s tofi peri kardian haimatos e thermoi—. Pero estos movimientos y secreciones, o
los que la ciencia vaya precisando, no son tampoco, sin mds, la cdlera; son, decia
Aristoteles, su materialidad, su Ajle. La colera efectiva y real, la tinica que existe, es
esos movimientos fisicos significando realmente el deseo de venganza; es el deseo de
venganza fisicamente real. La cblera no es ni significaciéni —/6gos—, ni movimiento
orginico —Ajle—, ni por separado, ni unidos; es la #nidad, no la unién, de un dnico
fenémeno —un /égos énylos—: el deseo fisicamente real del iracundo.

Creo que una funcidén capital del psicdlogo de nuestros dias es intentar construir una
psicologia que respete 2 la vez el rigor y el sentido, que compruebe con rigor la
estructura y el funcionamiento de la conducta como fendmeno fisicamente significativo
por el que la vida del animal tiene y elabora un senzido biologico y la del hombre un
sentido personal.

En la medida que lo logre, podri el psicdlogo responder mejor a las demandas que
le hacen los otros y la gente; ayudatles a comprender la accién del ser vivo, a compren-
derse a st mismos y a los demis, y a disponer mis libremente de sus mecanismos
psicolégicos.

Podri entonces tal vez la psicologia reconocer sus raices en la experiencia de la vida
cotidiana, con la que, desde luego, no se identifica —una bofetada, decia Lashley,

Estudios de Psicologia n.° 1-1980



120 Estudios

expresa mejor la ira que toda posible explicacién cientifica—, pero de la que, en buena
parte, procede, y a la que, de algiin modo, tiene que explicar y comprender. Después
de todo, el objeto de la ciencia no es explicar abstracciones, sino realidades, subordi-
nando todos sus métodos, inevitablemente analiticos y abstractivos, a lo que Luria (1976)
llama el ascenso hacia lo concreto.

Y podri entonces abrirse la psicologia, sin reticencias ni complejos, tanto a las

~ciencias fisicas'y biolégicas como a las humanidades, de todas las que forma parte y
entre las que puede ser un puente de unidn.

En segundo lugar, la ensezanza. Que una de las funciones del psicologo es ensefiar
psicologia parece obvio y no reclama ulterior comentario. Haré, sin embargo, tres
observaciones.

La primera atafie a la ensefianza de los psicdlogos. Para lograrla cabalmente estimo
que todo plan de estudios debe esforzarse por cumplir dos requisitos: formar, ante
todo, psicélogos con mentalidad y preparacién cientifica, iniciados en la investigacién
bésica, para lo cual es indispensable disponer de los laboratorios oportunos, y formar
expertos en la investigacion y tratamiento de problemas pricticos, lo que reclama un
periodo de tutoria y trabajo supervisado en servicios de psicologia aplicada.

La segunda se refiere a la ensefianza de la psicologia en otras Facultades y Departa-
mentos universitarios. Parece claro que una funcién importante del psicélogo es hoy
mostrar fehacientemente la necesidad de incluir disciplinas psicologicas en los planes de
estudios de otras especialidades; desde luego, en las pedagdgicas, médicas, sociales,
industriales, etc., pero asimismo, al menos con caricter opcional, en los demis estudios.
Creo que a todo universitario deberia ofrecérsele la posibilidad de conocer las lineas
esenciales de la historia de su especialidad, la teoria o filosofia de la misma y las
perspectivas psicolégicas de sus problemas y aplicaciones.

La tercera concierne a la ensefianza de la psicologia en los niveles escolares previos.
Creo que nuestra ciencia dispone, a pesar de todo, de un conjunto suficiente de
conocimientos tedricos y practicos que debe incorporarse a la ensefianza general, para
iniciar en ella la consideracion psicolégica de los problemas humanos y despertar y
orientar vocaciones. De qué manera articular las materias psicolégicas en los programas
escolares, sobre todo en los preuniversitarios, pero también en cursos de extensidon
culuiral y ensefianza de adultos, es asunto que debe ser seriamente considerado por los
psicologos como uno de sus funciones importantes.

Y, en tercer lugar, la gplicacion. Las funciones pricticas del psicdlogo son o pueden
ser, como se dijo, tantas como las actividades del hombre. No es ocasién de entrar ahora
en su estudio pormenorizado, que se encontrari ficilmente, por lo demis, en la
abundante literatura a la que al principio hice alusién. Baste consignar aqui que las
principales funciones versan sobre tres grandes sectores de la vida humana: la educacién,
el trabajo y la salud.

El hombre, al conducirse, va haciendo su personalidad. Comienzan por hacérsela,
genética y comportalmente, los demis. Lo que sea el hombre mafiana depende en
buena parte de lo que el nifio es hoy. Y lo que hoy sea el nifio es en amplia medida
funcién del trato y ambiente que los demis le brindan. Una clara funcidn del psicdlogo
es su intervencién como experto en el consejo prematrimonial y en el estudio vy
asesoramiento de las relaciones familiares, desde la primera infancia, y de las escolares,
interindividuales y de grupo en el proceso de socializacién, ensefianza y desarrollo
personal del hombre hasta su incorporacién al mundo del trabajo. Orientacién familiar,
escolar y profesional, con sus facetas de investigacién, diagndstico y anilisis, consejo,
tratamiento y evaluacién, son funciones que reciaman una participacién cada vez mas
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amplia del psicologo. Recuérdese, por ejemplo, que, segin estimaciones plausibles,
convendria disponer de un psicdlogo escolar por cada 1.000 a 3.000 alumnos y de un
orientador por cada 300 a 500 (Webb, 1962, p. 167 y 172).

El hombre, de otra parte, hace su vida en sociedad, en la que se integra a wavés del
trabajo y de su participacién en organismos e instituciones diversas. Una funcion
primordial del psicologo es estudiar y tratar los aspectos humanos que favorecen la
eficaz realizacién del trabajo y el desarrollo adecuado de las organizaciones. El trabajo es
una conducta humana. Es siempre #/go que hace alguien con otros. Para set eficaz ha
de serlo productiva, personal y socialmente. Ha de lograrse con €l, por lo pronto, la
debida productividad, la que exijan las necesidades y aspiraciones de los hombres en
cada tiempo y lugar. Sélo un trabajo productivo es un trabajo eficaz. Pero productivo
¢para quién? Obviamente, para el hombre; ¢para quién si no? Un trabajo productivo
solo es eficaz si se alcanza mediante una conducta del hombre que permita y fomente la
expresion y el desarrollo de su personalidad. Si la productividad se logra a costa del
deterioro o deformacién del que trabaja, la conducta laboral no es tampoco eficaz. Y el
hombre trabaja con los otros. Sdlo es verdaderamente eficaz el trabajo que consigue la
productividad conveniente a través de conductas que favorecen la expresion y crecimien-
to de la personalidad, en un clima técnico, cultural y humano que facilita la integracién
del hombre en los grupos de trabajo y en la sociedad. La psicologia del trabajo y de las
organizaciones ha promovido la aparicidon de diversos especialistas que pueden ayudar
al hombre 2 la realizacién eficaz del trabajo, a la coordinacién del trabajo y el ocio y a
la participacién del individuo y los grupos en las distintas organizaciones de la vida
social (Yela, 1977 4, 1977 4, 1979).

A lo largo de la vida se plantea asimismo el problema de la salud y sus vicisitudes.
La educacién del hombre se dirige hacia la consecucidbn de una personalidad sana,
progresivamente mis plena y mis plenamente autoposeida (Yela, 1967 4). Es un
proceso que no acaba con la infancia. Si asi fuera, mis le valdria al psicélogo cambiar su
puesto —como decia Allport— por el de ama seca. No; la educacidon es un proceso
permanente por el que el hombre, sin cesar, se bieneduca o maleduca, enriquece su
personalidad o la empobrece, se apropia sanamente o se enajena en mil perturbaciones.
Del mismo modo, el trabajo eficaz persigue el dominio de la naturaleza para que el
hombre, todos los hombres, puedan libre y solidariamente, en la media en que sean
capaces de hacerlo posible, construir un mundo sano.y buscar en él, sin angustia
insoportable, su propio destino.

Pero la salud es un concepto limite. En uno de los ingeniosos cuentos de Chester-
ton, Flambeau, el ex-ladrén detective, le informa a su jefe: «Acabo de conocer a un
sacerdote de Apolo que cura todas las enfermedades.» El padre Brown le contesta:
«;Cura también la enfermedad psicolégica?» A lo que Flambeau replica: «¢Cuil es. la
enfermedad psicolégica?» Y Brown concluye: «Creer que uno estd completamente sano.»
El equilibrio personal o la dosis conveniente de desequilibrio, la capacidad de atenerse
inteligente y creadoramente a la realidad, el vigor para seguir, pese a todo, en la brega,
estin al margen de la enfermedad somitica llenos de conflictos, fallas y discordancias
que los perturban y dificultan y que impiden el sano desarrollo de la personalidad. Es el
vasto campo en que los psicdlogos clinicos se han diversificado en la mis rica gama de
funciones: la rehabilitacién, la orientacién y ensefianza de minusvilidos de todo tipo, la
prevencién de accidentes, el tratamiento de conflictos, de aprendizajes defectuosos o
nocivos, de frustraciones intrapersonales, interindividuales y sociales, la terapia indivi-
dual, ambiental y comunitaria de anomalias y desajustes de la conducta, el diagnostico,
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andlisis, tratamiento y orientacién personal en las deficiencias actuales o previsibles de la
vida cotidiana de los individuos y los grupos.

En el fondo, todas las aplicaciones de la psicologia se resumen en una: estudiar la
conducta del hombre en sus diversas situaciones y actividades y poner a su disposicién
los resultados del estudio para mejorarla.

EL COMPROMISO DEL PSICOLOGO

Creo que el psicélogo debe, como se le pide, comprometerse. La cuestidén es saber
cdmo.

En cuanto snvestigador el psicblogo, a mi juicio, debe tener el valor de rechazar todo
compromiso, salvo uno: atenerse a la verdad.

El mejor servicio que puede prestar a los hombres es desoir sus incitaciones cuando
le piden que se aliste en cualquier bando, ideologia, secta o partido. Lo suyo es
mantenerse independiente y, en la mis estricta neutralidad axioldgica, buscar no lo que
segiin &ste o el otro debe ser, sino lo que es; no a quién vale mis servir, sino cuil es la
verdad.

Es para lo Gnico que el investigador debe estar preparado y en lo Gnico que
realmente pueden tener alguna autoridad y competencia. Decia una vez Oppenheimer
que el cientifico tiene una tnica y gran fortuna: poder trabajar con la deliciosa
seguridad de que si yetra otro investigador le corregiri. Esa es la ética del psicdlogo
como hombre de ciencia: aventurarse a buscar la verdad entre los hechos; atreverse a
defenderla y a rechazar el error. Ese es su derecho y, sobre todo, ese es su deber. El
penoso deber de no obedecer a nadie, sino a la misma realidad. El dificil deber de
recluirse, cuando la investigacién lo demanda, en el laboratorio, que no es ni mucho
menos la denostada torre de marfil donde se refugia y se aisla de las luchas del mundo,
sino el lugar preciso donde el cientifico participa en esas luchas, con esfuerzo y tesén y
pasién y sudores, para servir a los hombres de una forma que los demis, justamente
por estar empefiados en otros combates, no pueden hacer: poner toda creencia, toda
idea, toda opinién, toda doctrina, en contraste con la realidad y examinar imparcial-
mente si concuerda o no con ella. Criticar: esa es la funcién del psicélogo como
investigador. Criticar, que no es atacar ni defender a nadie, ni censurar ni alabar nada,
sino cribatlo todo para dejarlo en la verdad.

Entiéndase bien; no quiero decir que eso es lo que hace el investigador. Digo que
eso es lo que debe esforzarse por hacer. La marcha de la ciencia y la labor del
investigador obedecen a muchas circunstancias, no todas coincidentes con la voz de los
hechos. El hombre de ciencia es un hombre como los demis. Tiene sus preferencias y
sus valores. No se trata de que no los tenga. Se trata de que se esfuerce por percatarse
de ellos, de que intente tenetlos en cuenta y de que evite, en lo posible, que influyan
en los resultados de su trabajo y en la interpretacién de los mismos.

¢Comprometerse el psicdlogo en su funcién investigadora? Segiin y cdmo. ¢Con los
hombres, con éstos o con aquéllos?: de ninguna manera. ¢Con la verdad?: por entero.

Pero el psicdlogo aplica su sabet. Lo aplica en la vidd de los hombres. Ahi no puede
rehuir el compromiso valorativo. Debe participar en sus luchas concretas. Debe tener un
codigo ético y deontolégico, hacerlo piiblico, atenerse a él y someterse a sus sanciones.
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Creo que el precepto capital de ese codigo, en el que todos los demis se resumen, es
éste: pon siempre tus técnicas al servicio del hombre; no las utilices ni permitas que
otras lo hagan para servirte de él.

Servir como psicdlogo al hombre es ayudarle a disponer mejor de sus mecanismos
psicologicos para que sea, en lo posible, mis libre, mis duefio de si, mis capaz de hacer
por su cuenta su propia vida.
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