La intrahistoria rescatada

ToOMAS YERRO VILLANUEVA

El concepto de patrimonio histérico ha ido evolucionando con el correr del tiempo. Muchas per-
sonas todavia contintian entendiendo por patrimonio sélo el conjunto de bienes materiales re-
cibido de las generaciones precedentes. En las dltimas décadas este concepto clésico se ha visto so-
brepasado y ampliado por la experiencia. Se tiene la conviccién de que el patrimonio no se halla
ligado en exclusiva a los objetos, ni mucho menos. Hoy se tiende a configurarlo como el resultado
de la dialéctica que se establece entre el hombre y el medio, entre la comunidad y el territorio. Ele-
mentos culturales y ecolégicos conforman, pues, una unidad indisoluble. El patrimonio ya no es-
t4 constituido Gnicamente por los monumentos y objetos artisticos del pasado que cuentan con un
reconocimiento oficial, jurfdico, sino también por las manifestaciones, a menudo menos visibles a
simple vista, que reflejan la identidad colectiva: tradiciones populares, formas de vida, creencias,
hablas locales, etcétera. Deviene, en consecuencia, un concepto dindmico que evoluciona, se trans-
forma y enriquece de forma continua, capaz de englobar los testimonios heredados y los contem-
poréneos, todos los cuales expresan la vida de una comunidad y su desarrollo. Por otra parte, el pa-
trimonio adquiere un valor utilitario, dificil de cuantificar, al dejar de ser un bien en si mismo pa-
ra pasar a ofrecerse como un servicio a la poblacién y como un signo de calidad de vida para los
ciudadanos. De ah{ que se generalice el uso social del patrimonio, reservado hasta fechas recientes
a una minorfa ilustrada o supuestamente ilustrada. Por el bien de todos, el patrimonio histérico in-
terviene, o al menos deberfa intervenir también, en la construccién del futuro.

Entre los aspectos caracterizadores del uso social del patrimonio, cabe destacar la adquisicién
de bienes, la documentacién e inventario, la preservacién, la investigacion y la difusion. Casi todas
estas labores, no siempre ficiles de coordinar al unisono, son de cabal aplicacién tanto al campo
del patrimonio histérico inmobiliario como mobiliario. Al primero pertenecen los monumentos
megaliticos, las termas, los puentes, los acueductos, los arcos triunfales, los castillos, los palacios,
las catedrales, los monasterios y conventos, las iglesias, las ermitas, los cruceros, los lavaderos, los
molinos, las calzadas, las cafadas, etcétera. Al 4mbito mobiliario se adscriben diversas obras de va-
lor histérico y artistico, por ejemplo las esculturas, las pinturas, la orfebrerfa, los tapices y piezas
arqueolégicas y etnogréficas muy heterogéneas. La salvaguarda de la cultura popular encierra difi-
cultades afiadidas por hallarse la mayorfa de sus manifestaciones muy erosionadas por el paso del
tiempo o en vias de extincién y, en fin, por guardarse muchas de ellas en documentos inéditos, en
objetos descontextualizados de su funcién primigenia y en el brumoso universo mental de las co-
munidades dada su naturaleza inmaterial e intangible. Estudiar el complejo sistema de normas, es-
tructuras y funciones que singularizan el modo de vida de una comunidad exige, en consecuencia,
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pesquisas muy diversas que se atengan a los procedimientos de la observacién y la informacién, se-
gtin recomendaba don José Miguel de Barandiardn en la conocida encuesta encaminada a elaborar
el futuro Atlas Etnogréfico de Vasconia, ain en marcha. Encuesta ejemplar en la que, por cierto,
se incluye un apartado dedicado a recoger leyendas y cuentos.

Coincidiendo con la configuracién de la Espafia de las Autonomias, se produjo una progresi-
va toma de conciencia de la sociedad hacia su legado cultural, estimado en muchos casos como la
prueba mds fehaciente de unas reales o pretendidas ‘sefias de identidad histérica’, férmula repetida
hasta la ndusea. Los programas e inversiones puestos en marcha por diferentes Administraciones
confirman la importancia otorgada a un dmbito de la cultura preterido, durante demasiado tiem-
po y con notables excepciones, por los poderes piblicos y la ciudadania. Con excesiva frecuencia
se ha ignorado que la conservacién y la divulgacidn del patrimonio histérico no pueden ser come-
tidos de exclusiva competencia y responsabilidad piblica: exigen grandes energfas sociales, recur-
sos econdmicos muy cuantiosos y, sobre todo, una sensibilidad atenta y vigilante de todos los ciu-
dadanos, para asf lograr el mantenimiento de lo que a ellos les pertenece.

La recuperacién de las peculiaridades de la cultura popular, vinculadas por regla general al 4m-
bito rural, resulta muy perentoria debido a la inexistencia actual de muchos de sus componentes y
a su acelerado, y ya mencionado, proceso de declive y extincién, favorecido por unas sociedades,
preferentemente urbanas, que tienden a la uniformidad de usos y costumbres a escala incluso pla-
netaria. Acometer esta labor en unas comunidades amnésicas desde el punto de vista histérico y
marcadas por los dictados de la globalizacién, como son las del naciente siglo X1, requiere un co-
raje intelectual extraordinario. Luchar a contracorriente en un mundo regido por el mis crudo
pragmatismo econémico, el triunfo ficil, la bisqueda obsesiva del aplauso y la préctica de com-
portamientos espectaculares, vacios y efimeros, exige hoy una fortaleza interior poco comun. Lejos
de cualquier actitud civica arqueoldgica, arcaizante y estéril, intentar recuperar algunos destellos
del pasado no implica su reproduccién literal. Como tampoco de volver la vista atrds con dnimo
constructivo se deriva la transformacién de las personas en biblicas estatuas de sal. Por el contra-
rio, la necesidad de recurrir al pasado para afianzar la propia identidad, individual y colectiva, es
un fenémeno universal. Es mds: sin pasado comun, sin acuerdo presente sobre la memoria, no es
posible hablar ni de comunidad ni de cultura. Al fin y al cabo, la cultura es una forma de la me-
moria. Mds todavia, “La lucha del hombre contra el poder —escribe Milan Kundera- es la lucha de
la memoria contra el olvido”, resultado de una actitud de profundo inconformismo frente a los dis-
cursos, con tendencia uniformadora, de la politica, la religion y la economia.

En sintonfa con los principios esbozados, los mendavieses Angel Elvira y Marfa Inés Sainz han
dado sobradas muestras, desde hace muchos afios, de su preocupacién por la Cultura y por la cul-
tura popular en particular, a la que han dedicado muchos de sus mejores afanes. Las acreditadas ca-
pacidades pictéricas de Angel, aliadas con la curiosidad investigadora de Marfa Inés, han alumbra-
do un tindem intelectual de primer orden. En su bibliografia conjunta es necesario destacar titu-
los tan atractivos, y no siempre bien comprendidos, como Album de Mitos y Leyendas de Guipilz-
coa (1980), Vocabulario mendaviés (1995), Mendavia: Crénicas en gris y negro (1996), Anecdotario
mendaviés: Entremeses de la Ribera de Navarra (1996), Toponomdstica histérica en Tierra Estella y Val-
dizarbe (2002) y una larga serie de colaboraciones periodisticas sobre folclore e historia de Navarra
publicadas en la prensa diaria.

El objetivo bdsico de toda su trayectoria queda resumido por los autores en el prélogo de Anec-
dotario mendaviés: “Quizd sea el conjunto de todo esto lo que nos ha marcado a través de la histo-
ria y nos ha hecho tal como somos, una gente que con defectos y virtudes vamos sacando adelan-
te este pueblo que heredamos de nuestros mayores y que debemos conservar y mejorar para gene-
raciones futuras’. Tal declaracién programitica de principios antropoldgicos se aplica también a
Ledn con alas de mariposa: 100 viejas historias de Tierra Estella. A través de un racimo de breves vi-
fietas, los autores realizan una larga y atrayente travesia integrada por leyendas, tradiciones popu-
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lares e historias bien documentadas. Cuando abordan la historia, les importa més la intrahistoria o
cara B de la historia, la oculta y menuda, que la Historia oficial con mayuscula, es decir, el acerca-
miento a una amplia gavilla de personajes anénimos del pueblo o a personajes mds conocidos pe-
ro sorprendidos en zapatillas, en situaciones casi domésticas, alejados de la pompa de las ceremo-
nias publicas y de los gestos impostados ante la galerfa. A propésito de un notable suceso histéri-
co escriben: “De la Guerra de la Independencia (1808-1812) conocemos los importantes hechos y
batallas, sin embargo las situaciones personales de los habitantes de los pueblos quedan desdibuja-
dos ante los grandes acontecimientos” (pagina 119). Y mds adelante anaden: “Las disposiciones tes-
tamentarias de los hidalgos de la merindad nos dan a conocer pequefas crénicas que, sin ser rele-
vantes hechos histdricos, son decisivas para saber como era la vida hace casi quinientos afios” (pd-
gina nimero 95).

Se le muestra a la curiosidad del lector un amplio fresco de los mitos, valores, creencias, in-
quietudes, usos y costumbres de las gentes enraizadas durante siglos y siglos en Tierra Estella de
Navarra, territorio de transicién geografica y cultural entre la Montafa y la Ribera, circunscrito a
la Ciudad del Ega y su merindad, que en épocas pasadas constituyé una unidad administrativa y
politica muy compacta. Una merindad, atravesada por el fecundante Camino de Santiago, que ha
sido objeto de estudios histéricos muy concienzudos por parte de, entre otros muchos, Francisco
Eguia y Beaumont, Baltasar Lezdun y Andfa, José Marfa Lacarra, José Gofi Gaztambide, Maria
Concepcién Garcfa Gainza, Juan Cruz Labeaga, Romdn Felones y Javier Itirbide. Un territorio
transitado literariamente por Francisco Navarro Villoslada, Benito Pérez Galdés, Ramén Marfa del
Valle-Inclén, Pio Baroja, Vicente Blasco Ibdfiez, Gustavo de Maeztu y, en fechas mds recientes, Jo-
sé Marfa Iribarren, Pablo Antofiana, Juan Ramén Corpas y Angel de Miguel.

El marco cronoldgico de las leyendas, anécdotas histéricas y episodios biograficos oscila entre
los siglos VIl y XIX de nuestra era. Sélo la biograffa del paleontélogo Méximo Ruiz de Gaona
(1902-1971) elude la condicién de ‘historia vieja' “a causa de su gran importancia y el escaso co-
nocimiento que de su obra cientifica se tiene en la comarca” (pdgina 185). Como no podia ser me-
nos al tratar asuntos relacionados con las tradiciones populares, con frecuencia se apela a referen-
cias temporales imprecisas o a una cronologia casi mitica, segtin se deduce de frases como “en tiem-
pos remotos’, “hace muchos siglos”, “desde tiempos antiguos”, “desde tiempo inmemorial”, “en
tiempos pasados”, “desde la antigiiedad”, etcétera. Conscientes de la dificultad inherente a la da-
tacién, Elvira y Sainz escriben: “En tiempos tan lejanos y tumultuosos, las fechas y los personajes
son un tanto confusos, pero segdn viejas cronicas, de Abdrzuza salié el que fue primer rey de Na-
varra’ (pagina 75).

La pretensién autorial no es, en sentido estricto, de naturaleza literaria ni tampoco puramen-
te historiogréfica. Se trata més bien de un texto hibrido, fruto de multiples investigaciones de cam-
po, de consulta de muy variados informantes y, al mismo tiempo, de indagacién de primera ma-
no en archivos municipales, parroquiales y particulares. Sea cual sea el episodio abordado, los re-
dactores siempre mencionan las fuentes manejadas. En ocasiones el relato llegé a sus ofdos por la
via del rumor, de la creencia extendida entre las gentes, formulada en expresiones como “decfan”,
“dicen”, “se dice”, “cuentan que”, etcétera. A menudo se recurre a la tradicién como suministra-
dora de historias: “antiguas tradiciones navarras”, “cuenta la tradicién”, “la tradicién popular”,
“hermosa tradicién”, “vive la fama” y otros clichés lingiiisticos andlogos. La naturaleza legendaria
y maravillosa de la narracién se registra en algtin caso de manera expresa: “suceso extraordinario”,
“raro prodigio”, etcétera. La aportacién del testimonio oral del informante asoma en varias pagi-
nas: “‘en la actualidad, personas que asistieron a los rituales lo comentan como anecdético, pero
dicen que en su dia tuvo su efecto favorable” (pdgina 199), “En Arréniz relatan...” (pagina 39),
“Desde esta ermita aseguran los del pueblo [de Lerin]...” (pdgina 159), etcétera. Frecuentisimas son
las ocasiones en las que, por el contrario, la reconstruccion de la situacién o la anécdota remite,
de manera literal o en forma de parafrasis, a documentos ptiblicos y privados tan heterogéneos co-
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mo partidas de defuncidn, hojas de servicios, partes de guerra, cartas, libros municipales, sumarios
de procesos judiciales, libros de alcabala, testamentos, etcétera. Con menor frecuencia se citan li-
bros concretos, como la Crénica del Licenciado Juan de Amiax, los célebres Anales del Reino de Na-
varra, del Padre Moret, y el Ramillete de Nuestra Sefiora de Codés, firmado por un beneficiado. Por
extraflo que parezca, los signos encontrados en la puerta de un corral o en la pared de las escuelas
de un pueblo pueden ayudar a confirmar un dato. El hallazgo arqueolégico se erige de cuando en
cuando en la prueba ratificadora de determinadas afirmaciones. En definitiva, Sainz y Elvira apli-
can a su trabajo un saludable rigor cientifico para no confundir al lector: “Lo que voy a redactar
no es cuento ni una leyenda, es una historia escrita en un antiguo libro de la villa de Viana, hoy
ciudad” (p4gina 23). Sin renunciar a la precisién informativa, los recopiladores muestran unos ma-
teriales elaborados y condensados con enfoque divulgativo, ficiles de degustar por paladares muy
diferentes.

Las historias aqui reunidas se publicaron por primera vez en las paginas de Diario de Navarra
entre el 14 de octubre de 1999 y el 25 de agosto de 2002. El amplio corpus investigado y la varie-
dad de sus primeros destinatarios explican, por tanto, la diversidad de los temas tratados, que pue-
den agruparse del siguiente modo: 1) hechos histéricos, batallas y personajes ilustres, entre los que
figuran antiguos reyes de Navarra, aristcratas, humanistas, generales carlistas, etcétera; 2) leyen-
das de cardcter piadoso y profano —ambientadas en castillos, cuevas, simas y descampados— prota-
gonizadas por numerosas advocaciones de la Virgen Marfa y santos vinculados a la merindad de
Estella, en las que predominan los ingredientes del misterio, la fantasia, el portento y el milagro,
casi siempre enmarcados en monumentos de considerable interés histérico y artistico, como igle-
sias, ermitas y palacios; y 3) estampas de la vida cotidiana, regida por leyes eclesidsticas y civiles,
entre las que sobresalen los robos y los conflictos resueltos ante los tribunales. La presencia multi-
secular de la Iglesia Catélica y la impregnacion de sus valores religiosos en las gentes sencillas de
los pueblos predominan en muchas historias. De ahi que en el relato efectuado desde las coorde-
nadas culturales actuales, empapadas de secularizacién y espiritu laico, se consigne el enfriamien-
to de ciertas devociones o el contraste entre el pasado esplendor de determinados monumentos y
su deterioro, ruina o desaparicion en nuestros dias, sefial inequivoca de los cambios operados en el
universo colectivo de creencias con el correr de los siglos. Muy sintomdtico resulta que un antiguo
recinto sagrado cumpla hoy funciones de corral o que, como excepcidn, quede constancia de una
ermita recién restaurada. S6lo con cardcter aislado y muy selectivo se da cuenta de la pervivencia
de algunas devociones piadosas entre los habitantes de la merindad. Por otra parte, es destacable el
documentado y ameno relato de fogonazos que reflejan la dureza de la lucha por la supervivencia
en épocas mds o menos remotas, que a menudo estalla en brotes de violencia, y no sélo en las gue-
rras. Lo pintoresco, lo curioso, lo estrafalario, la tragedia, la tragicomedia, el milagro, el portento
y lo maravilloso se cuelan a raudales por los intersticios del libro, fiel reflejo de un espiritu y de un
modo de ser comunitario que, aunque muy atenuado, proyecta su sombra en el presente por dar
cuenta y razon, como no podia ser menos, de las virtudes y pasiones inherentes a la condicién hu-
mana.

Aunque la obra no responde a una voluntad literaria, es destacable en ella el empleo de un es-
tilo preciso y sencillo a la vez, dotado del aroma de la lengua oral, rasgo visible también en la es-
tructura lineal y transparente de las narraciones. Otra parte sustantiva del libro estd formada por
las ilustraciones de Angel Elvira, quien consigue transmitir a sus dibujos un aire popular, con de-
tallismo de orfebre y candor de antafio, fruto de un estilo muy singular, inconfundible, muy pro-
fesional y nada improvisado. Su materia pldstica forma una argamasa inseparable de los relatos.

Con este libro, Angel Elvira y Marfa Inés Sainz se incorporan por derecho propio a la selecta
y discreta ndmina de investigadores afanados en sondear la identidad de una comarca poseedora de
una personalidad muy especifica. Los lectores desocupados, curiosos y sensibles tienen ahora la pa-
labra para disfrutar por primera vez o deleitarse de nuevo con tradiciones que hablan de costum-
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bres, ritos y sentimientos sorprendidos en momentos vitales de gran intensidad y expresividad. A
otros exploradores especializados les corresponde la labor de integrar tan ricos materiales en un es-
tudio comparativo de las culturas, ejercicio muy higiénico para conjurar la tentacién de narcisis-
mo. Los eventuales lectores jévenes de Ledn con alas de mariposa: 100 viejas historias de Tierra Este-
lla descubrirdn un universo cultural que les es desconocido; los adultos, y con mayor razén si son
pobladores u oriundos de los escenarios descritos, tal vez se conmuevan recordando su propia in-
fancia, sus raices mds personales y experiencias indelebles relacionadas con la cosmovision des-
prendida del ir y venir de unas gentes perseguidas desde antiguo por el hambre y la guerra, y ali-
viadas a réfagas por comilonas, relatos maravillosos y acendradas convicciones religiosas.

Los ciudadanos actuales ~hartos de escepticismo, pragmatismo y desorientacion intima— a
buen seguro que pueden beneficiarse de este cimulo de historias sélo en apariencia intrascenden-
tes. Acercindose a los relatos sin estériles nostalgias, por momentos se vislumbra en sus numerosos
recodos la armonia del hombre con la naturaleza y la busqueda afanosa de la felicidad iluminada
por la trascendencia. Qué gran leccidn de cultura y de vida.

Tomis Yerro Villanueva
Navidad de 2002
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