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RESUMEN

El presente artículo propone una aproximación al superhéroe de cómic como metáfora del modo de subjetivación moderna. 
Para ello, revisa las conceptualizaciones de Michel Foucault en torno a la definición de sociedades disciplinarias y sociedades 
de seguridad, principalmente monstruosidad moral, anormalidad y biopoder. 
	 Palabras Clave: Foucault, Monstrusidad moral, Anormalidad, Biopolítica.

ABSTRACT

This present paper is proposed a aproximation to comic’s superheroe like metafhor of way of modern subjetivation. For this, 
analyzes the conceptualizations of Michel Foucault around to the definition de disciplinaries societies and security societies, 

mainly moral monstruosity, anormality and biopower. 
	 Key Words: Foucault, Moral monstruosity, Anormality, Biopolitics.
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	 1. Introducción
	 Desde su aparición, en las primeras décadas 
del siglo XX, la figura del superhéroe de cómic 
ha sido objeto de análisis recurrentes por parte 
de investigadores de la cultura de masas. Ya en 
1964, en Apocalípticos e integrados, Umberto 
Eco abordó la forma en que algunos personajes de 
revistas de cómic, especialmente los superhéroes, 

intervenían en la elaboración de mitos colectivos 
que nutrían la conciencia de masas (Eco, 2007). 
Desde entonces, han sido objeto de variadas 
aproximaciones que valoran diversos aspectos y 
que lo interpretan desde variados marcos teóricos 
(Dorfman & Jofré, 1974; Dorfman, 2002; Lendrum, 
2004; Hernández Cano, 2009; Morris, 2010). 
Sucede que, en el actual estado de los estudios 
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de la cultura de masas, superadas ya las disputas 
entre visiones apocalípticas e integradoras, las 
reflexiones y aproximaciones teóricas a los per-
sonajes de cómic son exhaustivas y forman parte 
del repertorio habitual: “Actualmente, los cómics y 
cartoons se han instalado de tal modo en el paisaje 
de nuestra cultura que pertenecen al trasfondo de 
obviedad, constituyendo en los hechos un mundo 
referencial autónomo” (Cuadra, 2003, p. 28).
	 No obstante, nos gustaría indagar aquí en 
un aspecto que parece no explorado aún y que 
permitiría establecer relaciones entre la figura del 
superhéroe de cómic con algunas elaboraciones del 
marco teórico de Michel Foucault, principalmente 
conceptos como poder disciplinario y biopoder. De 
este modo, se propone distanciar al superhéroe del 
marco de la cultura de masas, espacio en el que ha 
sido abordado de modo privilegiado, para plantear 
un análisis que lo aborda como metáfora del modo 
de subjetivación moderna, particularmente en el 
tránsito desde la anatomopolítica a la biopolítica. 
	 En este contexto, nuestra problemática surge 
a partir de las elaboraciones teóricas planteadas por 
M. Foucault durante el curso dictado en el Collège 
de France entre 1974 y 1975, titulado Los anor-
males1. En el desarrollo del curso, en el contexto 
general de la aproximación y caracterización de 
lo que Foucault llama sociedades disciplinarias, 
se detiene en la figura del monstruo, y plantea que 
hasta el siglo XVII y XVIII la monstruosidad (en 
tanto manifestación natural de la contranaturaleza) 
llevaba en sí misma un indicio de criminalidad, al 
menos virtual (Foucault, 2010a). Luego, a partir 
del siglo XIX, esa relación pasará también a ser 
inversa y se planteará la sospecha sistemática de 
monstruosidad en el fondo de toda criminalidad. 
Emerge entonces el concepto de monstruo moral, 
aquel que sin llevar consigo las marcas de la de-
formidad física, se constituye como criminal al 
infringir el pacto social. En esta línea, de acuerdo 
a Foucault (2010a), el soberano déspota del siglo 
XVIII se constituirá en el primer monstruo polí-
tico, pues el rey es quien por su mera existencia 
desborda la ley y rompe el contrato social. 
	 Así, nuestro propósito es vincular estas 
elaboraciones con la figura del superhéroe de 
cómic a partir del supuesto teórico de que la anor-
malidad se vincula, al menos virtualmente, con la 
criminalidad (Vailly, 2018). La cuestión está muy 
bien aprovechada en el caso de los villanos de 
cómic, los que suelen ser sujetos monstruosos o 

deformes y, de modo más o menos evidente, psí-
quicamente anormales (Rodríguez Luque, 2016). 
Sin embargo, dados sus dones sobrenaturales, 
¿puede el superhéroe considerarse un anormal y 
por tanto configurarse en él un potencial criminal? 
Considerando sus poderes sobrehumanos, ¿puede 
caracterizársele como un monstruo moral, toda vez 
que su evidente supremacía sobre el resto de los 
sujetos y sus tecnologías lo colocan siempre, al 
menos virtualmente, en la posibilidad de romper 
el pacto social y de la utilización de sus facultades 
extraordinarias para beneficio personal, tal como 
el déspota del siglo XVIII? Y, considerando estos 
argumentos, y el hecho de que el superhéroe se 
somete a dispositivos disciplinarios y de control, 
¿es admisible formular que operan sobre él eso 
que Foucault llama “tecnologías del yo”, las 
que aparecerían en su caso, y en un contexto 
biopolítico, configuradas como “tecnologías de 
poder”, relevando estrategias típicas del modo 
de subjetivación moderna? Con el propósito de 
responder estas interrogantes se propone distinguir 
las principales conceptualizaciones propuestas 
por Foucault en la definición de las sociedades 
disciplinarias y de seguridad, para aplicarlas luego 
sobre los superhéroes de cómic. 
	 El análisis propuesto es de carácter explo-
ratorio y se centra sobre tres cómic o personajes 
específicos: Superman, Hulk y X-men. Estos 
superhéroes se han escogido porque favorecen el 
análisis y aplicación de los conceptos que acá se 
indagan. En este sentido, se trata de superhéroes 
portadores de poderes sobrenaturales, algunos 
de los cuales (como en el caso de Hulk y X-men) 
poseen además anormalidades físicas. El análisis 
ha sido realizado a partir de un corpus específico 
de revistas o comics books, los que han sido es-
cogidos de modo direccional a partir del criterio 
de que favorecieran ilustrar los conceptos inda-
gados2. Para el análisis se ha utilizado el modelo 
de desarrollo deductivo-inductivo del análisis 
de contenido propuesto por Mayring (Cáceres, 
2003). Así, en primer término, se definieron las 
unidades de análisis, en este caso, las viñetas de 
los cómics, en tanto bloques de información cuya 
individualización depende de rasgos no verbales 
de la unidad (Gustafson, 1998), pero que incluyen 
el análisis textual, incorporándose así los diálogos 
y acotaciones del narrador como segunda unidad 
de análisis. Posteriormente, se definieron reglas y 
códigos de clasificación para finalmente elaborar 
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categorías de análisis, las que enfatizan la cri-
minalidad y la anormalidad de los superhéroes, 
así como las formas en que ejercen sus poderes 
sobrenaturales.  

	 2. El superhéroe y la monstruosidad 	
	 moral.
	 Desde inicios de la década del ’70 del 
siglo XX, Michel Foucault consagrará su trabajo 
a indagar en el modo a través del cual los sujetos 
llegan a constituirse como tales en las sociedades 
modernas (Dreyfus & Rabinow, 1998; Ibáñez, 
2014), a partir de la

(…) la instauración de un modelo panóptico 
que implicó el desplazamiento del castigo 
como espectáculo –prevaleciente en las so-
ciedades medievales–, dando paso a formas 
sutiles de control, cristalizados en rutinas de 
vigilancia que tiende a disciplinar el cuerpo y 
el comportamiento social. (Arteaga Botello, 
2012, p. 137). 

	 En ese contexto propondrá que los sujetos 
se constituyen en relaciones de saber/poder que se 
despliegan de modo privilegiado en ciertos espa-
cios (el hospital, la prisión) destinados a elaborar 
saberes que permiten la distribución de los sujetos 
entre normales y anormales (Donzelot, 1981). De 
acuerdo a Foucault el concepto de anormal hace 
su aparición en el siglo XIX y tiene en la figura 
del monstruo moral uno de sus antecedentes más 
relevantes (Foucault, 2010a). Es entonces, con la 
emergencia de lo que Foucault denomina sociedades 
disciplinarias y de su nueva economía del poder 
punitivo, que comenzará a hablarse de monstruo 
político (Ávila-Fuenmayor & Ávila Montaño, 
2012). Así, en la nueva teoría del derecho penal, 
el criminal pasa a ser quien rompe el contrato 
social, ecuación que posibilitará que el soberano 
déspota del siglo XVIII, comience a pensarse en 
tanto criminales, pues el criminal

(…) es quien rompe el pacto, quien lo rompe 
de vez en cuando, cuando lo necesita o 
desea, cuando su interés lo impone, cuando 
en un momento de violencia o ceguera hace 
prevalecer la razón de su interés, a pesar del 
cálculo más elemental de la razón (…). A 
diferencia del criminal, el déspota exalta el 
predominio de su interés y su voluntad; y lo 
hace de manera permanente. Es un criminal 

por estatuto, mientras que el criminal es un 
déspota por accidente (…). El déspota puede 
imponer su voluntad a todo el cuerpo social por 
medio de un estado de violencia permanente. 
Es, por lo tanto, quien ejerce permanente-
mente –al margen de los estatutos y de la ley, 
pero de una manera que está completamente 
imbricada en su misma existencia– su interés 
(…). (Foucault, 2010a, p. 95).

	 De esta forma, el soberano se convierte en 
un individuo sin vínculo social, aquel que por el 
mero hecho de existir comete el crimen máximo: 
su propia existencia rompe cualquier lógica con-
tractual, pues

Es quien hace valer su violencia, sus ca-
prichos, su sinrazón, como ley general o 
razón de Estado. Vale decir que, en sentido 
estricto, desde su nacimiento hasta su muerte, 
o, en todo caso, durante todo el ejercicio de 
su poder despótico, el rey –o al menos el 
rey tiránico– es simplemente un monstruo. 
(Foucault, 2010a, p. 96).

	 El rey déspota se convierte así en el primer 
monstruo moral, el gran modelo a partir del cual se 
desplegarán una serie de innumerables monstruos 
que coparán la psiquiatría durante el siglo XIX: 
“Todos los monstruos humanos son descendientes 
de Luis XVI” (Foucault, 2010a, p. 96). Comienzan 
a darse así los pasos hacia la construcción de una 
anormalidad moral, que se desliga de la monstruo-
sidad biológica o natural. Hasta entonces, fue el 
monstruo natural el que llevaba consigo indicios 
de criminalidad (Foucault, 2009a) y entonces la 
ecuación se invertirá o, al menos, se ampliará. 
Estas conceptualizaciones nos permiten establecer 
vínculos con los superhéroes del cómic: ¿No es, 
de cierta forma, el superhéroe un monstruo moral 
en la órbita del rey déspota del siglo XVIII?, ¿No 
podría el superhéroe, considerando sus poderes 
y dones extraordinarios, violar el contrato social 
cuando lo estime conveniente? Veamos el inventario 
que U. Eco hace de las facultades de Superman:

Puede volar por el espacio a una velocidad 
parecida a la luz, y cuando viaja a velocida-
des superiores a ésta, traspasa la barrera del 
tiempo y puede transferirse a otras épocas. 
Con una simple presión de la mano, puede 
elevar la temperatura del carbono hasta 
convertirlo en diamante, en pocos segundos, 
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a velocidad supersónica, puede cortar todos 
los árboles de un bosque, serrar tablones de 
sus troncos y construir un poblado o una 
nave; puede perforar montañas, levantar 
trasatlánticos, destruir o construir diques; su 
vista de rayos X, le permite ver a través de 
cualquier cuerpo, a distancia prácticamente 
ilimitadas, y fundir con la mirada objetos de 
metal; su superoído le coloca en situación 
ventajosísima para poder escuchar sus con-
versaciones, sea cual fuere el punto donde 
se celebran. (Eco, 2007, p. 266). 

	 Así, a causa de sus poderes ilimitados el 
superhéroe es una amenaza constante, más aún 
cuando se considera que por su estatuto social de 
colaborador no oficial (ilegal, en algunos casos) 
de los dispositivos policiales o de seguridad, se 
encuentra al borde de la criminalidad. Esto puede 
apreciarse en Superman desde su primera apari-
ción, en 1938. Ahí, el superhéroe irrumpe en un 
domicilio a pesar de no contar con ninguna orden 
judicial: 

Hombre: ¿Qué significa esto? ¿Por qué está 
golpeando la puerta a estas horas de la noche?
Superman: Debo ver al gobernador, es un 
asunto de vida o muerte.
Hombre: Véalo en la mañana.
Superman [derriba la puerta intempestiva-
mente]: ¡Lo veré ahora!
Hombre: ¡Esto es ilegal! ¡Usted debe ser 
arrestado!
Superman: ¡Conteste mi pregunta! ¡¿Me 
llevará dónde el gobernador ahora?¡ (Action 
Comics, N° 1).

	 Diríamos que, tal como en el caso del rey 
déspota, el contrato social no aplica al superhéroe. 
Mientras que, sus alter ego han suscrito un pacto 
con la sociedad, sus identidades enmascaradas, las 
que desatan su poderío, técnicas y tecnologías, no 
lo han hecho o esa suscripción queda en entredicho: 
¿quién es el ciudadano: Clark Kent o Superman? 
¿le asisten derechos humanos, puesto que es, en 
rigor estricto, un alienígena? De todos modos, 
su propia naturaleza y el uso de sus dones es una 
preocupación recurrente en el héroe de historieta, 
quien, al tanto de sus poderes sobrehumanos, 
cuestiona recurrentemente el modo de someter-
los a control y toma resguardos para asegurar no 
hacer uso indebido de ellos. Leamos un diálogo 
de Superman y Batman:

Superman: Sabes, aún hay quien cree que 
Batman es un vigilante psicótico, peor que 
las alimañas. Creo que no es así. Creo que 
Batman es un hombre cuerdo que intenta hacer 
justicia en un mundo loco. Somos diferentes…
pero me gusta pensar que estamos del mismo 
lado. Tengo muchos enemigos poderosos. 
Algunos han intentado controlar mi mente. 
No han tenido éxito…pero temo que un día 
lo logren. Si ocurriera eso, sólo habría un 
medio seguro para detenerme.
Batman: ¡La kryptonita! ¿Sabes lo que me 
pides?
Superman: Sí. Sí, lo sé. Quiero que ese miedo 
esté en manos de alguien a quien confiaría mi 
vida. (Superman y Batman sobre Metrópoli, 
cap. 3: “Pacto Mortífero”).

	 El superhéroe es consciente de su mons-
truosidad, de sus poderes ilimitados, de los riesgos 
que estos suponen y del hecho de que debe realizar 
esfuerzos para mitigar esos riesgos. En este contexto, 
es relevante interrogarse precisamente respecto de 
qué elementos explican que el superhéroe limite 
la utilización de sus poderes a la esfera pública 
(y no a su vida privada, donde podría obtener 
mayores beneficios) y, al mismo tiempo, intentar 
dilucidar por qué combate el crimen y colabora 
con dispositivos policiales y de seguridad. Para 
ello habrá que indagar en el concepto de sociedad 
disciplinaria. 

	 3. Panóptico: disciplina y vigilancia. 
	 Como fue señalado, hacia el siglo XIX la 
ecuación monstruosidad-criminalidad se invertirá, 
o ampliará, y comenzará a plantearse la sospecha 
sistemática de la monstruosidad en el fondo de 
toda criminalidad: “cualquier criminal, después 
de todo, bien podría ser un monstruo, así como 
antaño el monstruo tenía posibilidad de ser un 
criminal” (Foucault, 2010a, pp. 83-84). Lecturas 
que permiten vincular a la criminalidad a la anor-
malidad física pueden reconstruirse con claridad 
en la historia X-men (cómic creado en 1963 por 
Stan Lee y Jack Kirby) cuya trama gira en torno 
a la idea de que la evolución humana, aún activa, 
ocasiona cambios genéticos en algunos sujetos 
convirtiéndolos en mutantes: sujetos con poderes y 
capacidades extraordinarios, además de físicamente 
anormales. En X-men, algunos de estos mutantes son 
perseguidos por dispositivos jurídicos y policiales 
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a pesar de no haber cometido crímenes e intentar 
vivir en el anonimato y trivialidad más absoluta, 
debido al hecho de que su monstruosidad los vuelve 
potencialmente peligrosos. La lógica de saber/
poder a partir de la cual los mutantes de X-men 
son perseguidos está copado precisamente de eso 
que Foucault llama discurso médico-jurídico de la 
peligrosidad (Foucault, 2010a; Foucault, 2006a). 
De este modo, la existencia de los mutantes coloca 
en aprietos a todo el aparato jurídico-penal, pues el 
desorden natural trastorna el orden jurídico: en el 
cómic suele debatirse la cuestión de la pertinencia 
de considerarlo humanos. 
	 De acuerdo a Foucault, a partir del siglo 
XIX, produce una modificación en la economía 
del poder, la que entonces, pasará a referirse a 
la naturaleza del criminal, de forma tal que la 
división entre actos lícitos e ilícitos se duplicará 
en una distribución entre individuos normales y 
anormales. En el trasfondo, está el tránsito desde 
una economía del castigo sostenida en el poder 
del soberano al poder sostenido por la red de vi-
gilancia de las sociedades disciplinarias (Herrera 
Urízar, 2014). Se ingresa así en una edad de control 
social, en que las técnicas de indagación de los 
crímenes, son reemplazadas por las técnicas de 
vigilancia: los crímenes por sí mismos dejan de 
ser relevantes y el foco pasa a ser la naturaleza 
del criminal (Foucault, 1999a, 1999b, 1999c), que 
debe ser indagada sin descanso:

Como efecto de esta nueva circunspección, 
un ejército entero de técnicos ha venido a 
revelar al verdugo, anatomista inmediato del 
sufrimiento: los vigilantes, los médicos, los 
capellanes, los psiquiatras, los psicólogos, 
los educadores. (Foucault, 2006a, p. 19). 

	 De este modo se desplegará a partir del 
siglo XVIII un continuum criminológico que irá 
de la mano de un principio según el cual el poder 
llega a ser continuo y deja de ejercerse de manera 
ritual, ceremonial y discontinua (como sucedía en 
el feudalismo y la monarquía absoluta), a partir de 
castigos o penas que suponía el suplicio y exhibi-
ción de los cuerpos (Foucault, 2006a). En lugar de 
eso, elaboración de saberes para determinar qué 
sujetos son peligrosos, de facto, pero, sobre todo, 
virtualmente peligrosos: 

Pero ambos son los dos polos de una red 
continua de instituciones, cuya función, en 
el fondo, ¿es responder a qué? En absoluto 
a la enfermedad, desde luego, porque si sólo 
se tratara de ella, en ese caso tendríamos 
instituciones propiamente terapéuticas; pero 
tampoco exactamente al crimen, porque 
bastarían entonces las instituciones punitivas. 
En realidad, todo ese continuum, que tiene 
su polo terapéutico y su polo judicial, toda 
esa mixtura institucional, ¿a qué responde? 
Pues bien, al peligro. (Foucault, 2010a, p. 41). 

	 Se desplegará así un poder de castigar que 
va a apoyarse en una red de vigilancia tan apretada 
que el crimen ya no podrá escapar y que posibilitará 
la desaparición de una justicia lacunar en beneficio 
de un aparato de justicia y policía, de vigilancia y 
castigo, que ya no permitirá interrupciones en el 
ejercicio del poder punitivo. Si el cuerpo deja de 
ser el objeto de suplicio, su relevo será tomado por 
el alma: su disciplinamiento pasa a ser el objeto de 
penalidad. (Foucault, 1979). Antes que castigar se 
busca disciplinar, normalizar, someter a los indivi-
duos a principios de subjetivación. En este contexto, 
más relevante que indagar en el crimen propiamente 
tal pasa a ser determinar donde el crimen se halla 
en el autor mismo, es decir, el origen del crimen, 
su naturaleza instintiva, inconsciente, respuesta al 
medio o herencia (Castro, 2009). Comienza así la 
búsqueda de evidencias conductuales, psicosociales 
o psíquicas anterior al crimen mismo. El propósito 
es construir toda una serie de saberes que sirva de 
base para la normalización de los sujetos y para su 
constitución como tales. Así la justicia interroga 
sobre la naturaleza del criminal y no se agota en 
el crimen mismo: Foucault rescata un diálogo en 
la audiencia de París de 1875 entre un juez y un 
sujeto acusado de seis violaciones y cinco tentativas 
de violación. En algún momento de la sesión el 
crimen ya está claro y acreditado, sin nada más 
que discutir ya en el terreno de los hechos y sin 
embargo la audiencia continúa prolongándose. 
Foucault plantea que

El acusado elude una pregunta esencial para 
el tribunal de hoy en día, pero que habría 
sonado de un modo extraño hace cincuenta 
años atrás: “¿Quién es usted?”(…) no basta 
con que el acusado: “Soy el autor de estos 
crímenes. Y punto. Juzgad puesto que es 
nuestro deber y condenad si es vuestra 
voluntad”. Se le pide aún más: además del 
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reconocimiento, hace falta una confesión, un 
examen de conciencia, una explicación de 
sí mismo, una aclaración de lo que uno es. 
La maquinaria penal ya no puede funcionar 
solamente con una ley, una infracción y aun 
autor responsable de los hechos. (Foucault, 
1999a, p. 38). 

	 Un diálogo de implicancias similares puede 
apreciarse entre Lex Luthor, villano enemigo 
de Superman, y el magistrado de una corte de 
Metrópolis:

Magistrado: Atila el huno, Gengis Khan, Al 
Capone, Adolf Hitler…Lex Luthor…usted 
admite libremente que estos criminales 
viles y horrendos son los hombres que usted 
reverencia como héroes y modelos a seguir. 
Sus planes insanos han puesto en peligro la 
vida de cada hombre, mujer y niño en este 
planeta. ¿Tiene algo más que decir antes de 
que dé el veredicto de esta corte?
Luthor: Superman me obligó a hacerlo. Él 
tendría que ser juzgado hoy. Enciérreme de 
una vez viejo senil. Terminemos de una vez 
con esta farsa. 
Magistrado: Haré algo más que eso. ¡Usted 
es un monstruo humano, Luthor…un amoral, 
un depredador sociópata, conducido por los 
celos, la avaricia y los delirios de grandeza! 
(Superman, All star, 2º parte).

	 Monstruosidad del criminal y exigencia 
de confesión de su naturaleza, pues es necesario 
construir un saber sobre el crimen y su naturaleza, 
que sirva de base para disciplinar a los sujetos 
(Foucault, 1976). Así, en las sociedades discipli-
narias el criminal aparece como anormal, un sujeto 
que debe ser disciplinado y cuyo saber construido 
a su alrededor permite el disciplinamiento de todo 
el cuerpo social. 
	 Este es el punto en que juzgamos que los 
superhéroes pueden ser leídos como metáfora 
del modo de subjetivación moderna. En primer 
lugar, los superhéroes son anormales por defini-
ción. En este contexto, se ponen en la órbita de 
la criminalidad potencial, pero al mismo tiempo, 
aunque ilegalmente en la mayoría de los casos, 
actúan como extensiones de dispositivos de se-
guridad. No son exactamente funcionarios de los 
aparatos jurídico-policiales, pero sí una extensión 
que contribuye al examen continuo que deben 
emprender los aparatos de seguridad. Por decirlo 

de cierta forma, el superhéroe forma parte de la 
red de vigilancia que permite que el crimen no 
escape, contribuyendo a materializar así una red 
continua de justicia. Un fragmento de Superman, 
Los guardianes de Metrópolis, sirve para ilustrar. 
Funcionarios de la policía irrumpen en un edificio 
desde donde han recibido un llamado telefónico 
que alerta sobre un crimen y lo que encuentran 
es a Superman rodeado de sujetos armados que 
yacen en el suelo:

Policías: Hombres, despliéguense y…¿Huh? 
¿Superman? Recibimos su llamada Sr. Vinimos 
muy rápido pero veo que no lo suficiente.
Superman: Aún tienen mucho qué hacer, ofi-
cial. Tiene que leerle sus derechos…cuando 
despierten. (Superman, Los guardianes de 
Metrópolis).

	 En esta línea, todo superhéroe que se precie 
de tal cuenta con un algún sistema o dispositivo de 
alerta que sirve de alarma o señal de auxilio, tratán-
dose, en algunos casos, de sistemas propioceptivos 
o biológicos, tal como en el caso de Superman, 
quien está dotado de un sentido perceptivo que 
lo alertan sobre la ocurrencia de crímenes. Estos 
dispositivos funcionan de hecho como metáfora 
exacta de la instalación de un sistema de vigilan-
cia perpetua de las sociedades disciplinarias. Es 
cierto, de algún modo el superhéroe escapa a la 
vigilancia de los dispositivos de seguridad, pero 
se somete a sí mismo al examen constante. Así, 
estos sistemas de alerta son relevantes debido al 
hecho de que otorgan al superhéroe la condición 
de siempre disponible o expuesto, dicho de otro 
modo, siempre visible para los dispositivos de 
seguridad:

El hecho de ser visto sin cesar, de poder ser 
visto constantemente, es lo que mantiene en 
su sometimiento al individuo disciplinario, y 
el examen es la técnica por el cual el poder, 
en lugar de emitir los signos de su potencia, 
en lugar de imponer su marca a los some-
tidos, mantiene éstos en un mecanismo de 
objetivación. (Pérez, 2008, p. 154). 

	 Así, mientras el superhéroe vigila a los demás, 
en realidad se vigila también a sí mismo, consciente 
de su propia “anormalidad” y peligrosidad virtual. 
En esa vigilancia, elabora un conjunto de saberes 
que están puestos al servicio de los dispositivos 
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jurídicos, el que resulta ser, a fin de cuentas, un 
saber sobre sí mismo. El modo más efectivo de 
mantener esa criminalidad a raya es permanecer 
siempre visibilizado y disponible para acudir a los 
llamados y auxilios. En este marco, podría decirse 
que el superhéroe es vigilante y vigilado en el pa-
nóptico, esa figura arquitectónica que de acuerdo a 
Foucault es el modelo que define la economía del 
poder de las sociedades disciplinarias3, en tanto 
entramado de técnicas que se proponen asegurar 
el ordenamiento de las multiplicidad humanas 
(Foucault, 2006). Podría decirse que, en dicha 
edificación circular desde cuya torre circular puede 
observarse todo sin ser visto, el superhéroe es un 
nodo más de una red anónima de poder, contexto 
en el cual la utilización de máscaras o disfraces 
adquiere pleno sentido, pues es necesario que el 
aquel que vigila no tenga nombre propio:

El poder podrá ser entonces (…), íntegramente 
anónimo. El director no tiene cuerpo, pues 
el verdadero efecto del panóptico consiste 
en ser de tal manera que, aun cuando no 
haya nadie, el individuo en su celda no sólo 
crea sino se sepa observado, que viva la 
experiencia constante de encontrarse en un 
estado de visibilidad para una mirada, y sin 
importar que la haya o no la haya. El poder, 
por consiguiente, está completamente desin-
dividualizado. (Foucault, 2007a, pp. 99-100).

	 En esta medida, como plantean Best y kellner 
(en Larraín, 2010) el objetivo último y efecto de la 
disciplina es la “normalización”, la eliminación de 
todas las irregularidades psicológicas y sociales y 
la producción de sujetos dóciles y útiles. Se trata 
de lograr

(…) la sujeción de sus miembros no ne-
cesariamente por medio de la violencia o 
apuntando a las mentes de sus internos en 
orden de engañar u ocultar (ideología); a lo 
que apuntan es a la docilidad del cuerpo. 
Controlan disciplinando, utilizando las fuerzas 
y optimizando las capacidades del cuerpo. 
Esto es lo que Foucault llama la economía 
política del cuerpo o la anátomo-política del 
cuerpo. (Larraín, 2010, p. 72). 

	 Así, consciente de su anormalidad y de su 
monstruosidad moral, el superhéroe se somete a 
una red de vigilancia ininterrumpida que posibilita 
su disciplinamiento y docilidad, particularmente 

en el contexto de la vida privada y en una utiliza-
ción que asegura el orden público y la seguridad 
de la ciudad. Esto es relevante pues supone que 
los poderes del héroe no son completamente res-
tringidos, sino que regulados o dosificados, y esa 
regulación está otorgada por el propio criterio del 
superhéroe. Esto permite aproximarnos al concepto 
de biopolítica. 

	 4. Biopolítica: el superhéroe como 
	 portador de un poder normalizador.
	 La anatomopolítica no es, entonces, la única 
forma que puede adquirir el poder sobre la vida. 
Un primer polo, como hemos visto, ha estado 
constituido sobre las disciplinas y se centra en el 
cuerpo humano como máquina y en el despliegue 
ininterrumpido de técnicas de vigilancia, pero 
existe un segundo polo, al que Foucault denomi-
na biopolítica (2007b). Esta forma de poder se 
centra en el cuerpo en tanto espacio, en el cuerpo 
atravesado por la dinámica de lo viviente y que 
al mismo tiempo sirve de soporte para los proce-
sos biológicos (Muhle, 2009; Mendiola, 2012). 
Así, el cuerpo es gobernado gracias a una serie 
de intervenciones y controles reguladores: una 
biopolítica de la población (Fuster & Moscoso 
Flores, 2016; Muhle, 2009). Foucault establece 
que, a diferencia de las sociedades estrictamente 
disciplinarias, se trata de un poder que hace vivir 
en lugar de hacer morir (Foucault, 2012). Así, en 
las sociedades disciplinarias el modelo social era 
el del encierro y la anormalidad se confinaba en 
espacios de poder que facilitaran su exclusión y 
a la vez la construcción de saberes. Sin embargo, 
en las sociedades contemporáneas se produce una 
transformación que Foucault vincula al surgimien-
to del neoliberalismo y del capitalismo tardío 
(Foucault, 2007b; Lagasnerie, 2015; García de 
la Huerta, 2012). En este escenario, la seguridad 
de la sociedad no puede construirse a partir de la 
exclusión, pues es necesario que las personas y las 
cosas fluyan, circulen libremente: el poder imita 
a la vida y así debe fluir (Foucault, 2009c; Cruz 
Ortiz de Landázuri, 2017; Esteves, 2006). En la 
configuración biopolítica el principal paradigma 
es el control de flujos (Gros, 2012) y de acuerdo 
a Sloterdijk, supone la instalación de una antropo-
técnica (Castro-Gómez, 2012), cuyo objetivo “no 
es sólo dirigir por el camino de la mansedumbre a 
un rebaño ya manso de por sí, sino emprender una 
nueva crianza sistemática de ejemplares humanos 
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más próximos al arquetipo” (Sloterdijk, 2003, 
pp. 75-77). La diferencia (y vínculo) entre las 
sociedades disciplinarias y de seguridad, radica 
en el hecho de que en una sociedad de control:

(…) las paredes del laberinto penetran en la 
persona atrapada. Las limitaciones externas 
se convierten en definiciones internas, en 
auto-definiciones, en identificación, en la 
asunción de roles, en la adopción de categorías 
que toman la existencia de las paredes de 
forma tan segura que se vuelven invisibles. 
(Holloway, 2011, p. 247). 

	 En una sociedad de control, por tanto, las 
paredes del panóptico caen o se expanden, pues en 
las sociedades del orden de la seguridad la pobla-
ción debe circular: la norma externa se convierte 
en definición interna, ya no se trata de operar solo 
sobre individuos como en el panóptico, sino que 
sobre una multiplicidad. En una sociedad discipli-
naria por tanto se opera sobre los individuos, pero 
en una sociedad de control debe operarse sobre la 
población. La idea de población, por tanto, termina 
generando la posibilidad de pensar un biopoder, 
es decir

(…) un conjunto de mecanismos por medio de 
los cuales aquello que, en la especie humana, 
constituye rasgos biológicos fundamentales 
podrá ser parte de una política, una estrategia 
política, una estrategia general de poder; en 
otras palabras, cómo, a partir del siglo XVIII, 
la sociedad, las sociedades occidentales mo-
dernas tomaron en cuenta el hecho biológico 
fundamental de que el hombre constituye una 
especie humana. (Foucault, 2009b, p. 15).

	 En tanto la población tiene atributos bio-
lógicos que pueden pasar a formar parte de una 
estrategia de poder, es que los sujetos deben cir-
cular, se debe comenzar a lidiar con la multitud. 
De ahí que, en una sociedad de control los sujetos 
deban transformarse a sí mismos en portadores 
del poder que los normaliza. De este modo, el 
superhéroe no ve completamente restringido el 
uso de sus poderes, sino que este es permitido es 
determinadas condiciones o restricciones, pues en 
las sociedades de seguridad no prohíbe ni prescri-
be, sino que se pone límites, freno o regulación. 
Desde esa perspectiva el superhéroe se encuentra 
en efecto en una sociedad que es, al mismo tiempo, 

del orden de la disciplina y la seguridad. No se 
prohíbe a Superman utilizar su visión de rayos X 
o su fuerza descomunal, pero se intenta regular o 
limitar el uso de esos poderes al ámbito público 
o a determinadas circunstancias. Esto último, en 
el caso del superhéroe, requiere que el ejerza por 
sí mismo un control pues no existe poder exterior 
a sí mismo que pueda inhibir o detener el uso del 
poder; depende de sí mismo, de “las tecnologías de 
sí” que despliegue. Por tanto, el superhéroe debe 
circular, hacer uso de sus poderes: al permitir el 
libre desplazamiento del superhéroe por la ciudad 
lo que se hace es tener en consideración la relación 
económica entre la represión y la delincuencia y 
los costos que involucran. Se sabe que, tener a 
Superman en las calles supone costos relevantes, 
pero también beneficios, es decir, la seguridad se 
instala en la órbita del cálculo de las probabilidades 
y de la gestión de los riesgos. Entonces, de algún 
modo, es el propio superhéroe el que actúa como 
portador (y operador) del poder normalizador 
sobre sí. De este modo, debe volcarse sobre sí, 
ocuparse de sí mismo, ejercer ciertas tecnologías 
del “self”, las que, en términos de Foucault,

(…) permiten a los individuos efectuar, por 
cuenta propia o con la ayuda de otros, cierto 
número de operaciones sobre su cuerpo y su 
alma, pensamientos, conducta, o cualquier 
forma de ser, obteniendo así una transfor-
mación de sí mismos, con el fin de alcanzar 
cierto estado de felicidad, pureza, sabiduría 
o inmortalidad. (Foucault, 1990, p. 48). 

	 De lo que se trata, en últimos términos es 
de que las técnicas disciplinarias o anatomopolí-
ticas, no sólo han provocado una acumulación de 
saber, sino puesto de relieve dominios posible de 
saber y permitido la emergencia “de algo que era 
un alma/sujeto, un ‘yo’, una psique” (Foucault, 
2006b) sobre la que es preciso intervenir u operar, 
a partir de relaciones de dominio sobre uno mismo 
o de conocimiento de uno por sí mismo (Foucault, 
1999e; Álvarez Pedrosian, 2016; Torrano, 2011), 
a partir de esquemas que los sujetos encuentran 
en su cultura, sociedad o grupo social (Foucault, 
1999d). En el caso de las sociedades contemporá-
neas, en las que se despliega el superhéroe, estas 
operaciones o prácticas aparecerán ya transformadas 
en “postprácticas de sí”, es decir en tecnologías 
de poder (Hernández, 2008). En este escenario, 
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una de las tecnologías que de modo más evidente 
el superhéroe cierne sobre sí mismo es precisa-
mente su escisión público/privado, en la medida 
en que es un anormal y portador de un poder de 
normalización, sabe que debe restringir el uso de 
sus poderes al espacio público y no para su interés 
privado. Entiende, además que es preciso usar un 
distintivo que visibilice su anormalidad, esconda su 
identidad privada y certifique frente a la sociedad 
que su interés consiste en poner su “anormalidad” 
al servicio de la sociedad, domesticar su anor-
malidad, por tanto. En este sentido, entiende que 
debe marcarse: cumplir el rol que cumple es, de 
cierta, forma el castigo que debe enfrentar por su 
“ruptura” virtual del contrato social:

(…), poner un signo en el cuerpo; en sínte-
sis, imponer a ese cuerpo una disminución 
visual o visible, o bien, de no atentar contra 
el cuerpo real del individuo, infligir una 
mancha simbólica a su nombre, humillar 
a su personaje (…). El individuo que haya 
cometido la infracción quedará así marcado 
por un elemento de memoria y reconocimiento. 
En este sistema la infracción ya no es lo que 
debe repararse, compensarse, reequilibrarse y 
por lo tanto, hasta cierto punto, borrarse; es al 
contrario lo que debe subrayarse. (Foucault, 
2016, p. 23).  

	 En el caso del superhéroe, un disfraz o una 
máscara. La marca es apenas el comienzo de las 
tecnologías que el superhéroe opera sobre sí. Junto 
con ello se despliega una serie de entrenamientos 
destinados, precisamente, al control de sus poderes 
y a todo un proceso de autocercioramiento que, 
en la práctica es en realidad un movimiento de 
vigilancia sobre sí mismo destinado a mantener 
bajo control su criminalidad potencial. Dicho de 
otra forma, el superhéroe sabe que es un riesgo 
circular libremente por las calles, pero al mismo 
tiempo sabe que esa circulación es necesaria: 
asume el riesgo. De este modo, debe asumir un 
rol policial, además de cierta posición de gobierno 
sobre los otros. En esta medida, debe desarrollarse 
un profundo conocimiento de sí:

(…) dado que el riesgo de dominar a los otros 
y de ejercer sobre ellos un poder tiránico sólo 
proviene precisamente del hecho de que uno 
no se ha cuidado de sí y ha llegado a ser el 
esclavo de sus deseos. Pera si os cuidáis de 
vosotros como es debido, es decir, si sabéis 

ontológicamente lo que sois, si sabéis también 
aquello de lo que sois capaces, si sabéis lo 
que es para vosotros ser ciudadanos en una 
ciudad, ser señores de la casa en un oikos, 
si sabéis cuáles son las cosas de las que 
debéis dudar y de las que no debéis hacerlo, 
si sabéis lo que es conveniente esperar y 
cuáles son, por el contrario, las cosas que no 
os han de ser completamente indiferentes, si 
sabéis, en fin, que no debéis tener miedo a 
la muerte, pues bien, si sabéis todo esto, no 
podéis en este momento concreto abusar de 
vuestro poder sobre los otros. No hay peligro. 
(Foucault, 1999d). 

	 Resulta perentorio entonces que, para no 
ejercer un poder tiránico sobre los habitantes de 
la ciudad a quienes “defiende”, el superhéroe 
debe gobernar sus poderes. Esa es la forma de 
gobierno a la que debe aspirar el superhéroe para 
de esa forma mantener en uso de sus poderes en el 
ámbito público. El gobierno de sí, el conocimiento 
que tenga de sus poderes, es la única posibilidad 
que tiene el superhéroe de no abusar de su poder 
sobre el resto de los ciudadanos, la única forma a 
través de la cual el “cuerpo social” podrá declarar 
que “no hay peligro”. Para ello es absolutamente 
necesario que superhéroe sepa exactamente de qué 
es capaz y en qué circunstancias, es decir, debe, 
literalmente, “volverse hacia sí”, ocuparse de sí. 
El superhéroe debe pues abocarse a un profundo 
y radical autoconocimiento. Sólo a través de ese 
autoconocimiento Superman llegará a comprender 
cómo y en que situaciones la kriptonita es capaz 
de lastimarlo o el doctor Banner conocerá el límite 
a partir del cual el estrés lo transforma en Hulk. 
Sólo a partir de ese profundo “inventario de sí”, 
el héroe de cómic puede llegar a cumplir un rol 
público en la ciudad. Sólo ocupándose de sí, podrá 
ser capaz de ocuparse de la “justicia”. Esto permite 
establecer vinculaciones con la aproximación que 
realiza Foucault a la práctica de sí en su forma 
helenística y romana, que alude a un modo de 
subjetivación que lleva al autogobierno de sí mismo 
y que implica la reflexividad del sujeto (Foucault, 
2004, 2009c), a diferencia de su forma moderna 
(pospráctica de sí), la que está mediada por una 
relación de normalización y sometimiento. De 
cualquier forma, el cuidado de sí se establecía a 
partir de una relación discípulo-maestro: necesa-
riamente requería de una relación con otro: no hay 
epimeleia heauton (ocupación de sí) sin maestro 
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(Foucault, 2009c; Vásquez, 2014). Esta relación 
de discipulado del cuidado de sí se adquirió entre 
algunos estoicos. Epicteto, por ejemplo, toda una 
lógica escolar que permite, a su vez, establecer 
relaciones con la historieta X-Men. Pensemos, por 
ejemplo, en Charles Xavier, líder de un grupo de 
mutantes. Pues qué hace Charles Xavier, a quién 
se llama también precisamente el “profesor X”: el 
“profesor Xavier”, abre una escuela, una escuela 
con fachada de centro de estudios tradicionales, 
pero que resulta ser nada menos que una escuela 
para mutantes. Y qué enseña el profesor Xavier en 
la escuela: pues lo que enseña es que los mutantes, 
los X-men, controlen sus poderes, que los mutan-
tes aprendan a conocerse y sobre todo a dirigir 
sus “anormalidades” y a combatir a los mutantes 
que quieren imponerse sobre la especie humana 
que no ha mutado. Es decir, lo que se enseña en 
la escuela de Charles Xavier es, precisamente, a 
que ciertos sujetos, con determinados poderes, se 
“ocupen de sí mismos”, se “vuelvan hacia sí”, a 
que ejerzan ciertas tecnologías sobre sí mismos 
(y también a que realicen ciertos esfuerzos por 
“normalizarse”, a pesar de las dificultades que 
esto supone). Recuérdese que según la historie-
ta, Charles Xavier ha encontrado a algunos de 
los mutantes en estado deambulante, itinerante, 
asustados de su propia condición, ignorante de los 
alcances de sus poderes y de cómo utilizarlos y 
que él les ha propiciado refugio en su escuela para 
que se “ocupen de sí mismos”; de algún modo, el 
problema que el profesor X enfrenta en su “escuela 
para superdotados” es “(…) el problema socrático 
(…): ¿cómo enseñar la virtud y dar a los jóvenes las 
cualidades y los conocimientos necesarios, sea para 
vivir bien, sea asimismo para gobernar la ciudad 
como se debe?” (Foucault, 2010b, p. 43). Ocurre, 
además, algo interesante respecto del vínculo del 
profesor Xavier y los X-men a propósito de lo dis-
cutido en torno a las tecnologías de sí y tecnologías 
de poder. Nótese que, aunque podría leerse que 
Charles Xavier propicia en sus estudiantes cierta 
tendencia a la emancipación de ciertos procesos 
normalizadores, de todas formas, su quehacer está 
bastante próximo al cultivo de sí cultivado por 
el cristianismo: nótese que, el profesor X, tiene 
poderes telepáticos y que, además, posee ciertas 
tecnologías que le permiten conectarse con cada 
mutante de la tierra y saber no sólo donde están, 
sino además que están haciendo o pensando. Se 
trata, dicho dispositivo, por lo tanto, de un refinado 

dispositivo de vigilancia. Nótese el siguiente breve 
diálogo que se da entre Charles Xavier y Cíclope 
(perteneciente a la denominada, nada menos que 
first class de X-men):

Cíclope: Le haré un informe, profesor…
C. Xavier: ¡No es necesario, Scott! Estuve 
todo el tiempo con vosotros. …¡Leyendo 
vuestras mentes!
Cíclope: ¿Quiere decir que ha recuperado 
su poder mental?
C. Xavier: ¡Nunca lo perdí!¡Sólo lo fingí, 
tras nuestra primera batalla con los mutantes 
diabólicos!
Cíclope: ¿Por qué, señor?
C. Xavier: ¡Recordad, esto es una escuela!¡Y 
no podéis obtener un título sin obtener un 
examen final! Bueno, todos habéis pasado 
este examen…¡Tal como lo planeé! (X-men, 
Giant-size, nº 1).

	 El fragmento no sólo deja perfectamente 
claro que el profesor X es capaz de leer las mentes 
de sus estudiantes y que éstos han tenido que rendir 
cierto examen, sino que además este examen ren-
dido fue, de cierta forma, la lectura de la mente 
de parte de Charles Xavier mientras pasaban por 
determinada situación apremiante frente a ciertos 
mutantes. Es curiosa la semejanza con el “examen 
de sí” pastoral. En este caso, los “estudiantes” de 
Xavier ni siquiera deben confesarse en confesar 
una verdad a su profesor, éste la conoce tal cual, 
usando sus poderes telepáticos.
	 Una ilustración interesante del modo en que 
el héroe de historieta debe cernir sobre sí una serie 
de técnicas es Hulk. Hulk, como se recordará, es, 
en realidad, el Dr. Banner, un científico que se ha 
visto accidentalmente expuesto a rayos gamma. 
El resultado de dicha exposición es que cuando 
experimenta situaciones de estrés inmanejable se 
transforma en un sujeto de poderes sobrehumanos y 
monstruosa apariencia. De este modo, el Dr. Banner 
asume como una tarea fundamental abstenerse de 
cualquier alteración emocional significativa, casi 
en la línea de la ataraxia estoica, para evitar así 
la experimentación del furor, la que se vincula 
precisamente a una pérdida de control próximo 
a la locura (Foucault, 2009a). Así, el Dr. Banner 
vive constantemente autocerciorándose de sus 
estados fisiológicos y realizando un monitoreo 
de sus sensaciones:
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[con la persecución Bruce Banner se olvida 
de sí mismo…¡y de ese única cosa que estaba 
decidido a no hacer!].
Banner: Me…me me permitido sentir 
tensión…¡Excitación! ¡Está provocando 
otra reacción química en mi interior!¡Puedo 
sentirlo!...Oh, no…¡No!¡Tengo que detenerlo! 
¡Tengo que evitarlo! No puedo dejar que 
ocurra…ahora no…¡Otra vez no!¡Demasiado 
tarde! ¡Ya no puedo combatirlo más! Y…¿por 
qué tendría que ser el débil Bruce Banner? 
¡Si puedo ser el invencible Hulk! (Hulk, El 
hombre bruto en el país escondido).

	 Cediendo al furor, el Dr. Banner se ha 
olvidado de sí mismo, ha dejado de ocuparse de 
sí y ha cedido paso a su monstruosidad, contexto 
en el que se vuelve invencible. 
	 Así, el superhéroe no ve prescrito el uso 
de los poderes, pero es preciso que los restringa 
y sobre todo que los regule, que se entrene en un 
despliegue de tecnologías que le permitan mitigar 
su criminalidad virtual. 

	 5. Conclusiones. 
	 Hemos juzgado que el superhéroe de cómic 
puede ilustrar el modo de subjetivación moderna 
que se despliega en el entramado entre lo que 
Foucault denomina sociedades disciplinarias, en 
que opera una anatomopolítica, y las sociedades 
de seguridad o de control, en que se despliega una 
nueva economía de poder, la biopolítica. Como ha 
sido analizado, la anatomopolítica se caracteriza 
por una red de vigilancia ininterrumpida que in-
tenta someter cuerpos y almas de los individuos 
bajo la premisa de que, al sentirse incesantemente 
vigilados, disciplinen sus conductas. Opera así, 
bajo una lógica de encierro en cuyo contexto el 
panóptico se despliega como forma arquitectó-
nica modelo. Hemos visto que el superhéroe, en 
efecto, al tanto de su anormalidad y de que dados 
sus poderes está en condiciones de superioridad 
de cualquier poder policial, se somete al sistema 
de vigilancia con el propósito de disciplinar su 
criminalidad virtual. Sin embargo, y como hace 
notar Foucault, los modos de ejercer el poder sobre 
la vida son dinámicos y es posible distinguir así 
formas disciplinarias en las que se hallaban aún 
resabios de soberanía. Del mismo modo, aunque 
en las sociedades contemporáneas la forma típica 
de administración del poder es la biopolítica, se 
pueden vislumbrar aún formas disciplinarias. De 

este modo, el superhéroe se despliega en sociedades 
en las que intervienen estrategias anatomopolíticas 
y biopolíticas. Así, en una economía de poder que 
“hace vivir” en lugar de “dejar morir”, el héroe de 
historieta no ve restringido el uso de sus poderes, 
sino que debe regularlos, dosificarlos, someterlos 
a entrenamiento. De cierto modo es portador de un 
poder normalizador que ya no resulta completamente 
externo, sino que ha sido “interiorizado” para que 
se despliegue de acuerdo a límites que los aparatos 
de poder juzgan razonables. Esta circulación (del 
uso de los cuerpos del superhéroe y sus poderes) 
es, de hecho, compatible con la instalación de las 
sociedades neoliberales. 
	 Así, creemos que la subjetivación del 
superhéroe metaforiza el modo a través del cual 
los sujetos modernos llegan a constituirse en la 
modernidad y particularmente en la posmoderni-
dad: superados ya los límites del panóptico, los 
sujetos deben circular, portadores ellos mismos de 
un poder que los normaliza. En este contexto, la 
revisión del superhéroe a la luz del marco teórico 
foucaultiano ofrece algunas proyecciones o apli-
caciones al contexto sociopolítico tardomoderno. 
Así, y como ha sido mencionado, en las sociedades 
capitalistas es preciso que los individuos fluyan 
y los dispositivos de control no pueden limitarlo 
a cuadrículas espaciales, de forma tal que la idea 
de población adquiere particular connotación. 
Quisiéramos, al finalizar, vincular este concepto 
–población– al concepto de multitud, tal y como 
lo piensa, P. Virno:

El “pueblo” es de naturaleza centrípeta, con-
verge en una voluntad general, es el interfaz o 
el reflejo del Estado, la “multitud” es plural, 
huye de la unidad política, no firma pactos 
con el soberano, no porque no le relegue de-
rechos, sino porque es reacia a la obediencia, 
porque tiene inclinación a ciertas formas de 
democracia no representativa. (Virno, 2001). 

	 De este modo, la multitud es aquello que 
no puede ser domesticado ni delimitado, a dife-
rencia de la población, que puede ser gestionada. 
A nuestro entender esta es, en últimos términos, 
la principal conclusión que puede proyectarse del 
análisis del superhéroe como metáfora de la subje-
tivación moderna, pues el superhéroe precisamente 
se diluye en la multitud para transformarse en 
población, sometiendo su cuerpo, dones y poderes 
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a la gestión de los riesgos y las probabilidades. Se 
vuelve así, como en el caso de las subjetividades 
de nuestras sociedades, en portador de un poder 
que limita a su vez sus propias potencialidades, 
pues las pone al servicio del control social en lugar 

de la emancipación. Así, y siguiendo a Rancière 
(1994; 1996), el superhéroe de historieta cumple 
un rol policial, lo que involucra la clausura de toda 
política.
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Notas

1	 Entre 1971 y 1984, Michel Foucault dictó clases en el 
Collège de France. Las actividades académicas en dicha 
institución obedecían a reglas particulares, las que exigían 
que cada año los docentes expusieran una investigación 
original. Así, Foucault investiga y sus indagaciones, como 
es lógico, nutren la redacción de sus trabajos publicados. De 
este modo, aunque los cursos en el Collège no los duplican, 
es razonable que aparezcan temas comunes entre unos y 
otros, de forma tal que las investigaciones complementan, 
retroalimentan y arrojan luces sobre el conjunto de su trabajo. 
Así, los cursos que Foucault dicta entre 1972 y 1975 (La 
sociedad punitiva, El poder psiquiátrico y Los anormales) 
dialogan con Vigilar y Castigar (1975), el que sea quizás 
el texto que de modo más evidente conceptualiza lo que 
Foucault entiende por sociedad disciplinaria. 

2	 En el caso de Superman se han utilizado Action Comics, 
N° 1; Superman y Batman sobre Metrópolis, Capítulo 3: 
“El pacto mortífero”; All Star, 2° parte y Los guardianes 
de Metrópolis. Respecto de X-Men, se ha utilizado X-Men 
Giant Size, N° 1 y en el caso de Hulk, Hulk, el hombre bruto 
escondido. 

3

	 Conocido es su principio: en la periferia, una cons-
trucción en forma de anillo; en el centro, una torre, 
ésta, con anchas ventanas que se abren en la cara 
interior del anillo. La construcción periférica está 
dividida en celdas, cada una de las cuales atraviesa 

toda la anchura de la construcción. Tienen dos 
ventanas, una que da al interior, correspondiente a 
las ventanas de la torre, y la otra, que da al exterior, 
permite que la luz atraviese la celda de una parte a 
otra. Basta entonces situar un vigilante en la torre 
central y encerrar en cada celda a un loco, un en-
fermo, un condenado, un obrero o un escolar.  Por 
el efecto de la contraluz, se pueden percibir desde 
la torre, recortándose perfectamente sobre la luz, 
las pequeñas siluetas cautivas en las celdas de la 
periferia. Tantos pequeños teatros como celdas, en 
los que cada actor está solo perfectamente indivi-
dualizado y constantemente visible. El dispositivo 
panóptico dispone unas unidades espaciales que 
permiten ver sin cesar y reconocer al punto. En 
suma, se invierte el principio del calabozo; o más 
bien de sus tres funciones –encerrar, privar de luz 
y ocultar–; no se conserva más que la primera y 
se suprimen las otras dos. La plena luz y la mirada 
de un vigilante captan mejor que la sombra, que 
en último término protegía. La visibilidad es una 
trampa. (Foucault, 2006a, pp. 203-204). 

		  Una aproximación detallada al panóptico también es 
expuesta por Foucault en El poder psiquiátrico. Curso en el 
Collège de France (1972-1973), específicamente en la clase 
del 28 de enero de 1973. Nótese que el curso fue dictado 
con anterioridad a la publicación de Vigilar y Castigar.


