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Resumen. El articulo reivindica la obra de Stefan Zweig tras
setenta y seis afios de su muerte. La reforma luterana y la revolucion
francesa fueron dos hechos histéricos que supusieron ruptura religiosa
y politica respectivamente que tuvieron reflejo en la obra del escritor
austriaco a través de la biografia de Maria Estuardo y de Fouché. Por
su parte, en Castiello contra Calvino el eje seré el ser humano y su lucha
por sus derechos vy libertades empezando por la libertad de conciencia.
No se olvidan en el articulo otros titulos de peso como El legado de
Europa o El mundo de ayer.
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Abstract. The article claims the work of Stefan Zweig seventy-six
years after his death. The Lutheran reform and the French Revolution
were two historical events, supposed religious and political rupture
respectively, that had reflect in the work of the Austrian writer through
the biography of Mary Stuart and Fouché. Other books such as Castiello
contra Calvino has as the principal axis the human being and his
struggle for his rights and liberties starting with the freedom of
conscience. Are not forgotten in the article other titles like El legado de
Europa or El mundo de ayer.

Keywords: Stefan Zweig, Europe, freedom of thought.

"...la independencia moral de la humanidad a la larga resulta -
jeterno consuelo éste!- indestructible. Nunca hasta ahora ha sido
posible imponer de modo dictatorial una Unica religién, una
Unica filosofia, una sola forma de ver el mundo a toda la tierra,
pues el espiritu siempre sabra resistirse a cualquier servidumbre,
siempre se negaré a pensar de una forma que le sea prescrita, a
que lo conviertan en algo vacio e insipido, a dejarse restringir y
unificar. Qué banal y qué vano resulta por ello todo empefio de
querer reducir la sublime variedad de la existencia a un comdn
denominador, asi como el de dividir de un modo maniqueo a la
humanidad en buenos y malos, piadosos y herejes, en obedientes
y hostiles al Estado, basandose en un principio impuesto
solamente por la ley del mas fuerte" 2.

2 ZWEIG, S.: Castellio contra Calvino. Conciencia contra violencia.
Barcelona. 2010, pp. 16-17: "Siempre habra espiritus independientes que se
alcen contra semejantes violaciones de la libertad del ser humano: los objetores
de conciencia, los que con decision se insubordinan frente a cualquier coaccion
ejercida sobre la conciencia. Ninguna época ha podido ser tan barbara, ninguna
tirania tan sistematica como para que algunos individuos no lograsen escapar
a la violencia ejercida sobre las masas y defender el derecho a una opinion
personal frente a los violentos monomaniacos y a su verdad Unica".
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1.- Conciencia contra violencia

Hace apenas un par de décadas, Stefan Zweig era, para algunos
vocacionales arbitros del criterio académico y, no digamos, para los
aspirantes a impulsores de las grandes corrientes del pensamiento
dominante, un reaccionario "autor de biografias” carentes de rigor y
Ilenas de sus propias y nada "cientificas" opiniones, cursis y, en las mas
de las ocasiones, plomizas. Unicamente, se le reconocia un cierto mérito
como escritor de algunas bellas breves novelas, como Carta a una
desconocida, casi su Unica creacion aceptada por la policia cultural.
Zweig era un escritor menor, falto de originalidad, y proverbialmente
poco innovador, que se ocupaba de reinas desdichadas y personajes
historicos pintorescos y siempre comerciales. Un autor para lectores
poco exigentes que se sentaban en los largos inviernos junto a la mesa
camilla y en los cortos veranos se empefiaban en pensar que
descansaban, mientras acudian a playas atestadas en mares de pobres.

El propio Zweig era muy consciente de su posicién en la
republica de las letras. Y su canto a la independencia, tanto a la suya
como a la de sus lectores, y con nosotros a la de todos los seres
humanos, adquiere hoy, en tiempos de "pensamiento Unico", el mismo
pensamiento Unico de entonces, aunque seguramente hoy mucho mas
empobrecedor y previsible, una especial resonancia. En efecto, la
independencia espiritual resulta indestructible. Pero su precio, muchas
veces, demasiadas, se antoja demasiado elevado.

Porque se cumplen este afio 2017 los 75 desde el fallecimiento
del escritor austriaco en Petrépolis junto a su esposa segunda esposa,
Lotte Altmann, el 22 de febrero de 1942. El diagnostico forense dijo
gue como consecuencia de un suicidio. Hay quien sostiene que inducido
0 directamente perpetrado por agentes nazis. Aunque hay muchas
formas de arrinconar a un creador en la marginalidad, o de instalarlo en
la ausencia de toda voluntad de seguir existiendo. Porque hacia mucho
tiempo que el escritor vienés habia cometido una falta que la profesion
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literaria no perdona: tener éxito. En su caso, muchisimo. Y, como
consecuencia, ganar dinero hasta extremos casi obscenos.

Zweig se granjeo la hostilidad de sus contemporéneos, de los
amigos a los que con enorme generosidad acogia en su casa de
Salzburgo durante los veranos, durante todos los veranos. Quienes
apenas habian abandonado su casa se convertian en los mas implacables
criticos de su obra, tanto de sus delicadas biografias como de sus
ensayos. Y no digamos de su produccion mas literaria. Y el
extraordinario y popular narrador no fue capaz de sobreponerse a su
propio éxito, y a la malignidad de las demoledoras criticas recibidas.
Como todo corazdn generoso y como toda alma grande, era sumamente
dependiente de la opinién de sus contemporaneos. No digamos de
aquellos a quienes consideraba sus amigos. Algunos, es cierto, como
Hermann Broch, en cambio, le eran muy leales, y consideraban
muchisimo su opinién sobre su propia obra®.

Una de las mas singulares relaciones de amistad establecidas por
Stefan Zweig en el transcurso de su vida fue la que le unié con Joseph
Roth, el autor de La marcha Radetzky o de La cripta de los capuchinos,
inmenso escritor judio después convertido al catolicismo y ganado para
la causa de la restauracion de la monarquia en Austria, exiliado, y
sostenido en el exilio por la permanente asistencia econdémica de Zweig,
su mas incondicional admirador. Fallecidos ambos muy
prematuramente, apenas con tres afios de diferencia, en 1939 Roth y en
1942 Zweig, sus itinerarios vitales parecian contrapuestos: Roth
subsistia condenado a una existencia miserable y Zweig era un novelista
de éxito; Roth era un judio-catélico y partidario de los Habsburgo, y
Zweig un escéptico religioso y, no digamos, institucional. Los espiritus
de ambos formidables escritores eran tan disimiles como sus
trayectorias vitales y profesionales.

8 LUTZELER, P. M.: Hermann Broch. Una biografia. Valencia. 1989, pp.
127y ss.
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Pero Zweig reconocia en Roth una cualidad esencial a la creacion
y a la investigacion, a toda forma de dedicacion intelectual: la
originalidad. Roth era, sin duda, uno de los grandes escritores de una
generacion portentosa, probablemente una de las méas geniales de la
historia. Pero también una generacion que se habia mostrado incapaz
de combatir, derrotar o, al menos, contener el triunfo del totalitarismo
y de la barbarie. Si es que habia tenido la voluntad de hacerlo. Por eso,
cuando Zweig abandond Europa huyendo del nazismo y de la guerra, y
se instald en América, finalmente en su amado Brasil, lo hizo herido de
muerte, conmocionado por la suerte de sus patrias, de la Austria
confederal desaparecida, de la Europa universal perdida, abrumado por
el oscurecimiento del amor por la libertad, la toleranciay la civilizacion,
la creatividad y la inteligencia.

Stefan Zweig habia sido ciudadano, en primer lugar, de una patria
sin parangén en la historia: la Europa danubiana, es decir, la primera
metéfora politica e institucional de la vigente Union Europea, el primer
ensayo histdrico de convivencia de pueblos y culturas dentro de una
solucion democrética para la integracion y para la pluralidad. En su
expresion  Gltima, el imperio-reino de Austria-Hungria, la
confederacion en la que nacio, crecié y madurd Zweig y, durante medio
siglo, la experiencia de la construccién compartida de una experiencia
cotidiana de ejercicio de identidades, sentimientos religiosos, ideas
politicas, e idiomas y culturas diferentes dentro de un marco
constitucional comun, de entendimiento de la complejidad, de respeto,
y de tolerancia. EI amor por Austria, y su significacion para todas las
minorias de la Europa danubiana cuya existencia en libertad era
garantizada por el imperio-reino de los Habsburgo, constituia para
Zweig, que no era monarquico, ni nacionalista, ni catoélico, ni integrante
de las instancias de gobierno del Estado, la manifestacion tangible de la
posibilidad de la convivencia arménica, en libertad e igualdad, de los
diferentes®.

4 ZWEIG, S.. El legado de Europa. Barcelona. 2010, p. 270:
"...misteriosamente en nuestra peculiar Austria, los verdaderos partidarios y
defensores de la misma nunca se encontraban en Viena, en la capital de la
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Una excelente produccion austriaca dirigida por Maria Schrader,
Stefan Zweig. Adiés a Europa (Stefan Zweig, Farewell to Europe,
2016), protagonizada por Josef Hader en el papel principal, Aenne
Schwarz como Lotte Zweig, y Barbara Sukowa como Friderike, la
primera esposa del escritor, ha venido a reivindicar muy recientemente
el inmenso legado ético del autor de La impaciencia del corazén. Pero
se diria que no tanto, o al menos no con el mismo énfasis, la
extraordinaria entidad de su produccion escrita. El rodaje de la pelicula,
sin embargo, coincidié en el tiempo con el octogésimo aniversario de
Castellio contra Calvino, un libro aparecido en medio de la peor crisis
de civilizacion de la historia, el afio en el que el estallido de la Guerra
Civil espafiola anunciaba la profundidad de la mortifera fractura abierta
en Europa por la narrativa aniquiladora del totalitarismo nazi-fascista-
stalinista. Un libro que permite aproximarse a la vigencia y riqueza de
la aportacion del hombre de letras, el ciudadano, el pensador y el
intelectual. Un libro cuyo subtitulo, Conciencia contra violencia, viene
también a expresar la significacion civilizadora del derecho a través de
la historia.

2.- Los caminos apartados de la moral y de la politica: la
ciencia magistral de ocultarse a si mismo

Para Stefan Zweig, el analisis historico e institucional se centraba
en concretos episodios de la historia moderna y contemporanea, por un
lado, y en su propio mundo, al que dedicé sus bellisimas memorias, por
el otro. De los siglos previos al XX, dos fueron los procesos que
atrajeron sobremanera su atencion: la Reforma protestante y la
Revolucién Francesa. Seguramente, porque consideraba ambos grandes
itinerarios histéricos como formidables oportunidades para el
fortalecimiento del proceso de civilizacion y, sin embargo, de acuerdo
con su Optica, las oportunidades derivaron en intolerancia, persecucion,

lengua alemana, sino siempre y exclusivamente en la periferia del imperio,
donde las gentes podian comparar a diario el dominio clemente y atenuado de
los Habsburgo con el mas represivo y menos humano de los paises vecinos".
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odio, y fractura. Y ambas rupturas modernas, la religiosa y la politica,
guedaron para siempre identificadas con personalidades que, ubicadas
en posiciones que representaban atalayas de poder y decision
inmejorables, se vieron al final arrolladas o privilegiadas por una
historia que Zweig consideraba como una maquina cruel e implacable:
en el caso de la Reforma, Maria Estuardo y Castellio serian las victimas,
e Isabel de Inglaterra y Calvino los triunfadores; en el supuesto de la
Revolucion Francesa, la dicotomia quedaba establecida entre Maria
Antonieta y Joseph Fouché. En realidad, para Zweig, todos actores de
un mismo drama incontrolable.

La Reforma luterana, y la consiguiente quiebra del proyecto de
catolicidad, en efecto, seria muy singularmente descrita por el escritor
vienés a través de una figura apasionada, como la de la reina consorte
de Francia y propietaria de Escocia, Maria Estuardo, quien se
convertiria en un obstaculo politico, pero también vital y existencial, a
la implantacion de un modelo de Estado confesional en la antigua
Caledonia, mayoritariamente ganada para el credo calvinista en sus
Tierras Bajas, lo que se enfrentaba con las convicciones de la reina. Una
reina que, ademds, era la Unica heredera dinastica de la reina de
Inglaterra, Isabel, que carecia de descendencia. Por lo tanto, por
catélica, por escocesa, y por futura reina de Inglaterra, una aliada
anhelada por todos los Estados europeos, y entre todos por la monarquia
de Espafia. Y, por supuesto, un peligro para la supervivencia de la reina
de Inglaterra y de su monarquia, como la escocesa también confesional,
a través de la atribucion de la suprema autoridad religiosa al rey desde
el Acta de Supremacia del padre de Isabel I, Enrique VIII, promulgada
en 1536. La reina Maria habia sido reducida por los nobles escoceses y
entregada a la reina de Inglaterra, quien la recluiria en el castillo de
Fotheringay. Y, cuando en 1587 se le presentd a la reina Isabel el
pretexto para la eliminacion de su prima Maria, a partir de su supuesta
conjura con los catdlicos ingleses para apoderarse del trono, una
conspiracion ademéas apoyada por Espafia, la reina de Escocia fue
sentenciada a muerte y ejecutada. La reflexion de Stefan Zweig sobre
el sentido y el significado de la decisién politica no puede resultar mas
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aleccionadora. No se trata de aplicar el derecho, y no digamos la moral.
Se trata de prevalecer:

"La moral y la politica van por caminos apartados uno de otro.
Por ello, siempre se juzga un acontecimiento desde campo
totalmente distinto segln que se le valore desde el punto de vista
de la humanidad o desde el del provecho politico. Moralmente,
la ejecucion de Maria Estuardo sigue siendo un hecho en
absoluto indisculpable: contra todo el derecho entre los pueblos,
en plena paz, se habia aprisionado a la reina del pais vecino; en
secreto se le habian tendido lazos, y del modo mas pérfido se le
habian atado las manos. Pero tampoco se puede negar que, desde
el punto de vista de la politica de Estado, la eliminacion de Maria
Estuardo era una recta determinacion para Inglaterra. Pues en la
politica -jpor desgracia!-, cuando se toma una medida no decide
el derecho, sino su éxito">.

Considerando que el sucesor en el trono inglés de Isabel | fue el
hijo y heredero de Maria en Escocia, Jacobo VI Estuardo, | en
Inglaterra, primer rey de la dinastia escocesa que reind en Inglaterra
sucediendo a la dinastia galesa de Tudor, se puede convenir en que una
broma del destino vino a completar una pugna por el poder en donde,
una vez mas, de acuerdo con la perspectiva del escritor austriaco, la
historiay la politica se sobrepusieron, y ampliamente, a las pretensiones
de sus siempre efimeros protagonistas.

La independencia creativa y el sentido de la responsabilidad
respecto de las consecuencias politicas y morales de la propia creacion
que anima a los grandes escritores, en el supuesto del periodo un autor
tan permanentemente instalado en la reflexion sobre la colision entre la
historia, el poder y la naturaleza humana como William Shakespeare,
vendria a consolidarse como un inmejorable observatorio de un proceso
en el que el poder, al final decide establecer su residencia alli donde el

5 ZWEIG, S.: Maria Estuardo. Barcelona. 1984, p. 348.
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escritor procede a la interpretacion de su contemporaneidad®. Por eso,
la creacidn sobrevive siempre al dominio, a la violenciay a la coaccion.
Por eso, Zweig es hoy infinitamente mas leido que cualquiera de los
matones nazis que le empujaron al exilio, pero también que los
escritores que examinaron su produccion con abierta condescendencia.

En el supuesto de los procesos revolucionarios continentales, dos
contrafiguras, Maria Antonieta y Fouché, vienen establecer los
términos del andlisis de Stefan Zweig. Pero especialmente sugestivo le
resulta al escritor austriaco el supuesto de quien habria de comenzar su
carrera publica como diputado del estamento eclesiastico en los Estados
Generales que connota como "el genio tenebroso™. Zweig recuerda que
"ni siquiera con Dios se compromete José Fouché para siempre",
porque a pesar de ser oratoriano, de vestir el habito de los clérigos, y de
estar tonsurado, nunca tomara las érdenes mayores, ejerciendo como
profesor durante diez afios en los seminarios de Niort, Saumur,
Venddme y Paris. Pero en esos afios, ademas de no contraer ningln
compromiso, adquiere otras habilidades y competencias: "el arte de
callar, la ciencia magistral de ocultarse a si mismo, la maestria para
observar y conocer el corazén humano'”’.

® BERNS, L.: "Trascendence and Equivocation: Some Political, Theological,
and Philosophical Themes in Shakespeare”. ALVIS, J. E. & WEST, T. G.
(Eds.) Shakespeare as Political Thinker, pp. 397-406. Wilmington (Del.) 2000,
p. 404. Vid. igualmente WORDEN, B.: "Shakespeare and politics".
ALEXANDER, C. M. S.: Shakespare and Politics, pp. 22-41. Cambridge.
2004, pp. 37y ss.

7 ZWEIG, S.: Fouché. El genio tenebroso. Barcelona. 1984, pp. 14 y 15: "Si
este hombre, aun en los momentos de mayor pasion de su vida, Ilega a dominar
hasta el Gltimo musculo de su cara; si es imposible percibir una agitacion de
ira, de amargura, de emocion en su faz inmavil...; si con la misma voz apagada
sabe pronunciar lo cotidiano y lo terrible... ello se debe a la disciplina
incomparable de dominio sobre si mismo aprendida en los afios de religion...
A esto retne Fouché una autodisciplina férrea, casi espartana, una resistencia
interior extraordinaria contra el lujo, la fastuosidad y el arte sutil de saber
ocultar la vida privada y el sentimiento personal”.
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Frente a la pasion de las reinas Estuardo y Tudor o Habsburgo,
el proceso revolucionario eleva a las supremas responsabilidades
publicas a quienes habitan en el disimulo, y carecen de condiciones para
liderar la historia en vez de servirse de ella. A quienes observan,
esperando captar el error ajeno, o escuchan, aguardando que las
palabras de quienes son capaces de conjugarlas con sentido puedan
llegan a convertirse en su propia perdicion. Los creadores, cuyo torrente
de ideas y cuya inventiva limita siempre con el error, el exceso y el
defecto, lideran los procesos de transformacién. Muchas veces,
sucumben en el empefio. Y a la hora de los valientes sucede la hora de
los mediocres, cuya vida acostumbra a ser mucho mas larga.

Pero Zweig no juzga severamente a Fouché. De hecho, confiesa
que ha dedicado su libro al intento de esclarecer "y adivinar en su
destino, lleno de vicisitudes, la estirpe espiritual de quien fue el mas
excepcional de los hombres politicos®. Y pone fin al ensayo. La
valoracién de Zweig, de un Zweig maduro y en la cumbre, que termina
el libro en Salzburgo en 1929, conduce necesariamente al
establecimiento de una profunda cesura entre la politica practicada en
la Europa liberal, cercada por el autoritarismo y por el totalitarismo,
pero todavia no alarmada por su vocacion de hegemonia aniquiladora,
y la Europa que se avecina, en donde el proyecto de civilizacion se vera
sometido a la agresion mas brutal de su historia. EI Fouché de Zweig
no vacila en reconocer la observacion, el célculo, el silencio y la gelidez
como grandes cualidades para el ejercicio de la accion publica. El
criminal "ametrallador de Lyon" crece en simpatia para el lector de la
biografia del autor vienés. La falsedad, el cinismo y la hipocresia son
todavia virtudes del politico.

8 Ibidem, pp. 253-254: "Las Memorias que publica en Paris en 1824 un librero
habil son tan dudosas como él mismo. Ni desde la tumba delata el tenaz
silencioso toda la verdad. A la tierra fria se lleva, celoso, sus secretos, para
subsistir él mismo como un secreto, todo crepusculo y tinieblas, figura siempre
hermética, impenetrable. Pero precisamente por eso seduce e incita al juego
inquisitivo, que él mismo ejercia tan magistralmente, a intentar descubrir, en
la huella fugaz, todo el rumbo laberintico de su vida".
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3.- Libertad de pensamiento

Pero un Stefan Zweig distinto es el que se interna en los afios
siguientes a la crisis de 1929, y asiste a la irrupcién del autoritarismo
en Alemania y en Austria. Es un Zweig en donde la observacién atenta
se ve superada por un profundo sentido del compromiso. El escritor de
éxito decide involucrarse en el combate democratico. Y, muy
especialmente, cuando cobra adecuada conciencia de la desproporcion
de las fuerzas en conflicto. O, mas concretamente, cuando sabe que la
batalla esté perdida.

La politica de la Republica austriaca surgida del "lo que quede
sera Austria" de Georges Clemenceau, del despiadado troceamiento de
la confederacion danubiana, y la reduccion de los Estados de los
Habsburgo a una expresién minima, ni siquiera respetuosa con el
principio de autodeterminacion de los pueblos defendido por Woodrow
Wilson en sus "Catorce Puntos", se habia visto obstaculizada por la
hostilidad de las potencias democraticas vy, tras el triunfo del fascismo
italiano en 1922 y del nazismo alemadn en 1933, por el afan
expansionista de sus vecinos totalitarios, en el Sur y en el Norte. Por
eso, tanto la vieja Austria habia sido arruinada como la Austria actual
debian su existencia, escribia Joseph Roth en 1934, a "un
malentendido™: las potencias no querian que se uniera a Alemaniay, de
esta manera, la derrota se convirtiera en una victoria para el mundo
germanico °.

1934 era, precisamente, el afio en que, tras sofocar la revolucion
simbolizada por la resistencia de la Karl Marx Hof, Austria se habia
instalado en el autoritarismo. En estas circunstancias, la publicacion de
Castellio contra Calvino en 1936 venia a recordar la también desigual
batalla disputada cuatro siglos antes por el pensamiento libre y el
supremo afan de dominacion totalitaria, que siempre propende al
aniquilamiento de toda forma de independencia espiritual. En 1936,

® ROTH, J.: El juicio de la historia. Escritos 1920-1939. Madrid. 2004, pp.
302 yss.
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Stefan Zweig no albergaba ya la menor duda en cuanto al sentido que
la historia habia cobrado en Europa, pero también la obligacién de toda
persona de perseverar en el deber de preservar el proyecto de
civilizacion:

"No importa como quiera uno denominar los extremos
de esta tensién permanente -tolerancia frente a intolerancia,
libertad frente a tutela, humanismo frente a fanatismo,
individualismo frente a mecanizacion, conciencia frente a
violencia-, todos estos nombres expresan una opcion que en
Gltima instancia es la mas personal y la méas intima, la que para
todo individuo resulta de mayor importancia: lo humano o lo
politico, la ética o la razdn, el individuo o la comunidad"*°.

El intento de las replblicas germanicas de Entreguerras de crear
una nueva democracia, arruinado tras la "catastrofe de 1933", y
catastrofe para el proyecto de civilizacion en su conjunto, pero muy
especialmente para el afan del derecho de contribuir al despliegue de
una nueva etapa en la historia de las formas de organizacion estatal al
servicio de la plenitud de la existencia humana!!, una etapa que
finalmente acertaria a abrirse tras la finalizacion de la devastadora Il
Guerra Mundial que, entre millones, se llevaria consigo la vida del

10 ZWEIG, S.: Castellio contra Calvino..., pp. 13 y 18-19: "En la vida, los
destinos estadn casi siempre separados: quienes comprenden no son los
ejecutores, y quienes acttan no comprenden...

...Castellio, y de ahi su gloria inmortal, es el Gnico de entre todos esos
humanistas que, con decisién, se sale de la fila, enfrentdndose a su destino...
Las ideas intemporales, validas para todos los seres humanos, al ser formuladas
por un creador, conservan siempre su caracter. La profesién de fe ligada al
mundo siempre sobrevivira a la doctrinaria y agresiva...".

11 KRIELE, M.: Einfilhrung in die Staatlehre. Die geschichtlichen
Legitimitatsgrundlagen des demokratischen Verfassungsstaates. Darmstadt.
1994, pp. 331 y ss. Vid. también REINHARD, W.: Geschichte der
Staatsgewalt. Eine vergleichende Verfassungsgeschichte Europas von den
Anfangen bis zur Gegenwart. Minchen. 2000, pp. 509 y ss.
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matrimonio Zweig, representaba para el escritor austriaco, en todo caso,
una experiencia muy valiosa. A veces, Stefan Zweig decia que era
dificil saber si una persona debia encuadrarse entre los "genios
peculiares” o los "locos enigmaticos"!?. Lo importante, en cualquier
circunstancia, era acertar a adivinar si esa persona habia decidido
abrazar la causa de la independencia, la creatividad, la coherencia y la
honestidad, es decir, de la radical humanidad. Por eso, el mensaje final
de Stefan Zweig en Castellio contra Calvino resuena hoy con la misma
vigencia que siempre, pero cualificado por la especial contundencia que
asiste a quien, con su palabra y con su testimonio, es capaz de compartir
principios que derrotan al tiempo fugitivo:

"Todas las ideologias y sus triunfos temporales acaban
con su época. Solo la idea de la libertad espiritual, idea de todas
las ideas, que por ello no se rinde ante ninguna otra, resurge
eternamente, porque es eterna como el espiritu. Si exteriormente
y durante un tiempo se le quita la palabra, se refugia en lo mas
profundo de las conciencias, inalcanzable para cualquier
opresion. Por eso es indtil que los gobernantes crean que han
vencido al espiritu libre por haberle sellado los labios, pues con
cada hombre nace una nueva conciencia y siempre habré alguien
que recordard la obligacion espiritual de retomar la vieja lucha
por los inalienables derechos del humanismo y de la
tolerancia"®.

12 ZWEIG, S.: Novela de ajedrez. Barcelona. 2004, p. 19.

18 ZWEIG S.: Castellio contra Calvino..., pp. 252 y 251: "Precisamente
cuando ya consideramos la libertad como algo habitual y no como el don méas
sagrado, de la oscuridad de los instintos surge un misterioso deseo de
violentarla. Siempre que la humanidad ha disfrutado de la paz durante
demasiado tiempo y con demasiada despreocupacion, le sobreviene una
peligrosa curiosidad por la embriaguez de la fuerza y un apetito criminal por
la guerra, pues para seguir avanzando hacia su insondable objetivo, de cuando
en cuando la Historia provoca retrocesos incomprensibles para nosotros.
Cuando los malecones y diques durante una marea viva, se derrumban
entonces los muros de la justicia adquiridos por herencia...”.
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"A nada parece habernos encaminado mas la naturaleza que a la
sociedad", decia Michel de Montaigne!4. Y, por eso, cuando Zweig
evocaba al gran maestro francés, recordaba que Montaigne no se definia
a si mismo como un escritor de libros cuya produccion pudiera llegar a
servir "de ejemplo, de autoridad, o de adorno", sino que sostenia que su
Unica tarea consistia en dar forma a su vida, y que era ese su "Unico
oficio” y su "Unica vocacién" . Luchar por el ser humano, y defender
sus derechos y libertades imprescriptibles e inalienables, comenzando
por su libertad de conciencia, es la gran leccion que el testimonio de
Stefan Zweig aporta desde los abismos de la persecucion totalitaria, la
sistematica agresion a la vida, la dignidad y la plenitud humana, y la
voluntad totalitaria de arruinar, y para siempre, el proyecto de
civilizacion.

Como es natural, la mirada del escritor nacido en Viena se
deposita en forma permanente sobre la historia, intentando encontrar
respuestas a interrogantes que Unicamente pueden formularse vy
resolverse abordando una tarea tan apasionante como la de "Interpretar
el presente a través del pasado” 6. Pero es entonces cuando, también,
la contemplacién de la historia suscita nuevas interrogantes. Porque
conocer la historia no equivale a ninguna forma de acumulacion de
informacién, sino a la capacidad para formular las preguntas que,
verdaderamente, importan.

4.- ¢Es justa la historia?

Frente a la historia, frente a sus exigencias y a sus desafios, frente
a procesos politicos artificiales que convierten ficciones en profecias
autocumplidas, suprema expresion de la total ausencia de honestidad
civica, no digamos académica o cientifica, Stefan Zweig se admira de

14 MONTAIGNE, M. de: Los ensayos (segun la edicion de 1595 de Marie de
Gournay) Barcelona. 2007, p. 243.

15 ZWEIG, S.: Montaigne. Barcelona. 2008, p. 65.

16 ZWEIG, S.: Viaje al pasado. Barcelona. 2009, p. 91.
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la capacidad humana para conservar su propia integridad’. Para un
morador de una Europa terrible, la rectitud y la coherencia constituyen
un maravilloso descubrimiento cotidiano. Y cuando pone término a una
obra que representa hoy una lectura inexcusable para la ciudadania de
nuestra patria Europa, EI mundo de ayer, escrita entre 1939 y 1941, y
finalizada apenas semanas antes de su muerte, no puede ni quiere ser
mas concluyente al evocar la memoria de lo bueno, lo bello, y lo justo:
"s6lo quien ha conocido la claridad y las tinieblas, la guerra 'y la paz, el
ascenso Y la caida, solo éste ha vivido de verdad" 28,

Cabe asi entender mucho mejor una de las numerosas pequefias
joyas elaboradas por el escritor austriaco como si de una pieza de
orfebreria se tratara, su ensayo "¢Es justa la historia?", y entender por
qué Zweig se aproxima a las formas de poder que merecen realmente la
admiracion humana, es decir, las formas de poder accesibles a todo ser
humano cuya conciencia permanece libre:

"...nuestro deber sera siempre no admirar el poder
en si, sino sdlo a las escasas personas que lo consiguieron de
forma honrada y justa. De forma honrada y justa sélo lo consigue
realmente el hombre espiritual, el cientifico, el misico, el poeta,
porqgue lo que ellos dan no se lo han quitado a nadie. EI dominio
terreno, militar y politico de un individuo surge sin excepcién de
la violencia, de la brutalidad; por lo cual en vez de admirar
ciegamente a los vencedores hemos de formularnos siempre la
pregunta: ;por qué medios y a costa de quién triunfa alguien?"'1°,

17 ZWEIG, S.: El legado de Europa..., p. 19: "Nada puede exaltar y humillar
tu 'yo' sino ta mismo. Aun la presion mas fuerte del exterior cede con facilidad
frente a quien internamente se mantiene firme y libre... pues en tiempos de
confusiéon y de partidismos nada nos protege mejor que la rectitud y la
humanidad".

18 ZWEIG, S.: El mundo de ayer. Memorias de un europeo. Barcelona. 2001,
p. 546.

19 ZWEIG, S.: El legado de Europa..., p. 291: "Pero si estamos imbuidos -y
espero que lo estemos- de la idea de la santidad de cada vida humana y
negamos el derecho de un individuo a escalar los peldafios del poder
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Dar sin haber quitado consagra al verdadero hombre de poder.
La "primacia de lo espiritual” a la que se referia siempre un eminente
contemporéaneo de Stefan Zweig, como era Jacques Maritain, radicaba
en su emancipacion de toda servidumbre material. Porque, afadiria
siempre el pensador parisino, mientras que el poder temporal tendia
siempre a obligarnos a obedecer, la vocacion de trascendencia se
realizaba bajo una forma espiritual de poder que nos emancipaba %.

Para el historiador del Derecho, es decir, de las formas politicas,
juridicas e institucionales, o lo que es igual, de las formas establecidas
de poder, y su aplicacion, no resulta en absoluto desconocida la
concepcidn del auténtico poder como la consecuencia de la donacién y
de la entrega, es decir, del dar que reside en la vocacion universitaria, y
tanto en su vertiente docente como en la investigadora. Pero el
historiador del derecho no puede ignorar el drama historico del poder,
del afan de dominacién del hombre por el hombre?, igual que entiende
que el derecho, y especialmente en su histérica evolucion, representa la
voluntad humana de superar las relaciones de dominacion politica por
una légica compartida, cooperativa, colaborativa y fraterna de ejercicio
de las responsabilidades politicas al servicio del bien comun.

Un coetaneo de Stefan Zweig, el escritor piamontés Cesare
Pavese, quien decidio también tomar su propia vida apenas unos afios
después, el verano de 1950, anotaba en su diario, el 11 de noviembre de
1943, que la diferencia entre lo antiguo y lo moderno es que lo antiguo
contaba las cosas increibles como si fueran reales, y lo moderno contaba
las cosas reales como si fueran increibles??. De esta forma, la historia
se convertia en una herramienta al servicio de cualquier proposito

pisoteando a cientos y miles de sus comparieros de sufrimiento, ya no veremos
la historia universal Gnicamente como una crénica de victorias y guerras, y no
consideraremos ya de antemano al conquistador como un héroe, y entonces
habremos puesto fin a la peligrosa divinizacién del éxito".

20 MARITAIN, J.: Primacia de lo espiritual. Buenos Aires. 1982, p. 61.

2L GARCIA PELAYO, M.: Los mitos politicos. Madrid. 1981, pp. 30 y ss.

22 PAVESE, C.: El oficio de vivir. El oficio de poeta. Barcelona. 1980, p. 353.
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aventurero y de cualquier afan de manipulacion. Otro de los
contemporéaneos de Stefan Zweig, el historiador francés Marc Bloch,
combatiente en ambas Guerras Mundiales, también de origen judio,
sostenia en una de sus obras mas singulares, La extrafia derrota, apenas
un afio después de la muerte del escritor austriaco, en 1943, una
explicacion que hubiera representado una extraordinaria contribucién a
la definicion de su pensamiento sobre la historia. El historiador nacido
en Lyon mantenia que los pueblos libres cuyos objetivos eran, ademas,
nobles, corrian un riesgo doble. Pero que, cuando se afrontaba ese
riesgo, no podia infundirse en los soldados que defendian la libertad y
la nobleza el miedo a la aventura®,

Libertad, nobleza, riesgo y aventura. Toda una enumeracion de
virtudes definidoras del proyecto democratico. También, de
argumentos que permiten contemplar la historia con la misma éptica
gue Stefan Zweig cuando valora el triunfo de Isabel Tudor sobre Maria
Estuardo:

"lsabel ha triunfado de un modo definitivo... los
tiempos de la defensiva han pasado; ahora, su escuadra llega a
ser poderosa para poder atacar, a través del océano, en todas las
partes de la Tierra, y tan magnifica que puede ligarlas en un
Imperio Unido. La riqueza crece, un nuevo arte florece en los
ultimos afios de la vida de Isabel. Nunca fue mas admirada la
reina, nunca mas amada ni venerada que después de esta
malisima accion suya. Siempre sobre las piedras angulares de la
dureza y de la injusticia son edificados los grandes Estados;
siempre sus cimientos tienen sangre como argamasa; injusticia,
en la politica, sélo las cometen los vencidos, y la Historia pasa
sobre ellos con paso de bronce"?.

2 BLOCH, M.: La extrafia derrota. Testimonio escrito en 1940. Barcelona.
2003, p. 166.
2 ZWEIG, S.: Maria Estuardo..., p. 349.
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Peor que la constatacion lucida de la inexorabilidad de la historia,
sin embargo, es considerar que los grandes avances de los derechos y
de las libertades que aseguran la primacia de la vida y de la dignidad
humana se encuentran firmemente asegurados. Stefan Zweig, como si
de un contemporaneo Giambattista Vico se tratara, advierte sobre los
corsi e ricorsi de la historia, sobre sus avances y retrocesos, sobre la
reanudacion de las formas cambiantes de la agresion autoritaria y
totalitaria sobre la inteligencia, la razén, la libertad, y la primacion de
la conciencia emancipada:

"En los cimientos de cualquier Estado, toda
constitucion contiene los derechos humanos como lo mas
inviolable e irrevocable, y ya creiamos que los tiempos de los
despotismos intelectuales, de las ideologias impuestas, de los
dictados sobre la conciencia y de la censura habian desaparecido
para siempre y que la aspiracion de todo individuo a la
independencia espiritual estaba tan asegurada como el derecho
sobre su propio cuerpo, pero la Historia es flujo y reflujo, un
eterno subir y bajar. Nunca un derecho se ha ganado para
siempre, como tampoco esta asegurada la libertad frente a la
violencia, que siempre adquiere nuevas formas..."?>.

Y la advertencia de Stefan Zweig resuena con especial sonoridad
en este instante de la historia. También existié un tiempo en el que
Europa considerd los derechos humanos como una conquista
irreversible, y la tirania politica y la persecucion al pensamiento libre
superados bajo todas sus expresiones. Y precisamente en ese tiempo los
discursos totalitarios irrumpieron con estrépito siniestro en la historia
del proceso de civilizaciéon. Decia Paolo Grossi que el derecho es
"historia viviente"?, Y, en la vida, ningtn poder es tan invencible como
el de la conciencia libre de Castellio. Y pocos escritores demuestran tan
ejemplarmente que "el derecho es libertad" de Jaime Guasp que Stefan
Zweig.

% ZWEIG, S.: Castellio contra Calvino..., p. 251.
% GROSSI, P.: Prima lezione di diritto. Roma-Bari. 2010, p. 76.
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