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RESUMEN

A partir de la idea defendida por Heidegger de que el éthos puede ser entendido como morada, el articulo reflexiona en torno a
las obras de Kafka que describen cémo viven quienes ocupan los niveles més bajos de la jerarquia social. Tales descripciones, que
hablan de pobreza y hacinamiento, apuntan en la direccién de que las degradaciones sufridas se manifiestan inexorablemente en la
morada. De acuerdo con ello, 1a habitacion serfa una “extensién” del personaje, cuestion que permitirfa entender no solo el “pro-
tagonismo” que ella tiene en varias obras, sino también que ciertas funciones que el personaje debe desempeifiar solo son factibles
si estd “recluido” o “parapetado” en una determinada habitacion. Respecto de esto tltimo, se concluye que la tenaz defensa que
se hace muchas veces de la morada tiene como objetivo proteger un modo de ser que resulta irrenunciable.
Palabras Clave: Franz Kafka, modo de ser, morada.

ABSTRACT

From Heidegger’s idea that ethos can be understood as abode, the article reflects on the works of Kafka that describe how live

those at the lower level of the social hierarchy. Such descriptions speaking of poverty and overcrowding, pointing in the direction

of the suffering degradations inexorably manifest at the abode. Accordingly, the room would be an extension of the character,

which would allowed not only to understand the major importance she it has in several works, but also that certain functions that

the character should play are only feasible if it is locked or entrenched in a given room. Regarding the latter, the author concludes

that the tenacious defense that it is often made of the abode many times has as a goal to protect a mode of being that is inalienable.
Key Words: Franz Kafka, mode of being, abode.

Kafka describe en su obra lo que podemos deno-
minar el éthos del humillado, esto es, el modo de ser
o el cardcter que poseen los individuos que ocupan
los niveles inferiores de la jerarquia. Desde nuestra
perspectiva, tal descripcion estaria estrechamente
relacionada con una antigua acepcion de la palabra
ética, que Martin Heidegger recoge en su Carta sobre
el Humanismo (2000), y segun la cual el éthos puede
ser entendido también como morada. Aun cuando
dicho concepto podria apuntar a cuestiones de tipo
mds bien simbdlico, no excluye, naturalmente, una

lectura “literal”, en el sentido de que con morada
también se alude al lugar fisico en el cual habitan
las personas'. Puntualizamos esto dltimo porque en
Kafka encontramos con frecuencia descripciones
detalladas de cémo son los espacios habitados por
quienes se encuentran relegados en los niveles jerar-
quicos mds bajos. Esas descripciones poseerian una
especial relevancia, puesto que con ellas se enfatizaria
el hecho de que, para que la jerarquia esté realmente
libre de toda amenaza, los humillados no solo deben
encarnar un modo de ser perrunamente sumiso, sino
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que también deben habitar una vivienda que dé cuenta,
efectivamente, de la degradada posicién que ocupan
dentro de la jerarquia.

Un ejemplo de lo indicado lo hallamos en
El proceso, particularmente en la descripcion del
edificio suburbial, en el cual se halla la sala en la
que se efectda la primera investigacion a la que
Josef K. es convocado por el tribunal. Como se
sefiala en la novela, Josef K. busca la sala inten-
tando pasar desapercibido, es decir, sin tener que
revelar a los vecinos el verdadero motivo de su
presencia en el lugar. Para ello, K. dice buscar a
un tal carpintero Lanz, cuestién que le permite
llamar y mirar en el interior de las viviendas,
averiguando por sus propios medios cual de
ellas podria corresponder a una sala del tribunal
(después de varios intentos fallidos, K. da con la
habitacién correcta, que corresponde a la vivienda
de la lavandera y su esposo, el ujier). Durante
su bisqueda, el apoderado bancario constata las
lamentables condiciones en que viven las familias
del edificio; leemos en la novela:

Por regla general se trataba de pequefias
habitaciones de una ventana, en las que también
se cocinaba. Muchas mujeres sostenian un
nifio de pecho con un brazo y trabajaban
en el fogdén con la mano libre. Muchachas
adolescentes, al parecer vestidas solo con
sus delantales, eran las que mds se afanaban
de un lado a otro. En todas las habitaciones
habia camas todavia ocupadas, ocupadas por
enfermos o por personas que atin dormian, o
bien por gente que se habia acostado vestida.
(Kafka, 1999, p. 495)

Condiciones semejantes son referidas en EIl
desaparecido, cuando Karl Rossmann, asombrado
por el escaso aprovechamiento de las numerosas
dependencias que hay en la casa de campo del
acaudalado sefior Pollunder, compara tal realidad
con lo que ocurre:

En las viviendas del este de Nueva York,
que su tio le habia prometido mostrarle y en
donde, al parecer, varias familias vivian en
una pequefia habitacién y el hogar de cada
una consistia en un rincén de la misma, en
donde los nifios se agrupaban en torno a sus
padres. (Kafka, 1999, pp. 256-257)

En el denominado cuaderno en octavo B, de
comienzos de 1917, Kafka apunta, entre otros, una

serie de pequefios esbozos narrativos que tienen
en comun el tema de la miseria y el hacinamiento
familiar; en uno de ellos anota:

El sastre vive con su mujer y sus seis hijos
en una sola habitacién que al mismo tiempo
sirve de cocina. Ademads tiene un realquilado,
un escribiente del negociado de hacienda.
Semejante grado de hacinamiento es un poco
superior al normal en este edificio, en el que
de por si ya es bastante elevado. (Kafka,
2003, p. 527)

En otro esbozo narrativo, de alrededor de 1922,
un hombre recuerda asi la situacién familiar que
padecia un amigo suyo, cuando ambos eran nifios:
“Provenia de una familia pobre y numerosa, la mise-
ria, el ruido y los altercados eran las caracteristicas
de su piso” (Kafka, 2003, p. 790).

En El castillo, el agrimensor y su novia Frieda
estan a punto de fundar una familia en circunstancias
similares a las sefialadas, ya que, en su fugaz calidad
de bedel de la escuela, la “casa” que la administracion
condal le asigna corresponde nada menos que a una
de las aulas, y ello solo mientras no hubiese nifios
en clase; en la novela leemos: “la escuela no tiene
mas que dos grandes aulas, sin mds habitaciones,
de forma que el bedel tendria que vivir, dormir y
tal vez hasta cocinar, con su familia, en una de esas
aulas” (Kafka, 1999, p. 784). El lugar ni siquiera
dispone de camas, y solo hay un jergdn de paja, el
cual, dicho sea de paso, la pareja tampoco puede
utilizar con tranquilidad, debido a que los ayudantes
del agrimensor intentan introducirse en €1, en la inica
noche en que el grupo duerme en la escuela. Frieda
se lamenta: “El tinico adorno de nuestra habitacién
son los aparatos gimndasticos” (Kafka, 1999, p. 818).
Las condiciones que sufte la pareja son parecidas a las
que, en El proceso, enfrentan el ujier y la lavandera,
ya que la pequefia habitacién que estos ocupan no
les pertenece y deben desocuparla cada vez que hay
visitas. Las dos parejas tienen en comin ademads que
en ambas se observa una especie de hacinamiento
amoroso, puesto que las mujeres mantienen o han
mantenido sendas relaciones con funcionarios de la
administracion: Frieda con Klamm, y la lavandera
con el juez de instruccién.

Por su parte, y en lo que constituye una de
las manifestaciones de hacinamiento mds extremas
que hallamos en la obra de Kafka, la habitacién
de Pepi, Henriette y Emilie —las camareras de la
Posada de los Sefnores, en El castillo— es descrita
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asi: “las camas estdn unas encima de otras, hay
muy poco espacio por todas partes, la habitacién
entera de las camareras no es otra cosa que un gran
armario de tres cajones” (Kafka, 1999, p. 993). Si
bien a primera vista una situacién como esa puede
parecer inverosimil, es, sin embargo, totalmente
coherente con el hecho de que la morada de los
humillados debe dar cuenta, de forma cabal, de
la escasa importancia que estos tienen dentro de
la jerarquia.

Asi podemos entender también lo ocurrido
con el agrimensor, en EI castillo, en el sentido de
que su rapida degradacion —recordemos que tras
impedirle desempefiarse como agrimensor se le
ofrece el puesto de bedel de la escuela— queda
reflejada, convenientemente, en el tipo y la calidad
de las habitaciones que ocupa desde su llegada a la
aldea. En la primera noche, K. duerme en el suelo,
sobre un jergén de paja, en la sala de la Posada del
Puente, rodeado por unos aldeanos que consumen
sus cervezas en silencio. Es verdad que el caracter
inesperado de la llegada del agrimensor excusa, en
cierta medida, la precariedad —e indignidad— del
alojamiento que se le ofrece (el posadero afirma no
disponer de una habitacién libre para alquilar); sin
embargo, en una noche posterior, es decir, cuando
su presencia ya no podia resultar inesperada —al
menos no el mismo sentido en que lo fue en la
primera noche—, K. duerme junto a Frieda en la
habitacién de las criadas de la misma Posada del
Puente, una dependencia sucia y desordenada, que
las sirvientas se ven obligadas a desalojar y que el
agrimensor califica de “espantoso agujero” (Kafka,
1999, p. 745). Mas adelante, y también junto a
Frieda, el agrimensor vuelve a dormir en el suelo,
esta vez en una de las dos aulas de la escuela —su
nueva “casa”—, sobre un jergén de paja, acechado
por la molesta presencia de los ayudantes. Por
altimo, K. duerme solo en la taberna de la Posada
de los Sefiores, encima de una tabla, apoyada sobre
unos toneles.

En El desaparecido, Karl Rossmann experi-
menta una degradacion habitacional similar, puesto
que, de disfrutar en un comienzo de una cémoda
y luminosa habitacién en casa de su tio en Nueva
York —“La luz que entraba en su habitacién por dos
ventanas y la puerta de un balcén hacia que Karl
no dejase de asombrarse siempre cuando, por la
maifiana, salia de su pequefia alcoba” (Katka, 1999,
p. 229)—, pasa a ser “acogido” en casa de Brunelda,
una vivienda que, de acuerdo con la descripcion

que se hace de ella, no parece ser muy distinta de
aquellas que su tio pretendia mostrarle en el este
de Nueva York. El dia de la llegada a casa de la
cantante es descrito asi:

Penetraron en una oscuridad total. La cortina de
la puerta del balcén —no habia ventana— estaba
bajada hasta el suelo y dejaba pasar poca luz,
pero el abarrotamiento de la habitacién, con
muebles y vestidos colgados por todas partes,
contribufa a oscurecerla mucho més. El aire
estaba enrarecido y se olfa literalmente el polvo
acumulado en los rincones, evidentemente
inaccesibles para cualquier mano. (Kafka,
1999, p. 383)

En lo que constituye un verdadero presagio de
la degradacién habitacional (y la oscuridad total) que
aguardaba a Karl, la habitacién que, en una pequefia
posada en las afueras de Nueva York comparti6 con
Delamarche y Robinson por primera vez, es descrita
de la siguiente manera: “Karl no supo muy bien si
la cortina de la ventana estaba simplemente bajada
0 si, mas bien, la habitacién no tenia ventana, de
oscura que estaba; finalmente, observé un pequefio
tragaluz tapado, cuya tela descorrid, con lo que entrd
alguna luz”. (Kafka, 1999, p. 277).

En La metamorfosis, Gregor Samsa enfrenta un
proceso semejante, pues, a partir de su transforma-
cién en insecto, su habitacién sufre progresivamente
tres cambios, los que reflejan la degradacion que €l
mismo va experimentando en el interior de la familia.
El primer cambio es consecuencia de que Grete, la
hermana, decide vaciar la habitacion, retirando los
muebles de ella, con el objetivo —segtin lo que la
muchacha declara— de facilitar el desplazamiento
del hermano, quien, en el dltimo tiempo, habia
tomado la costumbre de arrastrarse por las paredes
y el techo. El segundo cambio que experimenta la
habitacién de Gregor estd relacionado con la forma
en que se efectda la limpieza, ya que, dejando atrés la
delicadeza y la prolijidad con la cual realizaba dicha
labor en un inicio, Grete pasé a acometerla casi con
violencia, cuestién que no solo hacia que Gregor se
sintiera incomodo y temeroso, sino que resultaba
del todo ineficaz, pues la mugre no era retirada co-
rrectamente; en la obra leemos: “La limpieza de la
habitacidn, que ahora realizaba siempre por la noche,
no hubiera podido hacerse mas deprisa. Franjas de
mugre recorrian las paredes, y aqui y alld se veian
ovillos de polvo y suciedad” (Kafka, 2003, p. 126).
El tercer cambio esta estrechamente ligado con el
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anterior, pues, a la acumulacién de desperdicios se
une el hecho de que en la habitacién de Gregor se
comienza a depositar todo aquello que estorba en
las demads habitaciones de la casa; con ello, queda la
impresion de que el proceso de vaciamiento iniciado
con el retiro de los muebles tenia como meta final
dejar libre la habitacién del hermano para convertirla
en un cuarto trastero; leemos en la obra: “Se habian
acostumbrado a meter en ella las cosas que no podian
colocar en otro sitio, y ahora habia muchas de esas
cosas porque habian alquilado una de las habitaciones
del piso a tres huéspedes” (Kafka, 2003, p. 128). La
degradacion de Gregor llega a tal extremo que, tras su
muerte, su cuerpo es barrido por la asistenta, como
si de un desperdicio mas se tratase.

En La condena también observamos que las
condiciones en las que se encuentra una habitacién
revelan el proceso de degradacién que experimenta
su ocupante. Recordemos, en tal sentido, que cuando
Georg Bendemann acude a la habitacién de su padre
para contarle acerca de su inminente matrimonio,
se sorprende del estado en el que halla el cuarto;
leemos en el libro:

Georg se extraiié de que la habitacién de su
padre estuviera tan oscura en una mafiana tan so-
leada. Cuanta sombra arrojaba el alto muro que se
alzaba al otro lado del estrecho patio! El padre estaba
sentado junto a la ventana, en un rincén adornado
con distintos recuerdos de la difunta madre, leyendo
el periédico, que sostenia oblicuamente ante sus
ojos para compensar una debilidad ocular. Sobre la
mesa se veian los restos del desayuno, del que no
parecia haber comido mucho. (Kafka, 2003, p. 41)

A diferencia de lo examinado mas arriba, en
este caso el hijo emprende una serie de acciones que,
lejos de ir en la direccion de agudizar la situacién
en la que se encuentra el padre, buscan precisa-
mente lo contrario, es decir, dotar al hombre de una
morada acorde con su importancia. Asi, uno de los
primeros ofrecimientos que Georg hace al padre
es el siguiente: “Cambiaremos de habitacioén, tu te
instalards en la de delante y yo me pasaré¢ aqui. Esto
no te supondrd ningun trastorno, pues llevaremos
alli todas tu cosas”. (Kafka, 2003, p. 43)

El padre, por cierto, no muestra ningin interés
en cambiar de habitacién, pues la modificacion
que verdaderamente espera que ocurra es que el
hijo renuncie a sus planes matrimoniales. En ese
marco, un mero intercambio de habitacion no le
resulta satisfactorio ni tranquilizador, menos atin
si consideramos que con el desalojo de su actual

habitacién —sombria y desolada, como ha podido
comprobar el propio Georg— estarfa renunciando a
una morada que, en el fondo, le resulta apropiada,
pues ella refleja fielmente el supuesto estado de
abandono y desproteccién en que el hijo lo tiene
sometido desde la muerte de la madre. En efecto,
el padre estd convencido de que, desde esa fecha,
Georg se ha volcado en la egoista realizacién de
sus proyectos personales, los que han alcanzado su
manifestacion culminante en los planes de matrimonio
que ahora ha decidido comunicar. Pero la morada
actual no solo le resulta apropiada, sino también
necesaria, puesto que el padre, decidido como estd a
castigar severamente al hijo, la requiere como medio
de prueba, para justificar la irracional condena que
pronto recaerd sobre el joven (recordemos que lo
sentencia a morir ahogado). El padre, por tanto, no
se moverd de su “apropiada” y “necesaria” habita-
cion; de hecho, como podemos constatar, la mayor
parte de la narracién transcurre, precisamente, en el
interior de la morada del humillado padre.

En ese contexto, consignemos que en Kafka
las habitaciones son importantes por cuanto lo que
acontece en ellas —o con ellas, mejor dicho— revela
el proceso de degradacién personal que estaria afec-
tando a su ocupante. Para algunos —como el padre de
Georg, en La condena—, tal revelaciéon —o la toma de
consciencia que realiza un tercero— ocurre de forma
tardia, araiz de lo cual lo dnico que queda por hacer
es castigar drasticamente al responsable de una afrenta
tan grave como esa. Para otros, en cambio —como
el propio Georg— la revelacién, aunque quizd no
demasiado oportuna, es al menos Util, en el sentido
de que permite introducir los cambios reparadores
necesarios, capaces de devolver al agraviado ocupante
unas condiciones de las que nunca debid carecer o
que nunca debié perder. Esa intencién reparadora
nos permitiria entender el enorme interés que, en El
proceso, manifiesta Josef K. por disculparse con la
sefiorita Biirstner, por el hecho de que la habitacién
de esta, cuando ella ya se habia marchado al trabajo,
haya sido utilizada como improvisado despacho del
inspector, durante el procedimiento de su detencidn.
Asi, al final de aquel mismo dia, Josef K. aguarda
con impaciencia la llegada de la seforita Biirstner,
para decirle lo siguiente:

Hoy por la mafiana, en cierto modo por mi
culpa, su habitacién ha quedado un tanto
desordenada; ocurri6 a causa de personas ajenas
y en contra de mi voluntad y, sin embargo,
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como digo, por culpa mia; por eso quisiera
pedirle disculpas. (Kafka, 1999, pp. 484-5)

Es verdad que lo ocurrido al final de la conver-
sacion que ambos sostienen —Josef K. se abalanza
sobre la sefiorita Biirstner, besandola apasionadamen-
te— podria hacernos pensar que el verdadero motivo
de su impaciente —y excitante— espera era disponer
de una oportunidad favorable para propasarse con la
joven. Sin embargo, y si bien esa posibilidad tampoco
carece de importancia —de hecho, la actitud de K. es
otra de las manifestaciones de su caracter impulsivo
y avasallador—, creemos que no es muy adecuado
centrar el interés en dicho episodio, pues, aunque
algo “distorsionada” por ese hecho final, lo mas
relevante sigue siendo la intencién original de Josef
K., quien, con su preocupacion por disculparse con la
joven, demuestra ser consciente de que la habitacion
es un lugar “inviolable”, en tanto “extensién” de su
ocupante; en tal sentido, lo sufrido por la sefiorita
Biirstner aquella mafiana —aunque ella ya se habia
ido al trabajo seguia estando en el lugar— requiere
de un acto de desagravio inmediato (que, hay que
decirlo, €l lleva a cabo de una forma harto peculiar,
y no menos agraviante). Por su parte, a partir de lo
ocurrido, la sefiorita Biirstner también se preocupa
de proteger de mejor manera su habitacion, para
lo cual, junto con evitar el mas minimo contacto
con el lascivo K., se lleva a vivir con ella a otra
de las inquilinas de la casa de la sefiora Grubach,
la sefiorita Montag; con ello, la sefiorita Biirstner
toma los resguardos necesarios para evitar nuevos
allanamientos de morada.

La habitacién como “extensién” de quien la
ocupa es una cuestion que también observamos en
La metamorfosis; recordemos, en tal sentido, que
el cuarto de Gregor experimenta tres “violaciones”
—el retiro de los muebles, el notorio descuido de la
limpieza y su utilizacién como cuarto trastero—, que
reflejan fielmente el proceso de degradacién que lo
afecta a él mismo, y que acaban convirtiéndolo en un
“desperdicio”. En ese contexto, conviene subrayar el
trabajo artistico de Ottomar Starke, el ilustrador de
la portada de la primera edicién de La metamorfosis
en formato de libro —esto es, la realizada por Kurt
Wolff Verlag, en Leipzig, en 1916—, quien, ademds de
respetar el deseo de Kafka de no dibujar un insecto
en la portada, recogi6 convenientemente un aspecto
clave de lo sugerido por el autor, al incorporar la
imagen de una puerta abierta, que conduce a una
habitacion sombria. En efecto, en la ilustracion

de Starke aparece un hombre de pie y cabizbajo,
en ropa de dormir, cubriéndose la cara con ambas
manos y alejandose de una habitacién sumida en
la oscuridad, como deja ver una de las hojas de la
puerta, que esta abierta casi completamente. Aunque
la ilustracién habria sido mucho mas fiel al deseo
de Kafka si, junto a la imagen del hombre —;es el
padre de Gregor?—, Starke hubiese afiadido al resto
del grupo familiar —esto es, la madre y la herma-
na—, lo cierto es que, con su dibujo, el ilustrador
da a entender que lo clave de la obra se halla en el
interior de la sombria habitacion.

Pero en La metamorfosis no solo es importante
el cuarto de Gregor, sino también el conjunto de
las habitaciones que conforman la morada de la
familia Samsa; de hecho, la diégesis de la novela
estd en estrecha relacién con la “interaccién” que
se produce entre ellas, a tal punto de que los prin-
cipales hechos de la obra los podriamos sintetizar
y ordenar de la siguiente manera. Primero, los
esfuerzos que realiza Gregor por levantarse y salir
de su habitacién, en la mafiana en que amanece
convertido en insecto. Segundo, los intentos que
desde las demds habitaciones efectiian las otras
personas presentes aquella mafiana —la hermana,
los padres y el gerente de la tienda donde trabaja
Gregor—, con el fin de que Gregor abra la puerta
de su cuarto. Tercero, los desesperados esfuerzos
del padre por evitar que Gregor salga de la habita-
cion, una vez que ha abierto la puerta. Cuarto, el
inicio de las labores de Grete a cargo del hermano,
ahorrandoles a los padres el “espectaculo de la ha-
bitacién de Gregor” (Kafka, 2003, p. 113). Quinto,
los esfuerzos de Gregor por mantenerse al tanto de
qué acontece en el resto de la vivienda, a pesar de
hallarse recluido en su habitacion. Sexto, el inicio
de su costumbre de arrastrarse por las paredes y el
techo del cuarto. Séptimo, el episodio del retiro de
los muebles, que acaba con la violenta intervencién
del padre, quien, con una lluvia de manzanas,
obliga a Gregor a regresar a su cuarto. Octavo, el
abandono en el que cae la habitacién del joven —y €l
mismo, consecuentemente—, puesto que Grete deja
de realizar la limpieza con el cuidado y el interés
que antes la efectuaba. Noveno, el depésito en el
cuarto de Gregor de todo aquello que estorba en
las demas habitaciones. Décimo, la intempestiva
apariciéon de Gregor en el comedor, en donde los
huéspedes no ofan con suficiente respeto el recital
de violin de Grete. Undécimo, el abandono que
hacen los huéspedes de la habitacién que tenian

Limite. Revista Interdisciplinaria de Filosofia y Psicologia. Volumen 9, N° 31, 2014



8 Roberto Chacana Arancibia

alquilada en casa de los Samsa. Y, duodécimo, el
vaciamiento definitivo de la habitacién de Gregor,
tras su muerte.

Como podemos apreciar, ya desde el tercer
hecho en adelante la mayoria de las acciones tienen
como objetivo primordial mantener a Gregor recluido
en su habitacion, pues la familia considera que ese
es el habitat mas idéneo para él. En tal sentido, la
familia solo ve posible la presencia del insecto en
la medida en que este se mantenga dentro de los
madrgenes de su habitacién, ya que cualquier in-
cursion fuera de ella no solo podria ser perjudicial
para el grupo, sino para €l mismo, como finalmente
acontece, puesto que Gregor muere a las pocas
horas de haber irrumpido en el comedor donde se
hallaban los huéspedes. Algo similar ocurre en E/
desaparecido, particularmente en el capitulo que
narra lo acontecido en la vivienda de Brunelda,
ya que en ese lugar es donde Karl Rossmann se
metamorfosea en algo que nunca habfia sido hasta
ese momento: criado. Si bien Karl se resigna a
desempefar dicha labor con la esperanza de hallar
una ocupacién mejor en el futuro, en un comienzo
se resiste con fuerza, al punto de que lucha con
Delamarche, tras haber protagonizado un frustrado
intento de fuga. Durante ese periodo, es decir, cuando
aln se negaba a trabajar como criado, Brunelda,
que junto a €l observaba desde el balcén un mitin
politico en la calle de abajo, le dice: “‘Ahora ya has
visto bastante (...) ve a la habitacién, haz lacamay
prepéralo todo para la noche’” (Kafka, 1999, p. 410).
Con su orden, la mujer no solo da por terminado el
momento de “distraccién” de Karl, sino que pone
de manifiesto que el papel de criado del muchacho
estd directamente relacionado con su presencia en
la habitacion; fuera de ella, Karl “deja” de ser un
criado (de ahi no solo su deseo de fugarse, sino
también los esfuerzos de los demads por cerrarle
cualquier via de escape).

El estrecho vinculo entre el modo de sery la
morada lo apreciamos también en el primer libro
publicado por Kafka: Contemplacion. En efecto, en
varias de las narraciones de ese libro aparecido a
principios de 1913 se describen las sombrias con-
templaciones que efectia un —; mismo?— individuo,
en quien predomina la sensacién de desdicha, sole-
dad y vacuidad, todo lo cual alcanza su punto mas
algido cuando se halla, precisamente, en el interior
de su habitacién. En “Ser desdichado” —la narracion
que, con un elocuente titulo, cierra el volumen— se

describen los esfuerzos del morador por expulsar a
un molesto e inesperado visitante —; el fantasma de
un nifio?—, que ha roto la habitual monotonia de su
cuarto; en un momento, ya harto de la “violacién”
sufrida, el individuo dice lo siguiente: “Es usted un
poco atrevido. Le recuerdo que estd en mi habita-
cion. No para de frotarse los dedos contra mi pared
como un loco. jMi habitacién, mi pared!” (Kafka,
2003, p. 31). Una cuestién semejante ocurre en la
narracién péstuma conocida como “Blumfeld, un
solter6n”, puesto que, ademds de que la soledad
es el sentimiento que predomina en Blumfeld
cada vez que regresa a casa después del trabajo,
su morada también sufre una violenta irrupcién, a
raiz de la extrafia presencia de dos pequefias bolas
de celuloide, que botan auténomamente. También
en ese caso, las acciones del morador se centran en
deshacerse lo mas rapido posible de las inoportunas
“visitas”, restableciendo con ello las condiciones
habitacionales que son propias de su modo de ser.

En “La obra” —una de las dltimas narraciones
escritas por Kafka, y publicada de manera péstuma
bajo ese titulo por Max Brod- se describe algo simi-
lar, en el sentido de que el topo, que ha concentrado
la mayor parte de sus esfuerzos en construir una
guarida que lo mantenga a salvo de los peligros
existentes en la superficie, se ve forzado a redirigir
sus acciones con el objetivo de descubrir de dénde
proceden y a qué corresponden unos extrafios ruidos
que, repentinamente, violan la tranquilidad de su
morada. Dicho asunto —es decir, la lucha contra los
ruidos y la defensa de una morada que asegure la
supervivencia del propio ser— es un tema que aparece
profusamente en los Diarios y la correspondencia
del autor. En efecto, Kafka manifesté siempre una
especial sensibilidad ante los estimulos del exterior
que perturbaban su trabajo literario, percibiéndolos
no solo como interrupciones desagradables, sino
como verdaderas amenazas a la posibilidad de
dedicarse plenamente a aquello que le daba sentido
a su existencia: la literatura.

La estrecha unién entre el ser y la morada
nos conduce a una frase que estd en el comienzo
de un breve e inconcluso esbozo narrativo, que el
escritor apunta en el cuaderno en octavo B; dice ahi:
“Toda persona lleva en su interior una habitacién”
(Kafka, 2003, p. 519); parafraseando dicha expre-
sion, nosotros diriamos: toda habitacion lleva en
su interior una persona, y entre ambas, por cierto,
la relacion es indisoluble.
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Nota
' Dos son los pasajes de la Carta sobre el Humanismo en En el segundo, en donde subraya la importancia de dejarse
los cuales Heidegger relaciona el éthos con la morada; en interpelar de nuevo por el ser, Heidegger sostiene: “Solo
el primero, en donde también establece un vinculo con el asi se le vuelve a regalar a la palabra el valor precioso de su
lenguaje, Heidegger dice: “El lenguaje es la casa del ser. En esencia y al hombre la morada donde habitar en la verdad
su morada habita el hombre. Los pensadores y poetas son del ser” (2000, p. 20).

los guardianes de esa morada” (Heidegger, 2000, p. 11).
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