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RESUMEN

La obra de Walter Benjamin se ha convertido en un referente casi inevitable a la hora de pensar peligros latentes de muestra socie-
dad actual. Si ello es así, es porque este nos ofrece un análisis acabado y agudo de los factores que inciden en este peligro. Uno de 
esos peligros consiste en la falsa idea de creer que son antagónicas las relaciones entre progreso y fascismo, o, entre Ilustración 
y barbarie. Benjamin trata de mostrar como ello ha sido posible a la vez que ofrece como contrapunto, a la labor historicista, la 
labor del historiador materialista. 
	 Palabras Clave: Historia, Historicismo, Progreso, Fascismo, Esperanza.

ABSTRACT

Walter Benjamin’s work has become a privileged space to think about the dangers of modern society. This is so because it offers 
a sharp and profound analysis of the factors that influence this risk. One of those dangers is the misconception of believing that 
there are antagonistic relations between progress and fascism, or between illustration and barbarism. Benjamin tries to show how 
it has been possible while offering as a counterpoint to the historicist work, the materialist historian.
	 Key Words: History, Historicism, Progress, Fascism, Hope.
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“El Mal del progreso es el olvido” 
Reyes Mate 

“Caminando en línea recta  
no puede uno llegar muy lejos”

Antoine de Saint-Exupéry

A modo de introducción 

Fue Víctor Lvovoch Kibalchich, anarquista y 
revolucionario, y más conocido como Víctor Serge, 
quien acuñó, en los inicios de la Segunda Guerra 
Mundial, la idea que Il est minuit dans le siècle 
(es medianoche en el siglo). A luz de los hechos 

ya conocidos, esto es, que la industria de la muerte 
encarnada por los Lager nazis hizo de las suyas, 
las palabras de Serge terminan adquiriendo, a la luz 
de los años, un tono profético. Una profecía que 
anunciaba un desastre que nadie, o casi nadie, quería, 
o podía llegar a ver. Sin embargo, y al igual que 
Serge, hubo otros que, casi con la misma lucidez, 
fueron capaces de diagnosticar la sintomatología 
de una época convulsa. Walter Benjamin fue uno de 
esos “otros” que, a la luz de sus fuerzas, fue capaz 
de leer de modo previsor los acontecimientos que 
venían desarrollándose desde casi un siglo atrás. Sin 
embargo, nadie les atendió adecuadamente como 
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para espantar el desastre que se avecinaba. Una 
explicación, casi poética, diría que sus reflexiones 
estaban, de un modo lamentable, irremediablemente 
inscritas bajo el síndrome de Casandra. Es decir, que 
solo podían ser entendidas en su plenitud una vez 
desatado el desastre. A pesar de esto, y he aquí el 
asunto clave, las dinámicas estructurales sobre las 
cuales se han inscrito estos desastres, contrariamente 
a lo que se pueda pensar, permanecen en activo. 
Si esto es así, entonces aún estamos a tiempo para 
contener los desastres venideros. Ser previsores 
consistirá, por tanto, en una disposición anímica a 
tener un ojo puesto en la esperanza que significa 
el pasado. De ahí se comprende que: 

Encender en el pasado la chispa de la esperanza 
es un don que solo se encuentra en aquel 
historiador que está compenetrado con esto: 
tampoco los muertos estarán a salvo del 
enemigo si éste vence. Y este enemigo no ha 
cesado de vencer” (Benjamin, 2008).

La alianza entre historicismo y progreso 

Si el historiador historicista siente una “em-
patía” con los vencedores es porque, en cierto 
sentido, se siente llamado a comer de su mesa. Se 
siente llamado a escribir la historia oficial, esto es, 
la historia de los vencedores. Para llevar a cabo su 
cometido, este tipo de historiador quiere hacernos 
creer que la historia tiene sus propios movimientos, 
es decir, que la historia se desarrolla según leyes 
que operan desde su interior, con independencia 
de los sujetos particulares que en cada momento 
la habitan. Esa ley, o ese movimiento histórico 
tiende a la búsqueda o realización de un fin. La 
historia, por tanto, se mueve teleológicamente 
hacia el futuro, como si se tratase de un ferrocarril 
cuyo motor es el progreso1.

El enfoque historicista acerca de la construcción 
de la “historia”, tiene como origen la correlación de 
dos factores esenciales. Por un lado se considera el 
desarrollo técnico y científico, perspectiva que pro-
bablemente se vio reforzada en atención al momento 
de esplendor que gozaba la segunda revolución 
industrial. Por otra, se encuentra la adopción del 
modelo de las ciencias naturales, en concreto, el de 
la física newtoniana. En resumen, el historicismo 
asumía que la historia posee sus propias leyes que 
determinan su movimiento. En uno y otro caso el 
historicismo parece cometer un error. Respecto 
del primer punto, cabe señalar que, según nuestro 

parecer, el problema se encuentra en que este realiza 
una analogía arbitraria entre progreso histórico y 
progreso científico. Errónea y arbitraria porque, en 
última instancia, llega a sostener que ambas diná-
micas del progreso, no solo son coincidentes entre 
sí, sino que son equivalentes. Con ello se termina 
por asumir, con fe ciega, el método científico de las 
ciencias naturales, como el modelo propio de las 
ciencias humanas o del espíritu. El historicismo se 
ampara en el supuesto que hay leyes naturales que 
garantizan el avance continuo y sostenido de la hu-
manidad hacia algo mejor que está siempre por venir 
–y fijado, como será de suponer, en el porvenir–. En 
tal sentido Mosès (1997) nos dice que: 

Esta creencia casi religiosa en el Progreso 
histórico está directamente heredada del ideal 
del cientificismo, tal y como lo había concebido 
el siglo XIX; lo que caracteriza efectivamente 
la ideología del progreso es que se basa en 
el modelo del progreso técnico y que por lo 
tanto ‘reconoce únicamente los progresos en 
el dominio de la naturaleza, pero no quiere 
reconocer los retrocesos de la sociedad’. 

Frente a estas creencias tan arraigadas en los 
historiadores historicistas, las cuales desarrollaban 
su labor en plena complicidad con los vencedores 
y herederos de la época, Benjamin propone la 
labor del materialista histórico. Pero ¿qué es lo 
que Benjamin está entendiendo por un historiador 
materialista? En los primeros párrafos de la tercera 
Tesis nos lo aclara: 

El cronista que narra los acontecimientos sin 
hacer distingos entre los grandes y pequeños, 
da cuenta de una verdad, a saber, que para la 
historia nada de lo que alguna vez aconteció 
ha de darse por perdido. 

Como ya sabemos el historicismo tiene una 
vocación que se detiene en rescatar determinados 
hechos de la historia los que están en íntima sintonía 
con los vencedores, o dicho de otro modo, articula 
los relatos desde el punto de vista de los que han 
alcanzado la historia, en el sobreentendido que la 
historia la escriben los vencedores. A diferencia de 
ese tipo de historiador, Benjamin propone al “cro-
nista”, esto es, según lo que hemos venido diciendo, 
el historiador materialista. Este historiador tiene 
una vocación que va por la senda de la narración 
universal, o, dicho de otro modo, hace de la historia 
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una historia universal. No se trata, claro está, de una 
lógica similar a la concebida previamente por Hegel. 
Aquí la pretensión de universalidad de la historia 
que suscita el trabajo del ‘cronista’, se esmera en 
completar o incluir las voces de las víctimas de 
la historia en la historia. En este mismo sentido 
Michael Löwy dirá que Benjamin:

 
... escoge al cronista porque representa esa 
historia “integral” que es su ambición, una 
historia que no excluya ningún detalle, ningún 
acontecimiento, por insignificante que sea, y 
para la cual nada esté “perdido”. El escritor 
ruso Leskov, Franz Kafka y Anna Seghers 
son a sus ojos figuras modernas del cronista, 
así entendido. 

Tenemos entonces que, entre la labor que 
desempeñan tanto el historicista como el materia-
lista histórico, se pueden encontrar sustanciales 
diferencias a la hora de acometer la escritura de 
la historia. Esa diferencia se encuentra basada en 
la desigual valoración del tiempo presente. Para el 
historicista el valor del presente se encuentra en 
directa subordinación con el futuro, y, en ningún 
caso, tiene una valía en sí mismo. El presente es 
considerado como una suerte de peldaño más en la 
línea continua del progreso histórico. De ahí que 
en la decimotercera Tesis Benjamin sostenga que: 

La idea de progreso del género humano en 
la historia es inseparable de la idea según la 
cual la historia procede recorriendo un tiempo 
homogéneo y vacío. 

Podemos concluir entonces, que si el historicista 
tiende a la consideración del “tiempo presente” 
solo como un estadio siempre provisorio en la línea 
ascendente que nos marca el futuro, lo es, porque 
en lo sustancial, el tiempo está constituido por una 
vacía homogeneidad. Si la historia marcha sobre 
los rieles vacíos y homogéneos, ello se debe a que: 

La idea del tiempo homogéneo y vacío coincide 
con la del tiempo como un continuum en el 
que nada nuevo acontece pues cada instante 
presente es propuesta del pasado y avance 
de futuro. Se hereda el pasado y se prepara 
el futuro. Este planteamiento que, desde un 
punto de vista lógico, disuelva la historia en 
un continuum sin novedad posible, es, desde 
un punto de vista político, la ideología de los 
vencedores. Para la filosofía progresista de 

la historia, en efecto, el presente es el fruto 
logrado de un historia cuyo patrimonio se le 
ofrece como herencia. El vencedor de hoy 
tiene tras de sí la legitimación de los éxitos del 
pasado, frente a los cuales él se presenta como 
heredero y promotor (Reyes-Mayorga, 2000)

Para los vencedores de ayer y, por ende, para sus 
actuales herederos, todos los desastres, desgracias, 
humillaciones y sufrimientos de los hombres de 
hoy están justificados por los beneficios que traerá 
a manos llenas la promesa de un futuro mejor. Para 
ello el historicista se encarga de destacar determina-
dos aspectos de la historia, y olvidar otros, como si 
fuesen los únicos dignos de consideración y que por 
lo demás favorecen la legitimidad del actual estado 
de cosas. El cronista por el contrario, pretende ir 
al rescate de la memoria de todos aquellos que 
han sido condenados al olvido y al silencio por el 
historicista. El cronista apuesta por la recuperación 
de toda esa historia menor que ha quedado en el 
camino como ruinas o desechos de las grandes 
hazañas de los victoriosos. Resulta evidente, por 
tanto, que para Benjamin el recuerdo y la memoria 
nunca pueden ser entendidos en el plano puramente 
psicobiológico. Para Benjamin la memoria no es 
cualquier tipo de recuerdo, sino que es: 

...la visión del mundo con los ojos de las 
víctimas; recordar es, hacer presente las 
preguntas no respondidas, los derechos 
insatisfechos, las injusticias pendientes de 
la víctima. Si esos silencios y olvidos del 
pasado son connaturales, como hemos visto, 
a la concepción progresista de la historia, no 
es en la historia sino en el tiempo donde hay 
que buscar respuesta. El tiempo se opone a 
la historia, como la memoria del olvido. Por 
supuesto que la historia recuerda, pero es mucho 
más lo que olvida en su modo de recordar. A 
eso nos referimos cuando hablamos de tiempo 
(Reyes-Mayorga, 2000).

Lo que se hace evidente como problema para 
Benjamin es constatar que en la ideología del progreso 
subyace una absoluta indiferencia por el hombre 
concreto, que en definitivas cuentas es el hombre 
que vive en el presente. Si todas las desgracias, 
sufrimientos y humillaciones se ven justificados por 
la exigencia imperativa de esperar confiadamente un 
mañana posible, el hoy solo viene a ser un “estado de 
excepción”. Aunque como bien lo hace notar Benjamin 
en el inicio de la octava Tesis: “La tradición de los 
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oprimidos nos enseña que ‘el estado de excepción’ 
en el que vivimos es la regla” (Benjamin, 2008).

La crítica a los socialdemócratas  
y marxistas ortodoxos 

La crítica que Benjamin con tanta lucidez 
esboza en contra del progresismo historicista no 
solo atañe a los “vencedores”, sino que también 
a muchos otros actores sociales y políticos que, 
para el sentido común, bien podrían tener una 
mayor sensibilidad con los desfavorecidos. Por 
ello es que Benjamin es un pensador, un filósofo, 
como hemos dicho, bastante atípico. Tanto así, 
que la interpretación de su obra desde 1950 ha 
dado origen al menos cuatro escuelas distintas, a 
saber: la escuela materialista de Bertolt Brecht; la 
escuela teológica de Gershom Scholem; la escuela 
de la contradicción de Jürgen Habermas y Rolf 
Tiedemann; y por último una escuela inaugurada 
por Michael Löwy que lo entiende en su doble 
vertiente marxista-teológica (Löwy, 2003). En 
cuanto a esto último, Benjamin es un pensador 
que bien podríamos calificar como marxista, pero 
no se trataría de un marxista ortodoxo, lo cual a 
lo largo de su vida le habría de acarrear más de 
alguna incomprensión. 

Cuando sugerimos que Benjamin es un mar-
xista heterodoxo, lo hacemos en la convicción de 
que el pensador alemán no adhería a los principios 
ideológicos que inspiraban tanto al marxismo de la 
Segunda o de la Tercera Internacional. En el plano 
político concreto de la época esto se traduce en que 
Benjamin no comulgaba con la línea del Partido 
Socialdemócrata ni con la del Partido Comunista. 

Esta cuestión se deja sentir con cierta claridad 
en la primera Tesis, que, como se sabrá, es una 
alegoría inspirada en el cuento de Edgar Allan 
Poe: El jugador de ajedrez de Maelzel. Pues bien, 
en ella describe a un muñeco vestido de turco y 
que se identifica con el “materialismo histórico”, 
así como también se representa a la ‘teología’ 
mediante el enano feo. Lo que hace Benjamin ahí 
es anunciar “la asociación paradójica entre el ma-
terialismo y la teología” (Löwy, 2003). Entonces, 
para Benjamin, ese materialismo histórico, que se 
encuentra ahí representado, no es el adecuado para 
ganar la partida, y por tanto, bien se puede llegar a 
suponer que representan a los voceros comunistas 
y de la socialdemocracia. Estos no son capaces de 
ganar la partida porque: 

para ese materialismo mecánico, el desarrollo 
de las fuerzas productivas, el progreso 
económico y las ‘leyes de la historia’ 
llevan necesariamente a la crisis final del 
capitalismo y a la victoria del proletariado 
(versión comunista) o a las reformas que 
transformarán gradualmente a la sociedad 
(versión socialdemócrata)”. En tal sentido 
entonces “... ese muñeco mecánico, no es 
capaz de ganar la partida. (...)” puesto que no 
es capaz de “a) interpretar correctamente la 
historia, luchar contra la visión de la historia 
de los opresores; b) vencer al propio enemigo 
histórico, las clases dominantes en 1940, 
al fascismo. Para Benjamin, ambos están 
íntimamente ligados, en la unidad indisoluble 
de la teoría y la práctica (Löwy, 2003) 

Al parecer, lo que en última instancia está 
proponiendo Benjamin es una “alianza” de cono-
cimientos alejadas históricamente entre sí. En esta 
alianza entre marxismo y judaísmo, Benjamin ve 
la posibilidad de la redención, cuestión que, como 
deja ver en la “segunda” Tesis, concibe fundamen-
talmente como una rememoración histórica de las 
víctimas del pasado. Para eso se hace necesario, 
según nos plantea el filósofo alemán, que se celebre 
la alianza entre teología y marxismo. En este punto 
corresponde precisar que para Benjamin los térmi-
nos convocados en dicha alianza escapan al modo 
como frecuentemente se los entiende. La teología, 
por ejemplo, como explica Löwy: 

... no es una meta en sí misma, no apunta a 
la contemplación inefable de las verdades 
eternas y menos aun, como podría hacerlo 
suponer la etimología, a la reflexión sobre la 
naturaleza del Ser divino: está al servicio de 
la lucha de los oprimidos.

De un modo equivalente, en opinión de Reyes 
Mate (2006): 

Lo que le interesa del marxismo es un 
sentido práctico de la verdad, es decir, que 
la verdad es justicia. El marxismo establece 
una relación entre conocimiento e interés, 
dejando al descubierto la falsa inocencia de 
todo conocimiento. Si eso es así, solo cabría 
hablar de conocimiento verdadero cuando 
estuviera en función de un interés general. 
¿Existe ese interés? Existe: es la negación de 
la injusticia. Por eso la pregunta por la verdad 
es una pregunta por la justicia. 
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En ella misma también cabe observar que 
Benjamin realiza una inversión de la relación de 
uso corriente que se da entre filosofía y teología 
en la tradición escolástica. Si para la tradición 
escolástica la filosofía es una Ancilla, esto es una 
esclava o sirvienta, para Benjamin ocurre que ahora 
es la filosofía, en su vertiente marxista, es la que 
se sirve de ella. 

Cuando Benjamin hace el llamado a celebrar 
una alianza entre dos formas de conocimiento, 
despliega una crítica que alcanza, no solo al histo-
ricismo positivista, sino también a las propuestas 
marxistas ortodoxas que no habían reparado en el 
hecho sustancial de su complicidad subterránea con 
la ideología del progreso. Característica del primero. 

Según Benjamin y su crítica al marxismo 
economicista, había que empezar a cuestionar 
como potencial emancipatoria la idea de 
un progreso interminable (conforme a la 
infinita perfección del género humano) que, 
como resultado de un acontecer mecánico y 
progresivo, irrumpiera per se en la historia 
(Cano, 2001).

Al dejar que el viento del progreso sea quien 
infle las velas del barco, estas ideologías de izquier-
das muestran su total incapacidad para apreciar la 
violencia (Gewalt) que entraña esta lógica. Esa 
violencia, que para Benjamin es algo característico 
de la lógica del progreso consiste en el manifiesto 
desprecio por lo concreto. Solo parece importar, 
independiente de la víctimas concretas, el objetivo 
trazado al final. 

Benjamin se opone a la ideología ‘progresista’ 
de cierto socialismo ‘científico’ –representado 
aquí por el social-positivista alemán Joseph 
Dietzgen, muy olvidado en nuestros días, pero 
inmensamente popular en la socialdemocracia de 
su país a principios de siglo (y a menudo citado 
por Lenin en Materialismo y empiriocriticismo, 
su obra más ‘ortodoxa’) que reduce la naturaleza 
a una materia prima de la industria, una 
mercancía ‘gratuita’, un objeto de dominación 
y explotación ilimitada (Löwy, 2003). 

Así también, y sumado a lo anterior, Benjamin 
no solo atisba que en la ideología del progreso 
existe una violencia, porque hay un desprecio por 
los actores contingentes en beneficio del proyecto 
de una historia que se desenvuelve hacia su con-
sumación, sino que también, avizora una paradoja. 

Dicha paradoja se presenta bajo “la ilusión emanci-
patoria de la dialéctica del progreso se transformaba 
precisamente en la clausura de las posibilidades de 
libertad prometidas” (Cano, 2001). Es decir, que la 
promesa de un mañana mejor2 genera en las per-
sonas una suerte de conformismo, una renuncia a 
alcanzar hoy lo que se promete como posible solo 
en un futuro próximo. Este conformismo produce, 
finalmente, una parálisis de todo el corpus crítico, 
el que acaba por consolidar las injusticias de las 
que se es víctima en el presente. 

Reencontramos aquí una imagen de las 
Consideraciones Intempestivas de Nietzsche, 
según la cual el historiador crítico –el que se 
atreve a nadar contra corriente– debe romper 
con la mentira ‘que teje a su alrededor sus 
redes brillantes’. En su versión, Benjamin 
reemplaza ‘redes’ por ‘hilos’ o ‘promesas’: 
Las promesas ilusorias de la izquierda han 
tenido un efecto paralizante, neutralizan a 
la gente y le impiden actuar (Löwy, 2003).

En rigor, Benjamin está intentando poner al 
descubierto las dos formas en que corresponde 
entender la historia. Por un lado, se encontraría la 
ideología del progresismo con todas sus vertien-
tes posibles, donde la norma que rige es la idea 
del continuo progreso histórico de la humanidad 
que se funda, como será de suponer, en la infinita 
perfectibilidad del género humano. Por otro lado 
encontramos la noción benjaminiana de la historia, 
donde al tiempo futuro no se le sigue comprendien-
do como proyección del presente, esto es como 
progreso, sino que más bien se lo entiende como 
actualización del pasado, como una forma de hacer 
aparecer lo que se encuentra en estado de latencia 
en el ahora (jetztzeit), como “tiempo del ahora”. 
Por tanto lo conveniente es: 

Pensar el futuro no como una proyección del 
presente sino como una actualización de las 
preguntas pendientes del pasado, era la manera 
de escapar del tiempo ‘homogéneo y vacío, 
porque en dicho futuro cada segundo era la 
pequeña puerta por la que se podía colar el 
Mesías’ (Reyes-Mayorga, 2000).

Entonces, para el historicismo, como así también 
para esa izquierda compuesta por la Socialdemocracia 
y el Partido Comunista, existe una concepción de 
ese tiempo llamado histórico como acumulación 
de hechos en continua evolución. Benjamin, por el 
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contrario, lo entiende, ya no desde una dimensión 
puramente cuantitativa y continua, sino en su aspecto 
cualitativo y discontinuo, esto es, como irrupción. 
Es a partir de ahí que cobra sentido la idea que 
Benjamin esboza en Parque Central en cuanto a 
la salvación: “La salvación se atiene a la pequeña 
falla en la catástrofe continua” (35). En esta concep-
ción del tiempo cualitativo y discontinuo subyace 
‘embrionariamente’, en palabras de Benjamin: 
como una débil fuerza mesiánica el deseo de “una 
lucha cuyo objetivo final es producir “el verdadero 
estado de excepción”, es decir, la abolición de la 
dominación, la sociedad sin clases” (Löwy, 2003).

En otras palabras, mientras que el enfoque 
conformista y seudobjetivo de los Ranke y 
los Sybel neutraliza y esteriliza las imágenes 
del pasado, el método del materialismo 
histórico recupera las energías explosivas 
ocultas existentes en un momento preciso 
de la historia. Esas energías, que son las de 
la jetztzeit, son como la chispa que salta de 
un cortocircuito y permiten “hacer volar en 
pedazos” la continuidad histórica (Löwy, 2003).

Un aviso de incendio 

Decíamos antes que es en Einbahnstrasse 
(Calle de dirección única) donde encontramos que 
Benjamin utiliza el término Feuermelder, que bien 
puede ser traducido como “avisador de fuego”, y 
quizás más adecuadamente, como “avisador de 
incendio”. Un avisador es, en cierto sentido, un 
mensajero que carga con un anuncio o una noticia. Y 
este, en particular, pone en alerta de la proximidad 
de un peligro, a saber, de un incendio, que ya en 
estado germinal, amenaza silenciosamente a toda 
Europa. De ser así, entonces damos por sentado 
que tiene la capacidad de “ver a distancia”. De ahí 
que la noticia que ofrece no es de un determinado 
suceso que ya ha sido, sino más bien se trata de 
algo que está a la vista y que además se aproxima 
con summa rapidez. Desde esta perspectiva, los 
avisadores son capaces de emitir una voz de alerta, 
con la que desean poner al corriente a la comunidad 
de un peligro sobre el cual hay que mantenerse, 
desde ahora, en atenta vigilia. Lo que se puede 
divisar en la lejanía es el avance de una catástro-
fe, es decir: de un incendio. Un incendio que es 
“un fuego grande que destruye lo que no debería 
quemarse” y que sin embargo, continúa en avance. 
Quizás, este deseo de aviso consista precisamente 

en producir en último término una interrupción en 
el continuum de la devastación. 

Si bien es cierto que tanto el historicismo pro-
gresista, así como el historiador materialista tienen 
a la vista el fenómeno del fascismo reaccionan de 
modos muy distintos. 

Para la primera, éste es una excepción a 
la norma del progreso, una ‘regresión’ 
inexplicable, un paréntesis en la marcha hacia 
delante de la humanidad. Para la segunda, es 
la expresión más reciente y brutal del ‘estado 
de excepción permanente’ que es la historia de 
la opresión de la clase (Löwy, 2003).

En tal sentido, la gravedad del problema que 
ha diagnosticado Benjamin consiste en que el 
fenómeno del fascismo ha sido comprendido, por 
parte del historicismo, y valga recordar, también 
por parte de socialdemócratas3 y comunistas, 
como parte de un estadio tardío en el progreso de 
la historia de la humanidad. Como si existiese una 
connatural oposición entre progreso y fascismo. 
Sin embargo: “El fascismo es un momento interno 
de la modernidad y engancha con ella gracias a la 
técnica” (Reyes-Mayorga, 2000).

Así pues, la gravedad y el peligro que conlle-
van este tipo de análisis consistiría en que sitúa al 
fascismo al margen del progreso, siendo este, no 
obstante, una de sus posibilidades. Combatir el fas-
cismo con progreso, como dice Reyes Mate (2006), 
vendría a ser como querer apagar un incendio con 
gasolina. Al trasladar el peligro del fascismo, esto 
es, de las condiciones de posibilidad del mismo, a 
estadios tardíos del desarrollo de la humanidad, se 
haría posible su invisibilización e incubación. El 
fascismo, de esta forma, permanece en estado laten-
te, pronto a irrumpir, ya que no es en nada opuesto 
al progreso, sino más bien una de sus potencias a 
la espera de un desarrollo y una materialización. 

Entre un ángel y otro ángel 

...henos aquí como los bárbaros: 
tenemos ante los ojos ciudades en ruinas y 

monumentos enigmáticos; 
contemplando los muros derruidos, 

nos preguntamos qué dioses han podido habitar 
todos estos templos vacíos. 

Michel Foucault 

Como podremos recordar, Benjamin nos ofrece 
una serie de alegorías. En lo que llevamos dicho, al 
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menos una, la imagen del ángel parece reiterarse 
más de una vez. En tal sentido, entonces, resultaría 
conveniente prestar atención a la imagen del ángel 
que describe en la IX Tesis de Sobre el concepto de 
historia. Un ángel que rememora la obra de Paul Klee: 
Angelus Novus. Y, así también, la del ángel que se 
encuentra en la cúspide de la Siegessäule (Columna 
de la Victoria) en Tiergarten y que es la fuente de 
inspiración de Infancia en Berlín hacia 1900. 

Estos dos ángeles son bien distintos entre sí, 
tanto en el plano material como en el simbólico. 
Sobre la primera dimensión podemos destacar 
ciertos aspectos que resultan del todo relevantes, 
por ejemplo, que el ángel que corona la cima de la 
Siegessäule en realidad no es propiamente un ángel, 
sino una diosa alada, Niké, la diosa griega de la 
“victoria”, del “triunfo” y del “éxito”. La escultura 
dorada fue diseñada por J. Heinrich Strack, quien 
para su elaboración utilizó el bronce. Su peso total 
alcanza unas 35 toneladas y su altura llega a los 8,3 
metros. En cuanto a la columna que le sostiene, 
esta se eleva por sobre los 60 metros de altura. 
Imponente y majestuosa, la obra, que actualmente 
se ubica en Tiergarten, no solo se puede apreciar 
desde una considerable distancia, sino que, en 
cierto sentido, también, se podría decir, corona el 
cielo sobre Berlín. En cambio el otro ángel, que se 
encuentra en la acuarela de Paul Klee, creada en 
1920, tiene como soporte material la tela, y en unas 
dimensiones bastante modestas –cabe decir–, incluso 
mínimas si se las compara con el ángel victorioso. 

El ángel de la columna triunfal es un ángel 
dorado. El color no representa una mera casualidad, 
puesto que con él se quiere evocar la presencia de 
un metal noble como es el oro. Este metal no solo 
hace referencia a un valor intrínseco, sino que en 
la mayoría de los casos brinda la posibilidad a su 
poseedor de ostentar frente a los demás una condi-
ción económica y social superior. Es un símbolo de 
poder y de pertenencia a una clase hegemónica. Así 
pues, este metal precioso, bien podría simbolizar los 
valores de una clase social determinada, esto es, de 
aquellos que han triunfado o bien de los herederos 
de los triunfadores. 

Este ángel de la victoria sugiere en una primera 
mirada que avanza hacia delante y sin tropiezos. 
Su pie izquierdo se encuentra por delante de su 
cuerpo, lo cual podría ser el indicio de un cuerpo 
que se desplaza. ¿Pero hacia dónde dirige su ca-
minar? ¿Hacia París? ¿No se trata acaso de ese 
movimiento y cambio, que constituye lo esencial 

de lo que hemos llamado: modernidad? ¿En qué 
consiste ese elemento móvil característico de la 
modernidad? Pues, de un modo elegante, aunque 
un tanto críptico de responder a ello sería decir que 
es una búsqueda sin fin del fin. En tal sentido, lo 
propio de eso que llamamos ‘modernidad’ estaría 
dado por el ejercicio de un cambio en continuo, esto 
es, como un modo de actualización permanente, 
que se desarrolla en un movimiento sostenido 
sin detenerse jamás. El ángel victorioso no tiene 
tiempo para posar la mirada, sabe que tampoco 
puede detener su paso. Todo ello está escrito en su 
“gen teleológico”: está siempre dispuesto a avanzar 
sin detención. Este se encuentra en un “tránsito” 
permanente hacia el futuro. Habría que decir que 
el secreto que la promesa guarda consigo consiste 
en que “lo mejor” siempre “está por venir”. Su 
rostro altivo, sereno y casi sonriente, tiene puesta la 
mirada sobre el porvenir, es decir, sobre la lejanía 
del horizonte, que es símbolo de un futuro mejor, 
al alcance y siempre ad portas de llegar. 

El ángel del cuadro de Klee, en cambio, es un 
ángel estático, pequeño en dimensiones y, diríamos, 
si de colores se trata, poseedor de una opacidad casi 
abrumadora. La descripción que nos hace Benjamin, 
a propósito del cuadro de Klee, es un ángel que no 
avanza, ni siquiera con la mirada, puesto que ésta 
la tiene clavada, es decir, fija en un punto determi-
nado: en las ruinas, los lamentos de las víctimas, 
en los muertos, en fin, en la escena misma del 
desastre. Asimismo, las alas están arremolinadas 
por un fuerte viento que proviene del paraíso, con 
lo cual ve imposibilitado el movimiento autónomo. 
Este viento huracanado le va arrastrando contra de 
su voluntad hacia un futuro al que da la espalda. 
Tiene un rostro compungido a causa de lo que ve. 
Benjamin hace notar que este ángel está lejos de 
tener la imparcialidad propia de su estirpe, y muy 
por el contrario, es capaz de sentir compasión. La 
figura angelical que describe el relato benjaminiano 
tiene, a su vez, la capacidad de desear, de querer 
asistir a los muertos y, por tanto, ansía intervenir 
en el mundo de los mortales. Al contrario del ángel 
de la victoria, este tiene la mirada vuelta sobre el 
pasado, en dirección de los escombros, los desastres 
y las ruinas que ha dejado el paso triunfal del otro 
ángel que hace la historia. Detenerse al menos por 
un instante a contemplar las ruinas, a sentir com-
pasión por las víctimas, le hace dar la espalda al 
futuro. Su deseo impotente de revivir a los muertos 
y de componer las ruinas, nos hace pensar que se 
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trata de una suerte de ángel de la derrota. De hecho 
este ángel logra empatizar con el lamento de los 
vencidos; y, al menos por un instante, rompe con el 
tiempo continuo de la historia de los vencedores en 
tanto que presta atención a los lamentos silenciados 
e invisibilizados. El ángel pide justicia, para lo cual 
propone la noción de un tiempo pleno. Un tiempo 
que sea capaz de recoger la historia de los vencidos. 
En definitivas cuentas este ángel de la historia es 
un ángel que la reconstruye. 

En torno a lo que ve y escucha el ángel  
de la historia

Tesis IX 
Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus 
Novus. Representa a un ángel que parece estar 
a punto de alejarse de algo a lo que está clavada 
su mirada. Sus ojos están desencajados, la boca 
abierta, las alas desplegadas. El ángel de la 
historia tiene que parecérsele. Tiene el rostro 
vuelto hacia el pasado. Lo que a nosotros se 
presenta como una cadena de acontecimientos, 
él lo ve como una catástrofe única que acumula 
sin cesar ruinas sobre ruinas, arrojándolas a sus 
pies. Bien quisiera él detenerse, despertar a los 
muertos y recomponer los fragmentos. Pero 
desde el paraíso sopla un viento huracanado 
que se arremolina en sus alas, tan fuerte que el 
ángel no puede plegarlas. El huracán le empuja 
irresistiblemente hacia el futuro, al que da la 
espalda, mientras el cúmulo de ruinas crece 
hacia el cielo. Eso que nosotros llamamos 
progreso es ese huracán (Benjamin, 2008: 155). 

Hay una curiosidad importante en la cual cabe 
reparar. Si se buscan las descripciones de Benjamin 
acerca de la imagen del ángel de la acuarela de 
Paul Klee, caemos en la cuenta de que algo no 
coincide. O bien el cuadro que tenemos en frente 
no es realmente el cuadro de Klee, o hay algo en 
el relato que va más allá de la propia pintura. Esta 
singularidad salta a la vista. Sin embargo, Bolívar 
Echeverría en su ensayo El ángel de la historia y el 
materialismo histórico, nos hace reparar en el hecho 
de que Benjamin no solo termina cambiándole el 
nombre al ángel, que pasa de ser un ángel “nuevo” 
a un ángel de la “historia”, sino que también lo 
sustituye por uno inventado por él (24). La maes-
tría de Benjamin dota, por medio del relato, a este 
ángel kleeano de rostro y cuerpo humano, lo reviste 
de un dinamismo y una versatilidad sin igual. La 
explicación que ofrece Echeverría para responder 

en parte a esta singularidad de la descripción benja-
miniana, consiste identificar que estará en la mente 
del filósofo alemán una iconología del siglo XVIII.

En efecto, en la serie de alegorías emblemáticas 
que contiene la Iconologie de H. F. Gravelot 
y Ch. Cochin (1791) –serie que Benjamin 
seguramente conocía, de la época de sus 
estudios sobre el drama barroco– hay una 
que lleva el nombre de El ángel de la historia 
(Echeverría, 2008).

Lo que resulta del todo singular, es que los ánge-
les, más allá de ser intermediarios entre el cielo y la 
tierra, o entre Dios y los hombres, pueden llegar a ser 
intermediarios de otras imágenes. Expliquemos qué 
viene a significar esto. Por un lado tenemos el ángel 
de la victoria con el cual se identifica el historicismo, 
y como hemos dicho, se encuentra representado por 
el ángel que corona la Siegessäule (la diosa Niké) 
y por otro lado tenemos el ángel del historiador 
materialista, que aparece como un ángel con cuerpo 
de hombre. Si nos fijamos bien, este ángel kleeano 
en nada se asemeja a la iconografía clásica de un 
ángel. En efecto, una no es figura alada, sino que es 
la posición de sus brazos y sus manos que parecen 
alzarse al cielo, la que nos induce a la creencia de 
que posee alas. En su cuerpo incluso casi podemos 
identificar una prenda de vestir de lo más común: 
una corbata. Me atrevería a decir que ese ángel de 
la historia no tiene el aura de un ser divino. Podría 
decirse incluso que ese ángel que es capaz, al menos 
por un momento, de romper con el continuum de la 
historia, representa a un hombre. Un sujeto a quien 
habría que bautizarle con el nombre de historiador 
materialista, alguien que puede oír los lamentos de 
las víctimas cubiertas por los escombros que han 
dejado el paso de las “columnas triunfales” de los 
dominadores de todas las épocas, de sus respectivos 
herederos y cómplices. Se trata del hombre que ha 
decidido girar la cabeza hacia atrás, hacia el pasado 
para así ver que la historia se ha construido sobre 
las ruinas, y quizás por eso mismo la historia; a los 
ojos de este ángel-hombre constituye un paisaje en 
ruinas. Ahora bien, este ángel se caracteriza, hasta 
cierto punto, por una impotencia, puesto que aunque 
pretenda hacer algo para cambiar las cosas se lo im-
pedirá un viento huracanado que llamamos progreso. 
Sin embargo, y a pesar de verse imposibilitado de 
producir un cambio, podrá “soltar la voz de alarma”4 
sobre la catástrofe de la historia entendida como 
progreso que se nos viene echando encima. 
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Al concepto de progreso hay que fundamentarlo 
en la idea de catástrofe. La catástrofe consiste 
en que las cosas ‘siguen adelante’ así como 
están. No es lo que nos espera en cada caso 
sino lo que ya está dado en todo caso5. 

Tiempo y redención / tiempo de redención 

El tiempo sobre el cual se escribe la historia 
de los vencedores es un tiempo continuo y vacío. 
Esto supone que, en tanto que vacío, no tiene un 
significado en sí mismo, sino que lo tiene exclusiva-
mente en la medida que representa un escalón para 
un tiempo venidero. Su vacuidad consiste, entonces, 
sustancialmente en que constituye una estación 
en tránsito, carente de sentido en sí misma. Todo 
acontecimiento se explica a partir de una teleología, 
casi del mismo modo como toda injusticia pasa a 
consentirse bajo la idea de que es un mal menor a 
la espera de un futuro mejor. Así pues, el problema 
de la continuidad consiste sustancialmente en el 
carácter homogenizador del tiempo. Un tiempo 
rutinario, sin sobresaltos, puesto que forma parte 
de esa cadena de escalones temporales y vacíos. 

En suma, una historia escrita en la lógica del 
“tiempo continuo” es la historia del progreso que, 
a su vez, arrastra consigo a una historia del olvido, 
una historia que se construye a partir de los muertos, 
de la sangre y las injusticias. Por el contrario “una 
historia a contrapelo”, viene a ser la historia de un 
tiempo pleno donde se redime a los vencidos y a 
los olvidados, a todos aquellos, para los cuales el 
“estado de excepción” se ha vuelto una constante. 
Habrá que decir por tanto que para Benjamin, el 
tiempo histórico en nada se parece al tiempo de los 
relojes (Reyes, 2006).

La concepción del tiempo propuesta por 
Benjamin tiene sus orígenes en la tradición 
mesiánica judía: para los hebreos, el tiempo 
no era una categoría vacía, abstracta y lineal, 
sino inseparable de su contenido (Reyes, 2006). 

Tener a la vista las reflexiones de Gershom 
Scholem puede llegar a ser de extrema utilidad a 
la hora de alcanzar una comprensión acabada del 
asunto. Se recordará que en su libro Conceptos 
básicos del judaísmo señala que:

En todas sus modalidades y formas el 
judaísmo siempre ha concebido y defendido 
la salvación como un proceso que tiene lugar 

públicamente ante los ojos de todos en el 
escenario de la historia y está mediado por 
la comunidad; un proceso, en resumen que 
decide en el mundo de lo visible y que no 
puede pensarse sin esa proyección visible. 
Por el contrario. El cristianismo concibe 
la salvación como un proceso del ámbito 
‘espiritual’ e invisible, que se desarrolla 
en el alma, en el mundo individual de cada 
persona, y que provoca una conversión interna, 
sin correspondencia necesaria en el mundo 
externo (Scholem, 2008).

Una historia a contrapelo equivale a una 
historia del tiempo pleno que busca hacer de ella 
una historia universal. Una historia que también 
considere como objeto de conocimiento aquella 
historia menor. Es decir, que sea capaz de preo-
cuparse por los muertos. 

En esta historia universal benjaminiana de 
tiempo pleno, entran a desempeñar un rol fun-
damental todos aquellos muertos, que en algún 
momento fueron vivos, y dejaron de serlo al paso 
de los vencedores. Hay en ello una verdadera 
función epistemológica, el lumpen, esto es, los 
olvidados, abren paso a la redención en la medida 
en que se han vuelto sujeto de conocimiento. En 
tal sentido “los proyectos frustrados de los que 
quedaron aplastados por la historia están vivos en 
su fracaso como posibilidad o como exigencia de 
justicia” (Reyes, 2006). La política, así como la 
historia, en el caso de Benjamin, no solo concierne 
a los vivos, sino que también, y quizás por encima 
de todo, a los muertos. 

Si los muertos no importan, entonces la 
felicidad no es cosa del hombre sino del 
superviviente. Si importa la vida de todos, 
entonces relacionaremos la vida frustrada de 
los muertos con los intereses de los vivos, 
negándonos a seguir un proyecto que supusiera 
el desprecio de los caídos. Cuando damos el 
paso de olvidar la muerte perpetramos un 
crimen hermenéutico que se suma al crimen 
físico (Reyes, 2006).

Si bien es cierto que los muertos no podrán 
retornar al mundo de los vivos, de lo que se trata 
efectivamente es que se pueda redimir a estos de 
las injusticias sufridas. La memoria nos permite 
mantener en el recuerdo la injusticia sufrida. Solo 
a partir de la memoria se podrá hacer efectiva la 
redención, en tal sentido podemos decir que: 
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Notas

1	 “La idea de Progreso implica efectivamente, en su fun-
damento teológico, que se pueda situar cada instante del 
tiempo, no solo con respecto al origen absoluto sino sobre 
todo con respecto a un punto final situado en el extremo 
del proceso histórico. Esta concepción del tiempo como 
entidad mesurable es básicamente cuantitativa, y contradice 
así el carácter ante todo cualitativo del tiempo religioso” en 
Mosès, Stéphan. El ángel de la historia. Madrid: Frónesis 
Cátedra, 1997, p. 140.

2	 “Aquello que Benjamin quería, en definitiva, cuestionar 
esa cierto optimismo histórico: el que esperaba que, 
con el desarrollo de la industria, la burguesía viese 
desaparecer bajo sus pies la base misma que permitía 
producir y apropiarse de la producción” en Cano Cuenca, 
Germán. Nietzsche y la crítica a la modernidad. Op. cit.,  
p. 145.

3	 “Para la socialdemocracia, el fascismo era un vestigio del 
pasado, anacrónico y premoderno. En sus escritos de la 
década de 1920, Karl Kautsky explicaba que el fascismo 
solo era posible en un país semiagrario como Italia, pero 
jamás podría establecerse en una nación moderna e indus-
trializada como Alemania... (.)” en Löwy, Michael. Walter 
Benjamin. Aviso de incendio. Op. cit., p. 98.

4	 “El don de encender en lo pasado la chispa de la esperanza 
solo le es dado al historiador perfectamente convencido de 
que ni siquiera los muertos estarán seguros si el enemigo 
vence. Y ese enemigo no ha cesado de vencer” en Benjamin, 
Walter. “Sobre el concepto de historia” en Reyes Mate, 
Manuel. Medianoche en la historia. Op. cit., p. 113.

5	 Benjamin, Walter. Das Passagen-Werk, t. 1, p. 592, en 
Echeverría, Bolívar. “El ángel de la historia y el materialismo 
histórico” en La mirada del ángel. Op. cit., p. 23.

La recordación tiene por objeto rescatar 
del pasado el derecho a la justicia o, si 
se prefiere, reconocer en el pasado de los 
vencidos una injusticia todavía vigente, 

es decir, leer los proyectos frustrados de 
los que está sembrada la historia no como 
costos del progreso sino como injusticias 
pendientes (Reyes, 2006).


