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Resumen
Las copias pictóricas durante el Renacimiento gozaron de un auge inusitado hasta 
entonces. Este apogeo se debió a los diversos fines para los que sirvieron: como 
parte de los procesos didácticos y de aprendizaje del oficio de la pintura; como 
sistema instrumental para la fijación y difusión de modelos; como mecanismo 
expeditivo en los talleres; y como forma de seriación o repetición de modelos 
afortunados, a veces incurriendo en el plagio o la falsificación. El presente artículo 
establece una confrontación entre la reputación teórica de las copias pictóricas –
aparentemente despreciadas u obviadas en la literatura artística–, y su verdadera 
repercusión práctica, que supuso que se crearan diversas maneras de entenderlas, 
y juzgarlas, en función de sus fines. Con ello se pretende enfrentar dos realidades 
paralelas: la del ámbito ideológico-teórico versus la realidad práctica.
Palabras clave: Copias; Pintura; Tratadística; Práctica artística; Renacimiento
Abstract
Pictorial copies during the Renaissance enjoyed an unprecedented boom until 
then. This peak arose due to the impulse of the various purposes for which 
those copies served: as part of the learning processes of the craft of painting; 
as an instrumental system for fixing and disseminating models; as expeditious 
mechanism for workshops; and as a form of serialization or repetition of fortunate 
models, sometimes even committing plagiarism or forgery. This paper focuses on a 
confrontation between theoretical reputation –copies were apparently neglected or 
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obviated in the artistic and pictorial treatises–, and its real practical impact, which 
meant different approaches and ways to understand such practice, depending on 
their final purposes. This way two parallel realities can be faced: the ideological 
and theoretical level versus the actual practice.
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1. INTRODUCCIÓN. DE ORIGINALES Y COPIAS; DE CONCEPTOS 
Y VALORES*

El acto de la copia pictórica, entendida como un conjunto de procesos 
con propósitos bien distintos, fue un hecho común en los talleres de pintura 
tardomedievales y modernos. Se trataba de un ejercicio multifuncional, que hoy 
está perfectamente constatado, y que ha dado no pocos quebraderos de cabeza a los 
historiadores del arte, especialmente a aquellos ocupados en la disciplina formalista 
(Benhamou y Ginsburgh, 2006, pp. 253-283). Ya desde la baja Edad Media –pero 
especialmente en los inicios del Renacimiento–, diversos recetarios y libros técnicos 
para artistas recogen sistemas para simplificar las metodologías de captación y 
transposición del modelo1 –hasta entonces básicamente ejecutadas a mano alzada–2, a 
través de la obtención de papeles transparentes, retículas, calcos de carbón, así como 
otros procedimientos mecánicos o semimecánicos3. Sin embargo, buena parte de la 

1 *El presente trabajo se inscribe dentro de las actividades del grupo de investigación 
consolidado ACEM (Arte y Cultura de Época Moderna), financiado por la Generalitat de Catalunya, 
[2014SGR242] y cuenta también con el apoyo del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, mediante 
la concesión de una ayuda FPU [2014/01768] para el desarrollo de la tesis doctoral: “Procedimientos 
técnicos, soportes, y materiales empleados en los obradores pictóricos de la Corona de Aragón (S. XV- 
XVI)”.

 Destacan por ejemplo el Liber Diversarum Arcium, de la Biblioteca de Montpellier, el Manuscrito 
de Pádua, el Libro del Arte de Cennino Cennini, la Tabula Vocabulis de Jan le Begue, el manuscrito 
titulado ‘Reglas para pintar’ de la Biblioteca de Santiago de Compostela, y otros textos, tanto del 
género de recetarios como del de tratados, además de otros escritos, que se irán desgranando en el 
presente artículo.

2   En centurias anteriores pudo llegar a importar la repetición del asunto y su solución 
compositiva, sin demasiadas concesiones a una mímesis formal. Es por ello que los procesos de copia 
‘a mano alzada’ cumplían sobradamente con este propósito, y por tanto, la fidelidad y la exactitud con 
respecto a un determinado original no fueron, necesariamente, valores perseguidos en el acto de la copia.

3  Los diversos procedimientos técnicos utilizados para la realización de copias pictóricas 
constituyen un tema relativamente poco explorado, tanto en el ámbito de la Historia del Arte como en 
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tratadística italiana e hispana (especialmente a partir de la segunda mitad del siglo 
XVI, y en centurias sucesivas), omite voluntariamente cualquier información acerca 
de procedimientos de copia, o bien deja entrever un posicionamiento abiertamente 
sancionador hacia este tipo de prácticas. Siendo entonces una actividad tan común y 
extendida en los territorios europeos cabe cuestionarse, paradójicamente, ¿por qué 
resulta tan escasa la consideración de la que gozaba esta industria servil, si se atiende 
a la literatura artística del momento? O, ¿qué razones motivaron la fiscalización de 
una serie de prácticas que fueron de uso común entre los pintores, inclusive aquellos 
que, además de ejercer el oficio de la pintura eran también escritores? Y, por último, 
¿a qué se debe tal ambigüedad? 

El objetivo de este trabajo es comparar la reputación teórica de las copias –como 
se ha dicho, aparentemente despreciadas u omitidas en la literatura artística–, con su 
repercusión práctica. La presente investigación demostrará que surgieron diversas 
maneras de entenderlas en función de sus fines. Con ello se pretende enfrentar dos 
realidades: la del ámbito ideológico-teórico versus la realidad de la praxis. Ambas 
quedan referidas en las fuentes (especialmente la primera pero también la segunda), 
y pueden analizarse a partir de los textos, o bien desde de los abundantes ejemplos de 
pinturas de este periodo conservados, que constituyen una realidad alternativa, o al 
menos paralela, a la que parece arrojar la tratadística pictórica. En última instancia, 
esta praxis floreció en el mismo espacio y tiempo en el que la literatura la convertía 
en algo censurable contra lo que arremeter.

Cabría pues, empezar, afinando y matizando las diversas posturas que emergen 
en lo que puede considerarse el eterno ‘debate de la copia’, y rastreando cuándo 
comienza a percibirse un atisbo de crítica hacia esta praxis. Esta concepción 
peyorativa, relacionada con una cierta censura a la misma cuando no tiene un valor 
didáctico (Bambach, 1999, pp. 127-136), ya se entrevé en el texto de Ceninno 
Ceninni (ca.1390-1400), esgrimiendo en varias ocasiones la superior consideración 
del natural como referencia. A partir de entonces buena parte de los escritos dedicados 
a cuestiones pictóricas redundan en una actitud sobre el tema tan escurridiza como 
oscura, e incluso, en ocasiones, manifiestamente ambigua.

Pero antes de entrar en materia, resultará operativo clarificar algunos conceptos 
y valores4. En primer lugar, cabría presentar los términos inventio e imitatio5, muy 
frecuentes en la literatura coetánea y directamente relacionados con el concepto 

el de la investigación técnica y procedimental de las Bellas Artes. Aún con ello, conviene mencionar 
algunos estudios relevantes como son el de Bambach (1999); el de Melli (2001, pp. 3-9): el de 
Gianferrari (2003, pp. 245-254); o el Galassi (2013, pp. 130-137). 

4  Una buena aproximación terminológica puede encontrarse en Casini (2015: 299-318).
5  El término imitatio llegó a tener diversos significados en el Renacimiento. La imitatio podía 

entenderse como una imitación de los modelos clásicos; como mímesis platónica referida a la imitación 
de la Idea absoluta de la Belleza; como mímesis aristotélica fundamentada en la emulación de la 
naturaleza; o como copia desvirtuada (García, 1992).
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de ‘originalidad’ y ‘copia’. La ‘inventio’ supone uno de los ideales cumbres de la 
tratadística del Renacimiento: el de la creación; mientras que el término ‘imitatio’ se 
reserva para una mímesis de la naturaleza o, en todo caso, del ideal de belleza clásico. 
Pero la ‘imitatio’ en el contexto de la pintura puede entenderse también como la 
dependencia formal de otra imagen, independientemente de sus fines. Sin embargo, 
Leonardo, por ejemplo, llega a tildar a la pintura de ‘ciencia inimitable’, que ni se 
copia como las letras (en las que tanto vale la copia como el original), ni se modela 
como en la escultura en la que el objeto modelado equivale al original; una disciplina 
incapaz de producir infinitos hijos iguales a ella (Da Vinci, 1965, Aforismo 126). 
Leonardo ofrece aquí algunas claves sobre aspectos de valoración de la copia, pero 
más allá de ello su afirmación constituye un reflejo de las tensiones y contradicciones 
referentes al asunto de las copias, situando a la pintura, como concepto ideal de 
inventio en la órbita de lo que no se puede imitar, por encima de otras artes y otras 
ciencias6. El mismo autor, sobre el concepto de imitatio, opina que nunca debe imitar 
un Pintor la manera de otro, porque entonces se llamará nieto de la naturaleza, y no 
hijo (Da Vinci, 1827, p. 11), y que si el pintor elige para modelos pinturas ajenas, las 
suyas serán de poca excelencia. Tales afirmaciones resultan paradójicas si se tienen 
en mente las frecuentes copias que salieron del taller del vinciano7, y la profusión 
con la que sus discípulos desarrollaron un estilo plenamente leonardesco. Y aún 
más, pudieran parecer contradictorias si se considera el hecho de que, pese a su 
rechazo a las copias –y a los procedimientos mecánicos para su consecución, que 
tanto entorpecían el juicio del ojo– en otros capítulos de su tratado recomiende el 
uso de parches transparentes para la obtención de calcos, velos, y otros ingenios que 
pudieron ser habituales en su taller8. Leonardo basta para constatar –como un mero 
paradigma más–, que las realidades teórica y práctica entran aquí, aparentemente, 
en colisión. 

6  De hecho, estima la escultura como algo imitable y útil para aprender, pero considerado algo 
mecánico, y no intelectual.

7  Hoy sabemos que el ejercicio de la copia de sus dibujos y pinturas fue practicado por la 
mayoría de sus discípulos: de hecho, se conservan dibujos de Leonardo que mantienen vestigios 
de haber sido calcados o utilizados como modelos de transposición, como sucede en el caso del 
Retrato de Isabella d’Este, conservado en el Musée du Louvre, que presenta diminutos orificios en 
los contornos vestigios de su utilización como plantilla de estarcido. Otro ejemplo lo encontramos 
con ‘Los Hernandos’. Hernando de Llanos y Fernando Yáñez de la Almedina trajeron, a su vuelta a 
Valencia hacia 1505, diversos modelos del taller de Leonardo, después de que, al menos, uno de los 
dos colaborase en las pinturas de la Gran Sala del Consejo de la Señoría, donde el maestro florentino 
se encontraba ocupado en el mural de La batalla de Anghiari (Benito, et al., 1998). Aun con ello, la 
práctica de la copia y la repetición, por ejemplo, está documentada también para la obra de Llanos 
(Herrero-Cortell y Puig, 2017, pp. 53-78). Por todo ello, y como sucede en la mayoría de textos de 
Leonardo, cabe establecer un posicionamiento crítico, que permita apreciar que la práctica de la copia 
fue más que habitual en su círculo. 

8  “E se per lucidare una cosa tu non potessi avere un vetro piano, togli una carta di capretto 
sottilissima e e ben unta e poi secatta; e quando l’avrai adoperata per un disegno, potrai con la spugna 
cancellarla e fare il secondo’. (Da Vinci, 1817, p. 64). 
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Lo cierto es que la imitatio en lo pictórico parece acarrear tradicionalmente 
connotaciones negativas, y la depreciación de las copias es ya una cuestión que se 
rastrea desde la literatura clásica y que perdura durante toda la Edad Moderna. Cuando 
Franciscus Junius (1638, pp. 348-349) en su tratado de 1638 se dirige a los Amantes 
del Arte da una serie de justificaciones de por qué las copias nunca llegan a igualarse 
a los originales, aduciendo que: “Those likewise that copy the most consummate 
pieces of excellent masters can seldome doe it so well, but that perpetually they fall 
away from the original”. Con ese mismo pretexto cita comentarios de Dionisio de 
Halicarnaso, Cicerón, Plinio el Joven, Diógenes Laertes, o Quintiliano (1887, p. 42): 
“Nothing commendeth pictures so much as that authoritie given them by age which 
no art can imitate”, aunque, a nuestro parecer llega a descontextualizar las sentencias 
de los clásicos para llevarlos a su terreno. A modo de colofón, puede resumirse el 
posicionamiento general de la alta literatura al respecto de las copias pictóricas en 
una la opinión de Felipe Guevara (1788, pp. 203-204) en sus Comentarios de 1560: 
“esto de la imitación es ahora, especialmente en nuestra España el principal estrago 
de los buenos ingenios de ella.”

2. USOS Y ABUSOS DE LAS COPIAS PICTÓRICAS

Para entender los diversos propósitos que fomentaron la realización de copias 
pictóricas, y los diferentes posicionamientos frente a sus usos –que motivaron tan 
dispares y ambiguas actitudes hacia al fenómeno–, no puede obviarse el contexto. 
A inicios de la Edad Moderna se desarrolló un flujo de copias creciente durante 
las siguientes dos centurias. La replicación de modelos pictóricos en Italia tiene su 
punto de partida en la tradición bizantina, hecho que se consolida con la repetición 
de imágenes devocionales, especialmente durante el siglo XVI (Moench, 2012, 
pp. 133-137). En Flandes, sin embargo, esta tradición se comenzó a dar a partir de 
los modelos de Rogier van der Weyden, y alcanzó ya un gran auge en la segunda 
mitad del siglo XV (Dijkstra, 1990), si bien esta tendencia aún crecería en centurias 
posteriores. En España, en cambio, no es hasta el siglo XVI cuando se asiste, por 
primera vez a un fenómeno de replicación de originales. 

 Básicamente hubo cuatro causas que motivaron la producción de copias 
pictóricas a inicios de la Edad Moderna: en primer lugar, las prácticas de taller que 
reaprovechaban los modelos en un equilibrio entre didáctica y mercado, contribuyendo 
así a consolidar el aprendizaje y a afianzar el estilo, y rentabilizando la producción de 
los maestros; en segundo lugar la imitación de modelos afortunados en el mercado 
artístico, tanto en el seno de los talleres como por parte de seguidores y epígonos, 
como respuesta a una demanda creciente; en tercer lugar, la repetición, replicación 
y reproducción de retratos áulicos, de monarcas, nobles, papas, o cardenales; 
por último el duplicado de las obras más afamadas y apreciadas, comisionadas 
por esa misma clientela. Aunque las cuatro causas presentan motivaciones bien 
distintas: las dos primeras responden más bien a una cuestión mercantilista y/o de 
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optimización y rentabilización de tiempo y recursos; la tercera, en cambio, es fruto 
de una necesidad social de proyección, de omnipresencia icónica y simbólica9; y la 
cuarta, estrechamente relacionada con la tercera, responde al incipiente fenómeno 
del coleccionismo. Todas ellas conducen a la idea de la repetición, vinculándose al 
uso de los mencionados procedimientos mecánicos para la seriación y al incipiente 
apogeo de la estampa y su circulación10. Los oportunistas plagios y, en menor medida, 
las falsificaciones, no supusieron razones en sí mismas que motivasen la realización 
de copias, pero sí fueron fenómenos reales subyacentes a las mencionadas causas, y 
desde luego contribuyeron a denostar la valoración de las copias.

Pero, en términos generales, el prejuicio que emerge de las fuentes contra las 
copias pictóricas arranca en el cuestionamiento sobre el uso de técnicas mecánicas 
y semimecánicas para tal fin. Así aparece una cierta polarización: en un extremo el 
debate sobre la propiedad del uso de dichos procedimientos por parte de los artistas 
para reproducir sus propios patrones y en el otro el abuso que de tales métodos hacían 
artesanos poco capacitados, pintores sin inventiva, copistas que vivían de reproducir 
trabajos ajenos, y amateurs (Bambach, 1999, p. 127). No es de extrañar pues, que ya en 
el siglo XVI haya intentos de protección de los derechos intelectuales y que el acceso a la 
reproducción de algunas pinturas esté controlado, restringido o sencillamente vetado.

De un modo generalista existen dos grandes tendencias de opinión: una en 
la literatura culta (tratados y escritos de corte teórico) marcada por una constante 
censura a la copia; y la otra en la literatura técnica (libros de recetas, de reglas e 
instrucciones y otro tipo de escritos confeccionados por pintores o artesanos), textos 
en los que la actitud hacia las copias es mucho más laxa. Aún con ello, la finalidad 
resulta determinante en la posición que adopta el escritor, ya que ni siquiera existe 
un consenso de opiniones para cada uno de dichos bloques. A continuación, se 
abordan diversas motivaciones para el ejercicio de la copia pictórica, y se recogen 
posicionamientos diferenciados y matizados, que permiten comprender el choque 
entre teoría ideal y práctica real, y el porqué de tal colisión. 

 2.1 Imitar para aprender: la copia de pinturas como ejercicio didáctico.

Desde la antigüedad la copia directa a mano alzada era usada como un recurso 
de pedagogía del dibujo y la pintura, como sistema eficaz para desarrollar las 

9  Nos referimos aquí a la imagen del poder, a una auténtica iconocracia que arranca, 
precisamente con el fin de la Edad Media, vinculada a la capacidad de ubicuidad de la efigie regia, tal 
y como queda abordado en Freedberg (1992).

10  Queda todavía pendiente de abordar el carácter análogo que llegarán a tener las abundantísimas 
pinturas sobre cobre en la diseminación de modelos: ejecutadas sobre soportes livianos y de pequeño 
formato, no solo contienen la esencia formal de la composición, sino que además dan noticia de los 
colores del original. Flandes, por ejemplo, fue un territorio pionero en la exportación comercial de este 
tipo de obras durante la Edad Moderna, pero también España encontró en este soporte una vía perfecta 
de exportación de imágenes al Nuevo Mundo.
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habilidades artísticas; un fenómeno que ya se rastrea documentalmente desde la 
Edad Media11. Su valor didáctico queda muy claro en el texto de Cennini (1998, p. 
55) uno de los primeros en defenderlo, aunque con limitaciones:

 “(…) habiéndote dedicado al dibujo, como te aconsejé más arriba, sobre tabla, 
dedícate ahora a copiar las mejores cosas que encuentres realizadas por los grandes 
maestros, mejor para ti. (…) Después dependerá de ti que, si la naturaleza te concedió 
algo de fantasía, llegues o no a desarrollar un estilo propio.” 

La primera limitación que expone Cennini es que nunca debe anteponerse la 
copia de otras obras a la imitación de la naturaleza, una idea constante en toda la 
tratadística posterior: parte del dibujo del natural acepta la copia como vehículo de 
aprendizaje en etapas más avanzadas de la formación del pintor. Además, en caso de 
copiar obras ajenas recomienda hacerlo de mano de los menos maestros que puedas, 
y a ser posible el mejor. Por último, condiciona la capacidad de desarrollar un estilo 
propio, al hecho de que el pintor tenga o no fantasía (inventio). 

Aunque también Leon Battista Alberti, en De pittura (1435) recoge la idea 
del valor didáctico de la copia, rechaza todo aquello que no implique copiar del 
natural: así antepone la mimesis de la naturaleza a cualquier copia de producción 
artística humana y, relega las copias pictóricas a un último término, recomendando 
antes el dibujo de esculturas que la imitación de cualquier pintura, revelando su 
posición:

 “Si acaso prefirieses copiar las obras de otros (…) me gustaría más que hubieras 
copiado una escultura mediocre que una pintura excelente. Nada más puede adquirirse 
de las pinturas que el saber cómo imitarlas; de la escultura puedes aprender a imitarla 
y a cómo reconocer y dibujar las luces” (Alberti, 2000, p. 128).

Leonardo, conocedor de los textos de Cennini y Alberti, aconseja únicamente 
copiar diseños como actividad formativa, posponiéndola en todos los casos al dibujo 
del natural. En estos términos lo expresa en la primera parte de su tratado: “El 
joven debe ante todo aprender la perspectiva para la justa medida de las cosas; 
después estudiar copiando buenos dibujos, para acostumbrarse á un contorno 
correcto” (Da Vinci, 1827, p. 3). Esta práctica contribuye a crear el conocido 
“giudizio dell’occhio”12, y por tanto sirve como entrenamiento para visualizar 

11  Aunque aplicado al caso valenciano, de los siglos XIV y XV, destaca el trabajo de Montero 
(2015, pp. 322-338). Sobre la dualidad entre imitación y copia en la Edad Media véase el trabajo de 
Pérez (2012, pp. 85-121).

12  Este concepto se repite ya en Alberti y en Leonardo, y será clave en los círculos intelectuales 
artísticos del Renacimiento. Miguel Ángel también lo defendió a menudo, y otros autores como Anton 
Francesco Doni en su Disegno (1549), Vasari en su introducción a Le Vite (1550), Ludovico Dolce 
en su Dialogo (1557) o Raffaelle Borghini en Il Riposo (1584,) además de otros tantos de centurias 
posteriores. Sobre tal asunto especialmente interesante es el que texto de Bambach, The squaring Grid 
and the ‘Giudizio dell’Occhio’ (1999, pp. 128-133).
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direccionalidades, angulaciones, o contornos. Nada menciona de la copia de pinturas, 
más allá de indicar la conveniencia de la observación de facturas de otros maestros 
“para adquirir facilidad en practicar lo que ya ha aprendido” y, de hecho, en uno de 
sus aforismos (422), llega a explicar el por qué no defiende el ejercicio de la copia 
pictórica, aduciendo que genera malos hábitos.13

Giorgio Vasari, en su obra Le Vite (1550) aporta escasa información sobre la 
ejecución de copias pictóricas en su tiempo. De acuerdo con algunos autores, la 
omisión voluntaria de comentarios al respecto era un signo de desaprobación de 
este tipo de métodos (Galassi, 2013, p. 132); (Bambach, 1999, pp. 127-136). Sólo 
hay un pequeño fragmento en el que de manera ambigua puede entenderse un cierto 
alegato a la copia en el ejercicio del aprendizaje: “quien estudie las buenas pinturas 
y esculturas, bien realizadas, y además haga prácticas del natural, alcanzará, sin 
lugar a dudas, un buen estilo en el arte” (Vasari, 2002: 70-71). En cualquier caso su 
opinión al respecto de las copias es manifiestamente contraria, como se desprende 
de otros escritos de los que nos ocuparemos más adelante. Tampoco es el único 
que guarda silencio como signo de reprobación: Francisco de Holanda, por ejemplo, 
en el capítulo IX de La pintura Antigua (1549), cuando se refiere a cómo debe 
comenzar a aprender el pintor clarifica –ya en la primera línea–, que “no debe de 
contrahacer o imitar ningún otro maestro” (De Holanda, 2003, p. 46). Algo similar 
ocurre con Felipe Guevara en sus Comentarios de la Pintura (1560) en los que no 
dedica ninguna mención a la copia de pinturas, –en todo caso habla en términos de 
imitación, para referirse despectivamente– y descalifica cualquier copia que no sea 
del natural a excepción de determinadas obras de los antiguos, esgrimiendo, que: 
“gran ventura seria si los que estudian esta arte tuviesen juicio para entender en 
ella a quien habían de imitar” (Guevara, 1788, p. 203). Tampoco Ludovico Dolce, 
en su Dialogo della pittura (1557) menciona nada acerca de la copia pictórica 
con propósitos formativos. Únicamente alude a la utilización de modelos clásicos 
después de un aprendizaje del natural, como el resto de los mencionados, prefiriendo 
como Leonardo la copia de esculturas, y sometiéndola, de nuevo, al juicio del ojo: 

 “E per fare un corpo perfetto, oltre alla imitazione ordinaria della natura, essendo 
anco mestiero d’imitar gli antichi, è da sapere che questa imitazione vuole esser fatta 

13  “A esto dice mi contrincante que, para hacerse práctica y producir obras en buen número, es 
mejor dedicar el primer período de estudio a copiar composiciones hechas sobre papel o en superficies 
murales por diversos maestros, y así se practica velozmente y se adquieren buenos hábitos de trabajo. 
A lo que responderemos nosotros que esos hábitos serán buenos a condición de basarse en obras bien 
compuestas por maestros experimentados. Pero, siendo éstos tan raros que es difícil encontrarlos aún 
en corto número, es más seguro ir derechamente a los objetos que nos ofrece la naturaleza, antes que 
a las imitaciones que los empeoran y que nos inculcarían hábitos mezquinos. Porque no hay que beber 
de vaso cuando se puede ir a la fuente” (Da Vinci, 1965, Aforsimo 422). 

Edición digital en: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/aforismos–1/html/
[Consultado el 20-08-2015]. Esta misma idea, casi con idénticas palabras se recoge en Borghini 

(1584, pp. 139-140).
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con buon giudicio, di modo che, credendo noi imitar le parti buone, non imitiamo le 
cattive” (Dolce, 1735, p. 192).

También Borghini aboga por la copia de esculturas y relieves en el proceso de 
aprendizaje, supeditada al trabajo del natural: “percioche le cose che vengono dal 
naturale son quelle che fanno honore, e non dee qui disisdera divenir valenthuomo 
imitar la maniera d’alcuno, ma l’istessa natura da cui hanno gli altri apparato” 
(Borghini, 1584, p. 140). Resulta curioso que el autor se posicione en esta tesitura, 
especialmente si se tiene en cuenta que, en el mismo texto, –como se verá–, Borghini 
advierte hasta tres maneras diferentes de obtener soportes transparentes para calcar. 
La contradicción no lo es tanto si se considera que el escritor no es pintor, y pese 
a ser tratadista y crítico de arte, desconoce las verdaderas motivaciones de autores 
como Vasari al censurar los procedimientos mecánicos en las copias pictóricas. 
En cualquier caso, el texto de Borghini puede inscribirse en la tónica del discurso 
intelectual imperante. 

Giovanni Battista Armenini es mucho más honesto en el equilibrio entre el 
plano ideal y el de la realidad pragmática, alejándose por primera vez de la tendencia 
generalizada de crítica hacia estos procedimientos. En De Veri Precetti della Pittura 
(1586), recomienda abiertamente el ejercicio de la copia como clave del aprendizaje 
y fuente de recursos: 

 “Y como estas pinturas se hallan dispersas por muchos pueblos y ciudades, es necesario 
ir a contemplarlas con tiempo y esfuerzo, y si es posible, tratar de copiarlas con colores 
sobre tablillas o papeles; todo o parte de sus cosas más bellas, y tener abundancia 
hechas al pastel u otra materia para servirse de ellas después según sea necesario” 
(Armenini, 2000, p. 91).

Por último cabría mencionar el absoluto y paradójico silencio que guardan 
Giovanni Paolo Lomazzo en su Trattato dell’arte della pittura, scoltura, et architettura 
(1584)14 y, especialmente, Federico Zucaro, –acaso el pedagogo más influyente 
del final de Cinquecento, y presidente de la Accademia del Disegno en Roma, y 
Florencia– (Bambach, 1999, p. 127), en el segundo libro de su tratado L’Idea de 
‘pittori, scultori, et architetti, editado ya en 1607. Ni Lomazzo ni Zuccaro contemplan 
en ningún caso más imitación que la del natural y omiten voluntariamente cualquier 
referencia a las copias, prácticas que, por el contrario, caracterizaron la actividad 
pedagógica de todas las Academias.

Llama la atención, a tenor de lo expuesto en este epígrafe, tal parquedad de 
referencias a las copias pictóricas en el proceso de aprendizaje, o la omisión directa 

14  Sin embargo, en su Idea del tempio della pittura de 1590, sí dedica unas líneas a quienes 
imitan el estilo de otros. El autor advierte que no solo copiar en sí es aprovecharse del esfuerzo ajeno, 
sino que, además, “imitare le maniere altrui & abandonar la sua naturale è danosissimo al pittore” 
(Lomazzo, 1590, pp. 8-10).
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de esta práctica. Se conservan abundantes pruebas que avalan la formación de los 
artistas en los talleres de sus respectivos maestros haciendo uso de la práctica de 
la copia. De hecho, el propio Vasari relata en alguna ocasión cómo los pupilos de 
múltiples artistas copiaban obras de sus maestros para apre(he)nder la esencia de 
la pintura. La práctica fue seguida habitualmente en los talleres y ya desde el siglo 
XVI en las Academias, en las que se ha considerado, hasta nuestros días, una vía 
de probada utilidad en el aprendizaje (Prete, 1998, pp. 73-82); (Bimbi y Ragioneri, 
2008).

2.2. El reciclaje mecánico de la ‘inventio’. La copia pictórica como auxiliar 
en el taller: réplicas, versiones, series y procedimientos de calco.

Durante los siglos XV y XVI, los talleres pictóricos europeos desarrollaron 
mecanismos para convertirse en centros más expeditivos ante una demanda creciente 
de modelos afortunados15. Este fenómeno se da en paralelo en los territorios flamencos, 
italianos, hispanos, o franceses. Así, la reutilización de determinadas composiciones, 
o fragmentos de las mismas –figuras, motivos, patrones, arquitecturas etc.– se 
convirtió en un hecho común en la mayoría de los obradores. 

Baste pensar para el caso italiano, en el anteriormente caso del taller de 
Leonardo, o los de Lorenzo di Credi, Perugino, los Lippi, Botticelli, o Domenico 
Ghirlandaio (Bambach, 1999, pp. 82-126); (Ganselli, 2012, pp. 82-117), el de Gentile 
da Fabriano (Caporaletti, 2014, pp. 67-75), o el paradigmático caso de Rafael (Pon, 
2004), y su círculo (Cieri, 2012, pp. 63-74), por poner tan sólo algunos ejemplos. 
Mucho más exagerado es lo que acontece en Flandes, especialmente en talleres 
dedicados a pinturas devocionales, como el de Dirck Bouts, y más todavía en el 
de su hijo Albrecht en los que las series de algunas pinturas se cuentan por decenas 
(Hendericks, 2011). Pero incluso aquellas pinturas con temáticas diversas se ven 
sometidas al fenómeno de la clonación, tal y como sucede, por ejemplo, en el taller 
de Jan Massys, que sigue prototipos paternos (Galassi, 2012, pp. 12-19) también 
en el obrador de Pieter Brueghel el Joven, que llega a hacer docenas de copias de 
algunas obras de su padre (Francastel, 1995), o lo que acontece con los discípulos y 
seguidores de Holbein (Plender, 2012, pp.  12-19). En España, autores como Luis de 
Morales o Joan de Joanes recurren habitualmente a la repetición de composiciones y 
a la producción de versiones, continuadas por seguidores y epígonos, caso análogo 
al que sucede con El Greco (Marías 2016, pp. 85-110). En cierto modo se trató 
de algo propiciado por la ‘Devotio Moderna’ y la tipificación de la imagen, tanto 
en territorios flamencos –dedicados a la pintura devocional y a la estampa–, como 
en tierras hispanas, principales consumidores de aquellas obras (Martínez-Burgos, 
1990, pp. 165-188), (Pereda, 2007, pp. 27-144).

15  Un estado de la cuestión fue aportado por Maison (1960).
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Por lo general en los talleres y obradores solían conservarse los bocetos, trazas, 
muestras, patrones y dibujos de las composiciones más afortunadas, y tanto el 
maestro como los discípulos y aprendices podían utilizarlos siempre que se precisaba 
(Bambach, 1999, p. 92). La copia de dibujos y pinturas y su sucesivo reciclaje, así 
como la labor cooperativa de diversos pupilos –entre ellos o con el maestro– se 
erigieron pronto como sistemas eficaces de trabajo. Frente a una elevada demanda 
en materia de pinturas destinadas a la devoción privada los maestros encuentran así 
una manera de aumentar la oferta y reducir el tiempo de trabajo (Gianeselli, 2012, 
p. 83). A tal efecto, existían una serie de métodos mecánicos y semimecánicos que 
facilitaban la labor. Papeles translúcidos, papeles de calco embebidos de carbón, 
cuadrículas, o plantillas de estarcir resultaban auxiliares imprescindibles en la 
mayoría de talleres, aligerando la tarea del dibujo a mano alzada y garantizando 
siempre su exactitud formal. Pero, de nuevo, las fuentes son muy parcas (Bambach, 
1999, pp. 127-136): en buena parte de los textos se omite cualquier mención de tales 
procedimientos y tan sólo se encuentran esporádicas referencias en recetarios, libros 
de reglas de la pintura y textos de la ‘baja literatura’, escritos, en su mayoría por 
artesanos o artistas, y no por teóricos. Quizás, uno de los documentos más prolijos 
en lo alusivo a sistemas para calcar es el Manuscrito de Santiago de Compostela, 
titulado Reglas para pintar (Bruquetas, 1998, pp. 33-44).

Sin embargo, las menciones no son inexistentes. Cennini, por ejemplo, 
comenta la fabricación de papeles transparentes (Galassi, 2013, pp. 130-137), o 
‘carte lucide’ indicando que resulta “muy útil para calcar una cabeza o una figura 
según la encuentres de la mano de grandes maestros” (Cennini, 1998, p. 52). Resulta 
curioso cómo Cennini nunca aclara la función de los calcos en el aprendizaje o en la 
dinámica de trabajo del taller, –más allá de su obvia finalidad de apropiación de un 
dibujo–16. Leonardo alude también a estas técnicas de calco (Da Vinci, 1827, p. 16), 
pero ni las defiende ni justifica abiertamente su uso, lo que no es de extrañar teniendo 
en cuenta la importancia que le otorga a la formación del criterio ocular. También 
Borghini (1584, pp. 144-146), menciona tres vías diferentes para obtener papeles 
transparentes para ‘lucidare’, así como el papel de carbón, pero como sucedía con 
Cennini nada aclara sobre su finalidad. Vasari (1963, p. 102), por su parte, desdeña, 
el uso de ‘carte lucide’, aduciendo que es una práctica de pintores sin habilidad para 
el dibujo, que sólo son capaces de calcar con papeles transparentes a partir de obras 
de otros maestros, y así decepcionar a la gente. Nada explica de otros métodos como 
la cuadrícula albertiana, aunque hay otra forma de calco transpositivo para tabla y 
lienzo que sí describe, aquel elaborado con cartones impregnados de carbón (Vasari, 
2002, p. 72). Y a continuación exhorta que “el fin de dichos cartones es que la obra 
resulte justa y medida”. Este comentario aclarara la intención con la que Vasari está 
justificando su mención, al tiempo que le sirve de manera sutil para reprobar un 

16  Una disquisición sobre el silencio de Cennini a ese respecto la sostiene Nimmo y Olivetti 
(1985/86, p. 407).
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método que sabe que se utiliza con otros fines diferentes al que él recomienda. En 
definitiva, lo acepta únicamente como parte del proceso mecánico y creativo de un 
artista que permite materializar la ‘inventio’, con la finalidad de ahorrarle tiempo, 
y facilitar su trabajo. En esta misma dinámica aparece la mención a la ‘graticola’ o 
cuadrícula, en el Trattato dell’arte de Lomazzo (1584, pp. 276-277), justificando su 
uso como herramienta auxiliar para escalar dibujos propios, para ejercitarse en la 
perspectiva o “per ritrarre perche fa vedere più chiaramente la cosa dubiosa”.

Vasari y Lomazzo dan en la clave del problema: el sistema es legítimo 
dependiendo de quién lo use. Para ambos el derecho de utilización de estos 
procedimientos queda relegado exclusivamente al entorno de un determinado artista, 
autorizado como creador para trabajar directamente en versiones de un mismo 
tema, o bien indirectamente mandándolas ejecutar o hacer. De hecho, el trabajo 
de estarcido, calco, o cuadrícula podía ser realizado por los mozos y aprendices, 
y no necesariamente por quien iba a pintar la obra. Con el tiempo los patrones, 
plantillas, cartones, y otros vestigios de estas labores pasaban a manos de discípulos, 
seguidores o epígonos más o menos vinculados al taller del maestro, y entonces se 
producía un segundo reciclaje de las imágenes, una apropiación deshonesta, al usar 
calcos ajenos que atajaban el trabajo y garantizaban la calidad de una composición 
que no era mérito de quien la ejecutaba. Baste, como colofón de lo anterior, recordar 
el carácter despectivo del apodo del pintor Niccoló Zoccolo, alias Cartoni, discípulo 
de Filippino Lippi, conocido así por su falta de talento, –tal y como recoge Vasari– 
(1568, p. 497) tara que suplía mediante el uso de cartones o plantillas. El mote, –
casi un insulto– (Bambach, 1999, p. 31), es un claro reflejo de la consideración que 
los teóricos tenían por quienes desarrollaban una dependencia sistemática de estos 
procesos para suplir su falta de creatividad.

2.3. Del original único al múltiple: copias pictóricas y divulgación de mod-
elos. Fortuna y desdicha.

La omnipresencia de las copias pictóricas se vio superada, o quizás reforzada, 
con la dispersión del grabado y las estampas. Este medio abre, precisamente, 
una nueva dimensión frente a la capacidad de ubicuidad de las copias: la de la 
divulgación de modelos, también con propósitos diversos: ejemplarizantes o 
didácticos, referenciales, modales, de concreción iconográfica, vinculados con el 
gusto, relacionados con la difusión de las imágenes del poder (Freedberg, 1992) 
o, una buena mayoría de las veces, devocionales (Martínez-Burgos, 1990, p. 167), 
evangelizadores (Pereda, 2007, p. 256), o incluso apotropaicos (Navarrete, 1998, p. 
81)17.

17  Aunque aplicado para el caso de la Andalucía del siglo XVII, resulta muy conveniente el 
estudio de Navarrete (1998, pp. 23-86).
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Nada en claro se desprende de los textos de este periodo sobre las obras 
seriadas, las versiones y las réplicas de autor o taller, ni siquiera sobre el poder de la 
multiplicidad de imágenes, y son escasas las alusiones a las estampas, en creciente 
auge desde comienzos del siglo XVI. Hay que considerar que no es hasta finales 
del siglo XV, y sobre todo a partir del siglo XVI, cuando en Italia comienzan a 
proliferar las copias de pinturas, en paralelo a una exploración de las calidades 
artísticas del grabado y de sus cualidades de reproductibilidad (Zalamea, 2008, 
p. 63). Así, tampoco es de extrañar que la literatura artística tarde un tiempo en 
considerar este hecho, por lo que no es ya prácticamente hasta el siglo XVII cuando 
comienzan a atisbarse en la alta literatura posturas al respecto. Sin embargo, el 
poder de diseminación de las imágenes por la propagación del grabado fue mucho 
más rápido que cualquier respuesta al fenómeno: esta técnica llegó a transformar la 
noción del arte en Occidente, convirtiéndose a su vez en vehículo autorreferencial. 
Su poder reside en su capacidad de reproducción, difuminando y complicando los 
evanescentes límites entre la invención y la imitación.18 

Y ciertamente el uso de estampas como modelos sirvió a los artistas en 
la realización de un corpus de soluciones compositivas y formales, recursos 
iconográficos en los que inspirarse, aun transgrediendo los límites del actual concepto 
de plagio. Los pintores privados de inventiva, pero con buenas dotes artísticas 
podían recurrir a soluciones ajenas de una manera digna. Así, en contraposición al 
sector más radical, constituido por Vasari o Zuccaro, Armenini (2009, p. 109) afirma 
que: “una vez adquirida la bella manera, uno puede servirse con facilidad de las 
cosas de otro, y con poco esfuerzo utilizarlas como propias, alcanzando honor sin 
ganarse el desprecio de nadie”. Por tanto, un pintor no necesariamente había de 
tener ‘inventio’, si al menos tenía ‘maniera’, para gozar de una cierta consideración, 
siempre y cuando tuviese además criterio. Armenini, de hecho, mantiene una de 
las posturas más razonables con respecto a las copias, que recomienda más allá del 
aprendizaje, como se ha visto: él mismo asegura haberlas realizado, y normaliza la 
situación hasta el punto que menciona pintores que sólo trabajan con modelos ajenos, 
como Perino del Vaga, que utilizaba dibujos de Rafael, o estampas Durero, sin que 
por ello fuese considerado un mal pintor. Sin embargo, desvincula a estos pintores 
dotados de maniera pero carentes de inventio de los artífices faltos de ambas dotes, 
que contrahacían imágenes con otros propósitos, o bien que elaboraban pastiches a 
base de partes de otras pinturas, que resultaban obras faltas de unidad y harmonía. 
Sobre estos ‘pintores’ advierte:

 “Para reconocer la diferencia entre este y el verdadero pintor, sabed que nada le es más 
familiar al primero que los patrones para estarcir, las estampas y las reglas, o lo que le 
distingue más que cualquier otra cosa es que, cuando llega al término de sus obras, no 
pide ser pagado por su ciencia e industria, pues en verdad no las hay, sino que lo que 

18  Aunque no es el propósito de este artículo conviene no perder de vista la estrechísima 
relación entre grabados y copias pictóricas. Zalamea (2008), explora acertadamente esta vinculación. 
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se mide es el precio de los colores que ha puesto, y el esfuerzo y el tiempo empleado” 
(Armenini, 2009, p. 62).

Menos concesiones hace Lomazzo (1590, p. 10) en su Idea del tempio della 
pittura, hacia quienes se valen del trabajo ajeno desarrollando su talento como 
copistas, considerándolos como “pìttori di pessima conditione (…) di purgato spirito 
& igengno più ottusso (…) gente di corta vista & d’imperfetto giudizio”, y exime a 
unos pocos nombres de imitadores de estilos ajenos, que sin embargo sí considera 
excelentes, como Daniello da Volterra o Sebastiano del Piombo que, más que copiar, 
siguieron el estilo de sus maestros.

Precisamente, la seriación incontrolada (la que escapaba al ejercicio de la 
réplica o versión, en los talleres de los respectivos autores), las más de las veces 
ejecutada por aficionados o pintores poco capacitados, contribuyó a denostar aún 
más el concepto de la copia pictórica (Bambach 1999, p. 136). A ese respecto es muy 
interesante la mención de Felipe Guevara (1788, p. 150) a las, tan abundantes como 
desafortunadas, reproducciones de retratos áulicos –a menudo elaboradas a partir 
de grabados– que proliferaron hacia el ecuador del siglo XVI, y que aún crecerían 
exponencialmente las dos siguientes centurias:

 “Muchos pintores (como todos no sean muy excelentes en la imitación), por acreditar 
sus oficinas con semejantes retratos, suelen pintar, como á cada paso lo vemos, á algunos 
Príncipes tan fuera de término y de como son, que a mi juicio si los tales príncipes se 
viesen pintados quales por esas pandas y calles los traen, y por donde nunca fueron 
vistos habrían de dar buena razón la mitad de sus estados por no parecer tales quales 
estos pintores al mundo los muestran”. 

Fueron, precisamente, las bondades de la difusión de las imágenes las conllevaron 
también un mal uso de las mismas. La protección de los derechos de autor ante tal 
vorágine de copias sin control, llegó a ser un tema que preocupó a algunos pintores y 
artistas del Renacimiento, especialmente en Italia (Witcombe, 2004); (Korey, 2005, 
pp. 31-40). Sobre la protección intelectual de las imágenes, Tiziano, por ejemplo, 
obtuvo los privilegios venecianos que le permitían establecer un control sobre la 
impresión y publicación de grabados basados en algunas de sus pinturas (Ginsburg, 
2012, p. 360), –aunque no parece estar claro si dichos privilegios protegían también 
las propias pinturas– (Pon, 1998, pp. 40, 47); (Korey, 2005, pp. 31-40), obras que 
a su vez eran replicadas masivamente por su propio taller (Cole, 1995, pp. 103-
105). Pero también se reportan casos hispanos: Damián Forment, escultor, tracista, y 
dibujante, reproducía algunas de sus creaciones en forma de estampas que mandaba 
grabar en de boj, reservándose sus derechos intelectuales al obligar al grabador a no 
poder ejecutar “otras plangas semejantes a las sobredichas” (Morte, 1995, p. 128).

Pero el celo por los derechos de las imágenes que gestó durante el siglo XVI, 
acabó redundando en la máxima protección de las mismas: en 1602, a imitación 
de las leyes romanas que prohibían la exportación de antigüedades de la Ciudad 
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Eterna a cualquier otro punto del orbe, también la Academia en Florencia se ocupó 
de salvaguardar su patrimonio pictórico, evitando la diseminación de determinados 
ejemplares (Niglio 2016, pp. 1-13): así se creó una lista con obras que no podían 
exportarse bajo ningún concepto (Nobili, 1922, pp. 106), y que incluía nombres 
como Leonardo, Miguel Ángel Tiziano, Rafael, Perino del Vaga19, Filippino Lippi, 
Correggio, Il Parmigianino, inlcuso otros no tan conocidos hoy, como il Mecherino20. 
Este decreto, más allá del obvio cometido de salvaguarda de la más insigne producción 
de estos artífices, aseguraba un mecanismo de control sobre las copias que de dichas 
pinturas se ejecutaban. 

Y es que, ante el fenómeno de la multiplicidad descontrolada, persistía el valor 
de la auténtica originalidad. Los mismos coleccionistas, que en ocasiones recurrían a 
copias,21 intentaban, a su vez, proteger sus propias obras de los copistas, precisamente 
para mantener su valor, y así se encuentran consejos como: “non prestare in alcun 
modo pitture per sverginarle con lassarle copiare”, que le escribe Giulio Mancini22 a 
su hermano en 1608 (Maccherini, 1997, p. 80). Llama la atención lo contradictorio 
de esta sentencia frente al discurso de alegato, –casi de exaltación de las copias– 
que se colige en su obra Considerazioni sulla Pittura, escrita, hacia 1614. Entre los 
diversos consejos para los coleccionistas, dedica un capítulo al “Riconoscimento di 
pitture”, en el que aborda la manera de discernir entre original y copia, desarrollando 
la idea de que la excelencia de determinadas reproducciones hace necesario distinguir 
entre éstas y sus respectivos modelos, y cómo algunas llegan a preferirse, incluso, 
más que un original, en tanto pueden ser más perfectas que aquel, y en esencia 
poseen dos artes: el arte de la invención (entendida como la repetición del patrón 
afortunado de un determinado) más la habilidad del copista, capacitado por tanto 
para mejorarlo (Mancini 1956-1957, pp.  134-135)23. Las advertencias de Mancini 
ponen de manifiesto la preocupación de los connaiseurs por la creciente proliferación 
de copias que desembocaba en un fenómeno de originalidad múltiple, las más de las 
veces fuera de control de los artistas24.

19  Llama la atención cómo un artista como Perin del Vaga, al que Armenini considera un buen 
pintor, quizás carente de inventiva, llega a ser tan apreciado como Leonardo, Michelangelo, Tiziano 
o Rafael, lo que viene a demostrar que la actitud de Armenini es consecuente con la realidad de su 
momento.

20  Domenico di Giacomo di Pace Beccafumi (1486-1551).
21  Para el caso de Tiziano véase el tecto de Cole (1995, pp. 104-105).
22  Este autor es uno de los iniciadores de método atribucionista, argumentando que en toda 

obra de arte está presente la identidad del personal del artista hasta en las más mínimas huellas de 
factura; dicha identidad se concentra en una característica manera de operar, en definitiva, en la idea de 
que la diferencia reside en los detalles.

23  Esto rompe con la idea de pintura ‘inimitable’ anteriormente expresada por Da Vinci.
24  Se ha considerado que los argumentos del Mancini formaban parte de una campaña de 

promoción para la colección de copias, asegurándose así, su propio éxito comercial, ya que el propio 
autor era marchante de arte y las copias formaban parte de su mercancía habitual. Sin embargo, esta 
aparente contradicción revela un problema de fondo: el del coleccionista especulador que precisa 
salvaguardar el valor del original evitando su devaluación, algo, que sin duda representa la otra cara de 
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Sin embargo, volviendo a los siglos que nos ocupan, el problema de la 
originalidad múltiple no era visto como tal ni en Flandes ni en otros territorios 
septentrionales europeos, en los que la tradición de la copia tenía ya un consolidado 
arraigo desde inicios del siglo XV. Se ha sugerido un papel similar al de la literatura 
para el caso de las copias pictóricas flamencas: del mismo modo que Italia tenía 
una tratadística teórica afianzada que pautaba y normativizaba qué y cómo debía 
pintarse, la ausencia de este tipo de textos en Flandes por ejemplo, va ligada al uso 
que se hacía de las copias como medio de transmisión del conocimiento, hecho que 
explica cualquier falta de censura al respecto, y por tanto una concepción bastante 
diferente a la de los teóricos italianos (Martens, 2005, pp. 3-50). 

Para concluir, no resulta entonces tan sorprendente que, a diferencia de 
lo que acontecía con los derechos de autor reivindicados por Tiziano, Durero no 
objetase nada al respecto de las copias de sus grabados, y sin embargo demandase 
exclusivamente la utilización indebida de su monograma, –en el que fuera acaso 
uno de los primeros pleitos por protección de autoría registrados– (Vasari, 1568, pp. 
2-26); (Koerner, 2002, pp. 18-38); (Witcombe, 2004, pp. 81-85); (Andreoli, 2014, 
pp. 383-431). En lo sucesivo, el alemán llegaría a maldecir en escuetos epitafios 
en latín a los saqueadores e imitadores de la obra y el talento ajeno, tal y como se 
comprueba en las portadas de sus series de la Vida de la Virgen o la Pasión, ambas 
de 1511 (Jones, 1990, p. 120); (Andreoli, 2014, p. 383).

2.4. ¿Lo original y lo único? Pinturas gemelas: autenticidad y falsificaciones 
en el Renacimiento

El tradicional problema de atribucionismo referente a la identificación de 
originales y copias apareció muy tempranamente, reportándose casos, ya desde 
inicios del siglo XVI (Muller, 1989, p. 141). La búsqueda de los valores de la 
originalidad y la autenticidad se hacía necesaria en un mercado inundado de copias 
en el que los falsos fueron siempre de la mano de un creciente coleccionismo25. 

Durante el Renacimiento se rastrean diversas anécdotas relacionadas con los 
fraudes pictóricos. Hans Holbein, por ejemplo, copiaba obras de maestros flamencos 

la moneda de un complejo mercado existente conformado por hábiles copistas, potenciales compradores 
y un público que demanda al tiempo copias y originales (ZALAMEA, 2004, p. 64).

25  En términos generales, las falsificaciones durante el Renacimiento se centraron 
mayoritariamente en objetos de la Antigüedad Clásica: la insaciable demanda de los mismos llegaba 
a superar con mucho la demanda, hecho que propició que llegase a existir una industria consagrada a 
fabricar falsos antiguos, aunque éstos eran fácilmente detectables en los círculos de erudición propios 
de la Edad Moderna (Vico, 1555); (Tietze, 1948, p. 17). Ya en esa época era común imitar esculturas y 
objetos arqueológicos, tal y como recoge la mayoría de la literatura sobre el tema pero también pinturas, 
–aunque el volumen de las mismas recogido en la literatura resulta ínfimo si se compara con los falsos 
artísticos de otras disciplinas–. Muy interesante resulta el texto de NOBILI (1922, pp. 68-113) que 
construye una breve historia de las falsificaciones.
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y ocultaba el hecho (Martens, 2001, pp. 165-182); Condivi (1823, pp. 6-7) recoge, 
un pasaje que involucra a Miguel Ángel en una suerte de falsificación, al copiar una 
muestra de un retrato y entregar su copia a cambio, sin que su patrón lo percibiese; 
pero quizás la anécdota más conocida es la que relata Vasari (2002, p. 607) para la 
copia que Andrea del Sarto realizase de la obra de Rafael León X y sus sobrinos26. 
Según este autor, la copia era tan perfecta que engaña a Giulio Romano, uno de los 
colaboradores más cercanos del urbinés, que había intervenido en la ejecución de la 
original. Cuando Giulio es advertido de su verdadera naturaleza afirma que él no lo 
aprecia en menor medida que si fuese de Rafael por ser portentosa una imitación tan 
símil27.

Esta anécdota muestra una de las caras más amables del modo en el que se 
entendían las falsificaciones en la literatura renacentista: alabar las copias por su 
capacidad de engaño para dignificar la habilidad artística de un determinado autor 
fue algo habitual, llegando posteriormente a convertirse en un topos recurrente 
(Zalamea, 2008: 64), originado por opiniones como las de Vasari (1568, p. 383), a 
propósito de las falsificaciones escultóricas de Vellano:

 “Tanto grande è la forza del contraffare con amore e studio alcuna cosa, che il piu 
delle volte, essendo benne imitata la maniera d’una di queste nostre Arti, da coloro, 
che nell’opere di qualcuno si compiacciono, si fattamente somiglia la cosa che imita 
quella che é imitata, che non si discerne se non da chi ha più che buon’occhio alcuna 
differenza.”

De nuevo, el ‘giuidicio’ infalible del ojo hace presencia al final de la sentencia 
vasariana, evidenciado su supremacía –técnica y moral– frente a la impostura. Es 
precisamente en este juicio ocular en el que basa su peritaje Giulio Mancini. La 
cuestión de las falsificaciones y copias fraudulentas queda abordada en la primera 
parte de sus Considerazioni sulla Pittura, desarrollada en torno al arte de copiar, 
elogiando aquellas pinturas que no pueden distinguirse de sus respectivos originales: 

 “Con tutte queste osservanze distingüendo la copia dall’originale, nondimeno alle 
volte avviene che la copia sia tanto ben fatta che inganni, ancorchè l’artefice e chi 
compra sia intelligente, anzi, quello che è più, havendo la copia et l’originale, non 
sappia destinguere. Che in tal caso intesi il serenissimo granduca Cosimo di F.M. haver 
detto simil copie dover essere preferite all’originale per haver in sè due arti, e quella 
dell’inventore e quella del copiatore” (Mancini, 1956-1957, pp. 134-135). 

26  Museo Capodimonte (Nápoles), 1525.
27 Esta anécdota, sobredimensionada probablemente por Vasari, pone de manifiesto un valor de 

las copias, acaso más cercano a nuestro tiempo, que de alguna manera también se inaugura en pleno 
Renacimiento: el de la reproducción como substituto del original. Sobre este tema: (Herrero-Cortell, 
2016, pp. 11-21)
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Mancini advierte en su tratado que el comprador de falsificaciones celebra la 
imitación como habilidad artística, dignificando la copia y dotándola de una especial 
apreciación que podía hacerla, como ya se ha dicho, más deseable incluso que el 
original. Pero este tipo de copias ponían ya entonces, de manifiesto, el poder que 
tenía el artista sobre el experto (Müller, 1989, pp. 144-146); (Zalamea 2008, p. 64), 
reafirmando el valor de las copias como auténticas obras de arte, al tiempo que 
evidenciaba lo complejo del asunto. Sólo la pericia de las mejores manos era capaz 
de engañar a los connaisseurs, y la preocupación sobre la pretendida originalidad 
quedaba patente en muchos casos. 

En una visita el 5 de enero de 1532 a la casa de M. Antonio Pasqualino, 
Marcantonio Michiel da noticia de una copia de una pintura de Giorgione que pasaba 
por ser presuntamente la original: “La testa del gargione che tiene in mano la frezza, 
fu de man de Zorzi da Castelfrancho, havuta da M. Zuan Ram della quale esso M. 
Zuane ne ha un ritratto, benche egli creda che sii el proprio” (Michiel, 1896, p. 
78). Los coleccionistas ven peligrar el valor y la reputación de sus pinturas ante 
las temidas copias que se convierten, sin pretenderlo, en falsificaciones, y así se 
dan también los primeros casos de expertización, fundamentada en el confronto de 
pesquisas procedimentales y en la búsqueda de vestigios de unicidad, toques que no 
se pueden copiar (Müller, 1989, pp. 146-147), –acaso rasgos de aquella pretendida 
‘inimitabilidad’ defendida por Leonardo–.

Para concluir baste citar el reporte que hace Felipe Guevara (1788, p. 42) sobre 
las falsificaciones de El Bosco, que proliferan en la España de su tiempo y que vienen 
a demostrar que, a pesar de las escasas referencias al tema halladas en la literatura, 
el asunto no entendía de fronteras y trascendía a la realidad artística del momento:

 “Ansi vienen a ser infinitas las pinturas de este género, selladas con el nombre 
de Hyerónimo Bosco, falsamente inscripto, en las quales á él nunca le pasó por el 
pensamiento poner las manos, sino el humo y cortos ingenios, ahumándolas á las 
chimeneas para dalles autoridad y antigüedad.”

Si bien las falsificaciones pictóricas no alcanzaron las cotas de sus homónimas 
en escultura o arqueología, su existencia contribuyó, a buen seguro, a denostar 
todavía más el ya de por sí empobrecido concepto de la imitación pictórica.

3. CONCLUSIONES

 Durante el Renacimiento la nueva concepción de la pintura como praxis 
intelectual coincide con un fenómeno nuevo, cuyo auge era todavía inusitado: el de 
la multiplicidad. La copia pictórica se percibió como producto complejo y ambiguo, 
una tendencia orgánica que evolucionaba para adaptarse a las realidades artísticas 
de los territorios y sociedades del momento. Los textos de este periodo permiten 
hacernos una idea más clara de cómo la propia evolución de este fenómeno determinó 
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la manera en la que entendieron los duplicados pictóricos, condicionados siempre 
por las circunstancias y factores concretos de cada lugar. Así, la copia se erigió como 
un fenómeno multicausal que respondió a exigencias diversas de los pintores, de 
los aprendices, de los comitentes y, en general, del mercado. Pero el asunto tuvo 
casi siempre una apariencia menos inocente de la que a priori pudiera parecer: 
más allá de las antedichas funciones, otros aspectos más turbios, –el del plagio y la 
falsificación– orbitaron habitualmente en torno al concepto, ensombreciendo esta 
práctica y contribuyendo a su denostación. 

Como se ha explicado, la multiplicidad del original se atisbó como una ventaja 
y un problema a la vez. Por una parte, la tratadística italiana –y también la hispana 
 tendió siempre a censurar la copia. Pero el ímpetu en exaltar la importancia de la 
inventio original redundó en una apreciación de aquellas invenciones más afortunadas; 
precisamente fue el propio éxito de las mismas lo que conllevaba, inevitablemente, 
su repetición. A ello contribuyó profundamente el uso de la estampa, pero también 
los procedimientos mecánicos y semimecánicos para la consecución de réplicas y 
versiones. El excesivo (ab)uso de estos procedimientos desató una censura contra 
quienes no sabían entender los nuevos derroteros ideológicos de la pintura, y se 
hacían dependientes de las formas y los lenguajes ajenos. Así la literatura desdeñaba 
las prácticas de quienes, renunciando a la invención, se conformaban con imitar; 
pero el mercado, sin embargo, parecía no hacerse eco de los dogmas de la teoría. De 
alguna manera, para los incipientes coleccionistas de arte, las copias constituían una 
vía de poseer una invención apreciada, aunque estuviese ejecutada por una mano 
diferente a la que la había concebido. El valor que un selecto público burgués, noble 
o eclesiástico otorgaba a la inventio, no iba por tanto aparejado a un valor análogo 
en la maniera, y así, ambas cualidades podían juzgarse independientemente, por más 
que buena parte de la tratadística pretendiese ligarlas de manera indivisible, y para 
este público la copia no era censurable. 

Pero los textos también recogen posturas enfrentadas; por una parte existen 
escritos de corte teórico en los que se percibe una clara condena a cualquier vía 
de imitación; por otra, aquellos instructivos, dirigidos a quienes ejercitaban la 
práctica artística, que contienen claves para ‘sacar’ de otras pinturas haciendo 
uso de procedimientos de calco. En general, la literatura culta, que en realidad no 
era la que leían la inmensa mayoría de artistas y artesanos, arremetió contra los 
copistas, tildándolos siempre de pintores mediocres que se aprovechaban del trabajo 
ajeno, mostrando así cierta inquietud por una protección del trabajo intelectual. 
Eventualmente se llegó a valorar al copista por sus habilidades, especialmente 
cuando se trataba de grandes figuras que habían sido capaces de engañar a otros por 
la excelencia de su trabajo; cualidad que no debía ser, precisamente, la más frecuente. 

Quizás el problema más importante que subyace en toda esta cuestión afecta 
directamente a las pretensiones y aspiraciones más hondas de la literatura y la teoría 
artística del momento: la razón por las que se sancionó la copia fue por considerarla 
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una disciplina que adolecía una falta de ‘inventio’ como labor del intelecto. Ante 
la incipiente voluntad de diferenciarse de otras artes mecánicas había nacido la 
idea de la pintura inimitable, capaz de producir originales únicos e incorruptibles, 
una ingenuidad que jamás llegaría a trascender del plano ideal, vapuleada por una 
realidad bien distinta. La multiplicación descontrolada de las pinturas, el uso de 
procedimientos mecánicos y la falta de respeto, escrúpulos y calidad de muchos 
pintores, se convirtieron en lacras que hacían tambalear los postulados teóricos e 
ideológicos de los tratadistas. Pero especialmente las copias pictóricas suponían 
una contradicción insalvable al nuevo estatus pretendido: aquel en el que la pintura, 
desmarcada ya del resto de los oficios mecánicos se erigía en un arte liberal, 
intelectual y no manual, alejándose del peso de una tradición que relegaba al pintor a 
un mero artífice mecánico, un simple operario. Bajo esta premisa tales producciones 
seriadas, propias de artesanos, no tenían cabida. 

Pero, contrariamente a la manifiesta voluntad de censura que emerge de la alta 
literatura, nada detuvo una praxis de la que, pese a que en ocasiones se hizo un mal uso, 
se reveló de gran utilidad en los múltiples propósitos de reproducción, derivados de 
una nueva manera de entender la pintura; con ella se atisbaba también una novedosa 
sensibilidad hacia los problemas de la originalidad, la autenticidad y la unicidad.
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