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Resumen

La guerra civil espafola (1936-1939) fue un conflicto horrible y horrendo en el que el
mundo de la literatura se implicé muy activamente. Asi, un gran numero de literatos
prestaron su pluma y colaboraron con el bando republicano, aunque también hubo
casos de escritores que hicieron lo propio con el sublevado. Es realmente curioso el
hecho de que, incluso en instantes en los que las privaciones y carencias eran pre-
dominantes, surgieran iniciativas literarias de gran nivel. Este es el caso de la revista
Hora de Espana, publicacion mensual que vio la luz en enero de 1937. En sus veintitrés
numeros y siempre con un tono elegante y comprometido (también propagandistico
en ocasiones), un gran numero de literatos y artistas espanoles y latinoamericanos rea-
lizaron contribuciones en forma de articulos, ensayos o poemas. En ellos, los términos
cultura y pueblo se aproximaron de forma que parecieran tornarse en sinébnimos. Asi y
en definitiva, en este articulo nos acercaremos a la génesis y caracteristicas de la revis-
ta Hora de Espana para, a continuacion, acercarnos a codmo los autores que colaboraron
y trabajaron en esta publicacion, entre ellos Antonio Machado o Rosa Chacel, entre
muchos otros, definieron, plasmaron y acercaron sobre el papel los términos cultura'y
pueblo.
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Abstract

The Spanish Civil War (1936-1939) was a horrible conflict in which the art world is very
actively involved. So many writers lent his pen and collaborated with the Republican side,
although there were also cases of writers who did the same with the revolt. It’s really funny
that even in moments when the hardships and shortages were predominant, literary ini-
tiatives arise high level. This is the case of Hora de Esparia, which was released in January
1937. In his twenty numbers and always with an elegant and committed tone, sometimes
also propaganda, a large number of Spanish and Latin American writers and artists have
made contributions in the form of articles, essays or poems. In them, the terms culture and
people approached so that became synonymous In this paper we approach the genesis
and characteristics of the magazine Hour of Spain to then approach how the authors who
collaborated and worked in this publication, including Antonio Machado or Rosa Chacel,
among others, defined. They were approached about the role the terms culture and people.

Keywords
Hora de Espana - Spanish Civil War - Spanish literature civil war -
Twentieth century - Propaganda - Commitment
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0. Introduccion

La literatura fue una de las artes mas
prolificas en la guerra civil espafola, un
conflicto bélico que tind de sangre y odio
a Espafna entre 1936y 1939. Asi lo apunt6
el poeta Pablo Neruda, que estuvo pre-
sente en el pais durante buena parte de la
contienda. Pese a que, en un primer mo-
mento, el alzamiento militar supuso “la
desaparicién casi total de las revistas lite-
rarias y culturales, yla de muchos diarios
y revistas politicas” (Osuna, 1986: 109),
el chileno remarcé el gran caudal litera-
rio que provoco el inicio y desarrollo de
esta guerra en todo el mundo. Incluso, lo
comparo con el generado en la Segunda
Guerra Mundial (1939-1945), a su juicio
menor en talento y cantidad con respecto
a su predecesora espanola:

No ha habido en la historia inte-
lectual una esencia tan fértil para
los poetas como la guerra espanola.
La sangre espanola ejercié un mag-
netismo que hizo temblar la poesia
de una gran época... terminé mal la
guerra de Espafha y empezo6 mal otra
nueva guerra mundial. Esta ultima,
a pesar de su magnitud, a pesar de
su crueldad inconmensurable, a pe-
sar de su heroismo derramado, no

alcanzdé nunca a embargar como la
espanola el corazén colectivo de la
poesia (Neruda, 1999: 146).

Durante la guerra, la escritura no fue
exclusiva de escritores profesionales e
intelectuales, sino que fue una constan-
te en los frentes y en la retaguardia, un
hecho que parece responder a la politica
cultural de la Segunda Republica (1931-
1936), gobierno democratico espanol an-
terior a la rebelion. Por ejemplo, “el que
el V Regimiento [seccion militar del Fren-
te Popular ligado al Partido Comunista]
fuese famoso, entre otras cosas, por su
biblioteca, dan idea de hasta qué punto
la cultura era considerada un valor de pri-

mer orden, no solo por los intelectuales’
(Cortés, 2002: 76).

Desde la antigliedad hasta la mas can-
dente actualidad, las guerras siempre han
provocado una respuesta creativa en los
escritores. En el caso de la espanola, se
plasmé en el papel de muy diversas for-
mas:

Unas veces los poemas se han
insuflado de espiritu heroico y han
buscado intervenir en la contienda,
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ser poema de combate. Otras, han
querido entender los horrores que
la batalla ocasiona o describir aspec-
tos de ella derivados. Por ultimo, los
poemas han pretendido expresar los
sentimientos mas intimos del indivi-
duo sometido a situaciones excep-
cionales (Urrutia, 2006: 12).

Pese a las multiples dificultades y ca-
rencias que la guerra civil provoco, el ban-
do fiel a la Segunda Republica traté de
continuar la linea cultural que el régimen
democratico habia marcado desde su ad-
venimiento en 1931. Asi, sigui6é apoyando
la creacién artistica y la formacién en muy
diferentes ambitos. Entre ellos, la musica,
el cartelismo y la literatura ocuparon un
lugar de privilegio en la politica cultural
republicana durante la guerra.

Quizd uno de sus primeros objetivos
era meramente propagandistico, ya que
todos los estamentos debian colaborar
en consequir la victoria final. También se
pretendié evidenciar el apoyo que inte-
lectuales de todas las edades continua-
ban realizando a la democracia. Ademas,
se fomentaba el trabajo de las muchas
personalidades de las diferentes artes
que se reunian en esos duros momentos
en Espana.
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Procedentes de muy diferentes gene-
raciones y postulados estéticos, un buen
numero de ellos se comprometieron ac-
tivamente con el Frente Popular desde el
inicio de la sublevacién. De esta forma,
volvieron su mirada y producciéon en gran
medida hacia la contienda, sus protago-
nistas, situaciones y realidades. Ademasy
pese a las carencias y privaciones, se trato
de mostrar una aparente normalidad en
un ambiente en el que la cultura resistia
ante la rebelion militar que acontecié en
julio de 1936, en buena parte de cara al
exterior.

Tal y como apunta Osuna, también
hubo un cambio evidente en su linea edi-
torial:

Todavia hechas en muchos casos
por hombres universitarios —ejem-
plos del Mono Azul, Madrid, Hora de
Espana, Musica, etcétera-, estas re-
vistas no buscan ya la calidad de la
obra, sino tal testimonio del esfuer-
zo individual para aunarlo al esfuer-
zo colectivo. Los valores propagados
por el grupo generacional del 27 -
sirva solo como ejemplo a mano- su-
fren una voltereta copernicana. Aho-
ra se exaltan la experiencia personal,
lo emotivo, el acontecimiento diario

y el lastre humano de la creacién.

Lo intemporal se metamorfosea en

temporalidad y lo abstracto en lo
concreto (1986: 123).

Las publicaciones que surgieron en la
guerra civil espanola se cuentan por cen-
tenares. Ademas, también aparecieron
otras muchas editadas en el extranjero
con motivos propagandisticos por ambos
bandos. En ellas también se advierte “la
escision que asimismo separa las del fren-
te de las de la retaguardia” (Osuna, 1986:
112). Incluso y segun este autor, deberia
hablarse en este momento de Genera-
cion de 1936 para aglutinar a todos los
escritores que convivieron y trabajaron
en este tragico instante:

Si el factor mas importante para
definir una generacién fuera el
acontecimiento histérico que le da
nombre —cifra, seria mejor decir-,
no habria generacién espanola mas
definida que la de 1936... El acon-
tecimiento histérico que define a la
“generacion de 1936” es, con mucho,
bastante mas importante que, por
ejemplo, la guerra extramuros y co-
lonialista de 1898. Las generaciones
de concepciéon transversal —la mal
llamada de 1927, por ejemplo- no se

congregan tras un acontecimiento
historico sino literario, pues el acon-
tecimiento histérico congregaria a
todos los hombres de ese momento
dado, nirelinen a todos los hombres
de edad similar, sino a unos pocos
que se dedican a hacer literatura,
dejando a un lado al resto de los ciu-
dadanos y a los creadores en otros
terrenos; no son propiamente gene-
raciones estas llamadas generacio-
nes literarias, sino escuelas, circulos,
movimientos o grupos... La verda-
dera generacién de 1936, en cam-
bio, se centra en la guerra civil, que
sobre si atrae a todos los hombres
de ese momentos, sean de la edad
gue sean y provengan de la genera-
cion bioldgica, escuela, circulo, mo-
vimiento o grupo de que provengan.
En este concepto longitudinal ni ca-
ben caudillos ni guias, ni clase so-
cial, ni lenguaje artistico, ni lecturas
comunes. Lo Unico importante es el
acontecimiento -si no existiera éste,
existiria generacién pero sin cifra de
relieve-y, en el caso de la nuestra de
1936, lo que importa es, ademas del
acontecimiento, la division abierta
entre todos los miembros de una so-
ciedad, no entre unos pocos literatos
(Osuna, 1986: 124-125).
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Logicamente y como mencionamos,
estos artistas tuvieron que adaptarse a
las condiciones que el conflicto bélico
imponia. Asi, un buen ndmero de ellos
imprimieron un halo propagandistico
y militante a gran parte de sus trabajos.
Pero este hecho no afecté en demasia al
notable nivel que atesoraron algunas de
las producciones que se realizaron en Es-
pana durante estos fatidicos anos. Este es
el caso de la revista Hora de Espana.

La ayuda ideoldgica y econémica del
Ministro de Propaganda republicano, di-
rigido por el periodista Carlos Espla, fue
fundamental para que la publicacién vie-
ra la luz'y pudiera desarrollase:

Gil-Albert cuenta que, aunque lo
hubieran querido evitar, tuvieron
qgue pedir fondos al titular del Minis-
terio de Propaganda Carlos Espl3, y
para eso necesitaron el respaldo de
José Moreno Villa... Espla no solo
los recibio, sino que también se en-
tusiasmo por la revista y sobre todo
aceptd de cubrir todos los gastos,
que era la cosa mas importante en
aquellos dificiles afos de guerra

(Benci, 2003: 11).
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De caracter mensual, se editdé entre
enero de 1937 y noviembre de 1938. En
primer lugar tuvo su sede en Valencia, en
el numero 15 de la calle Pablo Iglesias,
hoy Maria Cristina, ya que, a finales de
noviembre de 1936, los intelectuales y los
artistas marcharon de Madrid a la capital
levantina junto con el gobierno por mo-
tivos de la guerra. Por la misma causa, la
redaccién se traslado a Barcelona a inicios
de 1938.

En el verano de 1938 la edicion co-
menzo a retrasarse un tanto a causa de
los acontecimientos politicos e histéricos
del momento, que dificultaban encontrar
tanto materiales para su impresién como
la propia elaboracion de la revista: “llega-
da de los nacionales al Mediterraneo por
Vinaroz, en abril; batalla del Ebro, noviem-
bre; la ofensiva de Catalufa, en diciembre;
y la misma situacion dentro de la Espana
republicana” (Caudet, 1974: 280).

Llama la atenciéon su elevado coste,
ya que “a la venta estaba a 12 pesetas en
1937, precio‘no muy popular’ que corres-
ponderia a una cantidad que va entre los
12 y los 18 euros actuales, y al doble des-
de abril de 1938” (Raussel, 2005: 5).

También sorprende la edad de la ma-
yor parte de redactores, ya que se situa-
ba entre los veinticinco y los treinta y un
anos. Muchos de ellos habian participado
de forma activa en las Misiones Pedagé-
gicas de la Segunda Repubilica, y habian
escrito y colaborado en revistas como E/
buque rojoy Hora Literaria.

En los veintitrés numeros que se edi-
taron, Hora de Esparia conté en su redac-
cion con grandes figuras de la literatura
y del arte espanol y latinoamericano de
esos anos.

Sin duda, el Antonio Machado era uno
de los nombres mas destacados:

La imagen de Machado, que hon-
ré todos los numeros con su colabo-
racion, se alza sehneramente sobre
sus paginas -sin que por ello haya
de clasificarle de lider grupal-, y a su
sombra se distinguen las colabora-
ciones de un contingente de jove-
nes, maduros y viejos escritores que
extienden sus radios por la circunfe-
rencia de todos los idearios antifas-

cistas (Osuna, 1986: 142).

Muchos de los miembros mas jévenes
del consejo de redaccion fueron llamados

a filas, por lo que éste fue renovandose a
lo largo de la guerra. En un primer mo-
mento, ocupd el puesto de secretario, Uni-
co cargo remunerado, Antonio Sanchez
Barbudo, aunque lo abandoné en 1938
ya que marchd al frente a luchar. Mien-
tras, en el consejo de redaccion se dieron
cita Manuel Altolaguirre, Rafael Dieste y
Ramoén Gaya, autor de las ilustraciones,
a los que se fueron sumando Maria Zam-
brano, Angel Gaos, Arturo Serrano Plaja,
Enrique Casal Chapi, José Maria Quiroga
Play Juan Gil-Albert, que tuvo también el
puesto de secretario desde 1938.

La terna de colaboradores es muy ex-
tensa y de gran nivel. Asi, en el primer
numero se dieron cita nombres como An-
tonio Machado, Rafael Alberti, José Ber-
gamin, Damaso Alonso, Rosa Chacel, Max
Aub, Pablo Neruda, Vicente Aleixandre,
Juan Ramon Jiménez, Miguel Hernandez,
Maria Zambrano, José Gaos, Ledn Felipe,
Rodolfo Halffter, José Moreno Villa, Angel
Ferrant, Tomas Navarro, José Fernandez
Montesinos y Luis Lacasa. Después, cabe
citar a Luis Cernuda, Juan de la Encina,
Emilio Prados, Joaquin Xirau, Pedro Bosch
Gimpera, Enrique Diez-Canedo, Benjamin
Jarnés, Pedro Bosch, Corpus Barga, Carles
Riba, Juan José Domenchina y Benjamin
Jarnés.
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La mayor parte de ellos residia duran-
te este tiempo en la Casa de la Cultura
de Valencia, un organismo creado por el
gobierno republicano durante el asedio
de Madrid para aglutinar a intelectuales
de muy diferentes disciplinas (profeso-
res, musicos, escritores, arquitectos, ar-
tistas...). Fueron trasladados a Barcelona
cuando la situacién de guerra asi lo indi-
6. El hecho de que hubiera criados a su
servicio, multiples comodidades y el ni-
vel de vida de la Casa levanté no pocas
suspicacias, mas teniendo en cuenta las
durezas y privaciones que se vivian en los
frentes y en la retaguardia.

De la misma manera que los miembros
del consejo de redaccion, muchos de ellos
formaron parte de la Alianza de Intelec-
tuales Antifascistas, y mostraron una gran
simpatia por la URSS. Habitualmente, en
la parte final de cada ndmero se incluia
un texto mas amplio, que fue impreso en
color en las revistas editadas en Valencia.

El numero veintitrés de Hora de Espa-
na se consideré perdido durante muchos
anos, ya que fue editado cuando las tro-
pas franquistas entraban en Barcelona,
por lo que se creyo destruida toda la tira-
da. No fue hasta 1974 cuando se volvio a
conocer la existencia de un ejemplar de
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este volumen. En 1972 la editorial alema-
na Detlev Auvermann llevé a cabo una
nueva edicion facsimil de los veintidés
primeros numeros. Dos ahos después,
fue ampliada incluyendo el numero vein-
titrés, que fue facilitado por el escritor Ca-
milo José Cela.

Posteriormente, en 1977 fue reedita-
da por la editorial de Liechtenstein Topos
Verlag y la espanola Editorial Laila, que in-
cluyeron como prélogo un texto de Enri-
que Montero y dos articulos firmados por
Maria Zambrano y Francisco Caudet, res-
pectivamente. En él, Caudet subrayaba
la importancia del encuentro del ultimo
numero y también de la propia revista:
“este hallazgo representa una aportacion
en extremo significativa... para el estu-
dio de la obra de cultura y el papel de los
intelectuales espanoles en aquel periodo
de guerra y de revolucién, pero también
de profunda exaltaciéon del hombre y de
la Cultura” (Caudet, 1974: 285).

La eleccion del nombre hizo dudar al
consejo de redaccion. Al parecer, Rafael
Dieste propuso La hora de Espana, mien-
tras que Moreno Villa opté por el mismo
titulo pero sin el articulo delante. Final-
mente se decidieron por la segunda op-
cién, como indicaron en la presentacion
del primer numero:

Saber si ésta es su hora definitiva,
o una hora de enorme importancia
sencillamente, es un problema que
se nos presentod al pensar en el titulo.
Y si optamos por la forma indetermi-
nada fue porque esta no admite am-
bigliedades, mientras, que, la otra si.
Al decir HORA DE ESPANA afirmamos
que es hora suya, pero no que sea su

hora (Hora de Esparia |, 1937: 5).

Con este apelativo trataron de subrayar
sus objetivos y propdésitos. EIl momento
gue atravesaba Espafna poseia una gran
trascendencia, ya que era “su hora mas
importante” (Hora de Espana | 19375). La
publicacion ocupo el espacio que, ante-
riormente, habian protagonizado publi-
caciones que no pudieron continuar su
edicidn tras el estallido de la guerra civil
espanola, como fueron la Revista de Oc-
cidente, Nueva Esparia, Cruz y Raya, Tierra
Firme, Caballo Verde o Leviatdn, entre mu-
chas otras.

Por ello,”Hora de Espana significé un ve-
hiculo y una posibilidad de continuacién
de la vida intelectual o de creacion artisti-
ca en medio del conflicto” (Caudet, 1974:
279). No debemos olvidar que la revista
fue “parte de la estrategia de la Republica
para unificar y dinamizar esfuerzos desti-

nados a dignificar la causa republicana y
conseguir avales en el mundo” (Raussel,
2005: 3).

1. Aproximacion a las caracteristi-
cas de la revista Hora de Espana

Desde su primera edicién, quedé claro
su posicionamiento editorial. No se de-
jaba de lado ni se pretendia enmascarar
el objetivo propagandistico de la publi-
cacion, ya que se trataba de estimular la
lucha en los frentes y el trabajo y compro-
miso en la retaguardia. Incluso, se inclu-
y6 entre los numeros uno y dieciséis en
la ultima pagina la leyenda *Visado por la
censura, por lo que los estamentos repu-
blicanos relacionados con la propaganda
analizaban la publicacién puntualmente
antes de que viera la luz'.

La creencia en la victoria, la necesidad
de aunar fuerzas en la lucha contra el fas-
cismo, de auto convencerse y convencer
a los demas de que era posible el triunfo
final eran otras finalidades. Como resu-

1 Los interesados en atender el espacio que se
brind6 a la musica en esta revista, en el niumero
16 de ArtsEduca (enero de 2017) se publicé un
articulo con el titulo Articulos musicales, reflexio-
nesy crénicas: la presencia de la musica en la revis-
ta Hora de Espana.
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mi6 Caudet, “estaban abiertas sus pagi-
nas a la inteligentzia republicana y de iz-

quierdas, sin otro sectarismo de partido
(1974:279).

En primer lugar, la propaganda, del
mismo modo que otros muchos actos
que se organizaban con el mismo fin (es-
pectaculos, conferencias, periddicos, peli-
culas...), debiair dirigida al propio bando
republicano para tratar de mejorar la for-
macion y elevar el animo de las tropas y
de las gentes de la retaguardia. Instantes
como los que se vivian requerian explicar
y exponer con claridad los motivos de la
luchay el objetivo final de la misma. Tam-
bién se debian mostrar los rivales que
habian provocado la situacion, y era im-
portante remarcar el hecho de que nadie
debia permanecer impasible: cualquier
esfuerzo, por pequefo que fuera, podria
ser importante para lograr el triunfo final.

Pero la propaganda no debia quedar
ahi, maxime atendiendo al convulso pa-
norama internacional, al pacto de No In-
tervencion suscrito por las principales
naciones y al gran apoyo militar y econo-
mico que la Alemania nazi de Hitler y la
Italia fascista de Mussolini otorgaron des-
de el primer momento al bando rebelde.
Asi, también habia que dirigirse al extran-
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jero para mostrar a la opinién publica de
otros paises y el trabajo que se estaba
realizando en las artes. De esta manera,
se trataron de conseguir el mayor nime-
ro de apoyos posible. En este dmbito, era
crucial el trabajo de los literatos:

Los intelectuales se dieron cuenta
de que a parte de las hojas volande-
ras y proclamas que el pueblo y los
soldados necesitaban para recobrar
animo y valor habia que recuperar el
alto nivel de cultura antecedente Ila
guerra, no solo para la misma inteli-
gencia del pais, sino también de cara
a la clase intelectual europea, como
demostracion de la vitalidad de la li-
teratura y de la poesia, en fin, de la

Cultura espanola (Benci, 2003: 9).

Existio una gran diversidad entre los
escritores espanoles en la linea politica
de pensamiento y posicionamiento, ya
que fluctuaron entre varias tendencias,
anarquista, comunista o republicana. Con
respecto a los extranjeros, la lucha contra
el fascismo fue el centro que aglutiné los
distintos enfoques y perspectivas. Curio-
sa y tragicamente, los libros y publicacio-
nes no sélo se convirtieron en un medio
cultural, como en el caso de las batallas
de 1936 en torno a la Ciudad Universitaria

madrilena: “en Filosofia y Letras, los briga-
distas, para protegerse, alzan parapetos
con un material especial, con el que estan
familiarizados muchos de los voluntarios:
los libros de la Biblioteca de la Facultad”
(Laviana, 2005: 102).

También se instaurd la institucién de
Bibliotecas Populares, que recogia libros
para llevarlos “con las camionetas a los
soldados al frente, con la justa conviccidon
gue ademas de pan, mantas, fusiles y ba-
las, los soldados necesitan también valo-
res para luchar” (Benci 2003: 8). Del mis-
mo modo, las Milicias de la Cultura, otra
organizacién republicana, edit6 la revista
Rimas y letras.

Desde el punto de vista literario, las
obras claramente comprometidas con al-
guno de los dos bandos han sido valora-
das, en muchos casos, como

...muy discutibles no sélo en el
aspecto moral, sino también desde
el punto de vista literario... Los ca-
sos de verdadera valia no resultan
tan abundantes: la poesia de Miguel
Hernandez o la revista “Hora de Es-
pana’, que decia “no querer nublar
con gritos la claridad meridiana de
nuestra hora” Pero, al lado de actitu-

des como ésas, fue mas frecuente el
caso de exaltaciéon de causas deplo-
rables. Maria Teresa Ledn describié a
Stalin como “nuestro padre querido”
y sus “manos blancas y puras, manos
de nieve silenciosa” fueron cantadas

por Bergamin (Payne, Tusell, 1996: 613).

Ya avanzado el conflicto bélico, Max
Aub definié con claridad cual debia ser,
en su opinion, el posicionamiento y el
papel politico, cada vez de mayor cala-
do, que debia tomar el conjunto de los
intelectuales en la contienda: “los escri-
tores son a la sociedad lo que la aviacion
al Ejército: una minoria privilegiada capaz
de ver mas alla de lo inmediato y advertir

de los peligros que se ciernen a lo lejos’
(Laviana, 2005: 161).

Pio Baroja traté el mismo tema pero
desde otro punto de vista. De esta for-
ma, defendié una posicién neutral: “ya
no se permite la neutralidad ni el depor-
te intelectual: hay que ser del a derecha
o la izquierda... No se aceptan términos
medios... Los escritores espanoles que,
por lo mismo que teniamos una actitud
deportiva, nos creiamos lejos de la lucha,
nos hemos encontrado en medio de la
pelea” (Laviana, 2005: 161).
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En Hora de Espana, como apunté San-
chez Barbudo, no solo era importante el
numero de articulos, sino también el ni-
vel de los mismos:

Mucha propaganda se ha hecho
ya, Yy mas es preciso realizar todavia.
Pero no se trata solo de cantidad,
sino de calidad y tono, de nobleza
y hondura en la intencién. La pro-

En el prefacio del nimero de enero de
1938, justo cuando la revista cumplia un
ano de edad, volvieron a remarcar el mo-
derado volumen que, de forma conscien-
te, habian empleado y tratarian de utilizar
en los meses siguientes:

Hemos querido que todos nos oi-
gan y para ello no hemos alzado la
voz, sino que la hemos mantenido

paganda debe estar, en lo posible,
libre de partidismo, tener un sentido
verdaderamente popular y nacional.
Esta ha de ser, por tanto, labor del
Gobierno especialmente (Sanchez

en su tono medio, en aquel que nor-
malmente le sirve al hombre para
hacerse entender de sus semejantes,
pues no queremos nublar con gri-
tos la claridad meridiana de nuestra

Barbudo, 1937: 61).

La revista traté de diferenciarse de to-
dos aquellos que colaboraban con la Se-
gunda Republica a través de los diarios,
pasquines, folletos, carteles y un gran nu-
mero de publicaciones de diferente sino
y estilo que pululaban por los frentes y
en la retaguardia. Si en estas ediciones el
tono era intenso y muy directo, en Hora
de Espaha la atmdésfera debia ser diferen-
te, ya que se debia transmitir el hecho de
que, pese a la durisima situacién, los lite-
ratos continuaban trabajando en la mis-
ma linea anterior.
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HORA (Hora de Espana, XIII: 6).

Por ello, se compararon con otras edi-
ciones y trataron de imbuirse en otra at-
mosfera sin olvidar las circunstancias que
envolvian al pais:

Todas estas publicaciones que
son en cierto modo articulos de pri-
mera necesidad, platos fuertes, se
expresan en tonos agudos y gestos
crispados. Y es forzoso que tras ellas
vengan otras publicaciones de otro
tono y otro gesto, publicaciones
que, desbordando el area nacional,
puedan ser entendidas por los ca-
maradas o simpatizantes esparcidos

por el mundo, gentes que no en-
tienden pro gritos como los familia-
res de casa, hispanéfilos, en fin, que
recibiran inmensa alegria al ver que
Espana prosigue su vida intelectual
o de creacion artistica en medio del
conflicto gigantesco en que se deba-
te (Hora de Espana, |: 6).

La literatura, mas en los momentos en
los que vivia Espana, debia cobrar una
gran importancia, ya que subrayaban la
idea de que “las palabras a veces pueden
ser tan efectivas como las balas de un fu-
sil para luchar contra la barbarie fascista”
(Benci, 2003: 7). De esta forma, la pluma
se entendia como un arma mas en ser-
vicio de la causa comun, por lo que “la
soberbia tradicional del intelectual dej6
paso a un auténtico deseo de ser util”
(Zambrano, 2003: 47). Por tanto, era “lite-
ratura partidaria, aunque no necesaria y
exclusivamente de combate... a pesar de
que el estruendo del combate contra el
fascismo lo domina todo” (Rédenas, 2004:
42).

En definitiva, Hora de Espana atendi6 a
la utilidad social y politica de la publica-
cion, tal y como Sanchez Barbudo indico
anos después en México:

...en Hora de Espana, luchabamos
por apartarnos... de los dos polos
opuestos del esteticismo desvitali-
zado y de la demagogia, superficia-
lidad y tosquedad. Y aspirdbamos a
menudo a una sintesis entre lo ob-
jetivo, la descripcion y el espiritu, la
impresion personal (Gorria, 2005: 1).

Al hilo de dos articulos publicados en

los diarios El Socialista de Madrid y La
Vanguardia de Barcelona acerca de Hora
de Espana, Luis Cernuda subrayo la im-
portancia de los literatos y los poetas
también en esos instantes:

Dos diarios... han comentado
como hecho significativo, al ocupar-
se de Hora de Espana, la fidelidad de
nuestros actuales poetas a la causa
popular. El comentario y el elogio,
inteligentes uno y otro, son tanto
mas de agradecer cuando que lo fre-
cuente es considerar al poeta como
hombre que para nada sirve y al cual
se le permite, a lo mas, pudrirse en
un rincon. A cierta persona pregun-
taron: “;Para qué sirve un poeta?”Y
respondio: “Para lo mismo que cual-
quier otro hombre, y ademas para

hacer versos” (Cernuda, 1937: 64).
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Los testimonios que nos han llegado
acerca del proceso de seleccion de los
articulos y del modo de realizacién de la
revista indican que el trabajo se llevaba
a cabo en un ambiente cordial en el que
todos colaboraban. En consecuencia, se
tomaban las decisiones de forma grupal.
Ademas y como apunto Benci, “el grupo
de redactores y colaboradores de la revis-
ta fue en primer lugar un grupo de ami-
gos” (Benci, 2003: 16). Esta buena sintonia
fue también subrayada por Caudet:

mas topaba. Ligera, casi aladamente
se hacia. Cuando se caia en la cuenta
ya estaba... Ninguna lucha interna.
Estaba bien fundada y no habia sino
seqguirla, servirla. Como en un arro-
yo de agua que fluye transparente,
no habia en ella fondo, ni trasfondo
(Benci, 2003: 19).

yos. Poesia. Critica. Al servicio de la Causa
Popular”. El formato (24x16), el nimero de
paginas, que oscild entre noventa y cien-
to diez, y la tipografia que impuso Manuel
Altolaguirre, ademas de las ilustraciones
y vinetas de Ramoén Gaya, fueron también
caracteristicas de Hora de Espana:

Manuel Altolaguirre dirige un pro-

Por encima y mas alla de formali-
dades administrativas, como se pue-
de considerar en este caso la existen-
cia de un secretario o comité directi-
vo, animaba la revista un verdadero
espiritu de camaraderia y se hacia
en grupo, con la participacion, salvo
en ausencias forzosas, de todos los
jovenes ilustradores-redactores ya

enumerados (Caudet, 1974: 281).

Del mismo modo, Maria Zambrano re-
marco la facilidad con la que se trabajaba
sin polémicas, disputas ni discusiones:

De todas las Revistas que alolargo
de mi vida en situaciones normales
he visto hacerse, Hora de Espana es,
sin duda, la que con menos proble-
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Pese a que coexistieron diversos posi-
cionamientos en las paginas de Hora de
Espana, “el conjunto refleja una posicion
compacta y un consenso inusual en am-
bientes literarios e intelectuales” (Raussel,
2005: 6). Para Grillo y aparte de la unién
caracterizada por la amistad y la atencién
a los momentos en los que se vivia, tam-
bién habia una idea subyacente. Bajo su
juicio,

...los jovenes redactores de Hora
de Espana aspiraban a realizar una
revolucion cultural y artistica que
fuera el reflejo de esa otra democra-
tica y burguesa, que el pais habia in-
tentado en el 800 y que parecia ha-
ber cuajado en los primeros anos de
la Republica” (Grillo, 2002: 2).

La estructura de la revista fue muy simi-
lar en todos los numeros. Su subtitulo asi
lo evidenciaba: “Revista mensual. Ensa-

yecto que seguira el estilo graficoy
tipografico que ya iniciara en revis-
tas como Litoral: un cuidado diseno
editorial, que tiene en la claridad
compositiva y la sobriedad tipogra-
fica sus elementos mas caracteristi-
cos, mientras las vinetas de Ramoén
Gaya ilustran con un estilo que aho-
ra denominariamos de linea clara los
articulos y aportan cierto dinamis-
mo a la publicacién. Altolaguirre era
un reconocido poeta, pero también
un afamado editor, e instruy6 a los
responsables de la Tipografia Mo-
derna de la calle Avellanas (donde
se imprimia casi todo lo relaciona-
do con el gobierno republicano en
Valencia) sobre la composicién con
tipos modernos (en el sentido histé-
rico, relacionado con la llustracién),
poco usuales en la época, aunque si
utilizados en Valencia durante los si-
glos XVIIl o XIX (Gorria, 2005: 1)

En resumen,

A lo largo de sus 23 numeros y
346 articulos abarco casi todos los
temas: 93 articulos de poesia, 64 en-
sayos, 29 novelas cortas y narracio-
nes, 24 discursos y conferencias, 10
articulos que hablaban de arte, 6 de
musica, 6 de teatro, 7 eran cartas, 3
articulos de historia, 37 criticas lite-
rarias, 29 resenas de libros y 38 entre
noticias y articulos de informacién

(Benci, 2003: 20).

Nombres tan destacados en el mundo
delaliteraturacomo Pablo Neruday Octa-
vio Paz, entre otros, fueron colaboradores
de Hora de Espaha en diferentes nUmeros.
Se publicé una escena inédita de Asi que
pasen cinco anos de Federico Garcia Lor-
ca, numerosas cartas y ensayos, poesias
de Miguel de Unamuno y la obra p6stu-
ma de Antonio Machado, que escribié sus
lineas finales en las palabras de Juan de
Mairena del ultimo numero de la revista.
Los articulos de Machado iniciaron todos
los numeros y, en cierta medida, se con-
virtié en la pluma que avalaba, guiaba y
prestigiaba con su trayectoria y presencia
a la publicacion.

Sumario | 87

nom. 21 | Sepkiembre 2018



nom. 21 | Sepliembre 2018

Otras de las secciones fijas de la revis-
ta fueron los Testimonios, en los que se
abordaba de una manera mas cercana lo
que estaba aconteciendo en la guerra ci-
vil espanola. Este apartado se centrd en
mayor medida en sentimientos de pena
y tristeza mas que en la destruccion y el
odio. Del mismo modo, los Comentarios
Politicos y las Notas mostraban una pro-
sa dura pero calmada. Sorprende la gran
presencia de criticas literarias, de arte, en-
sayos y resefas de libros.

La linea optimista y entusiasta de los
primeros numeros fue progresivamente
menguando ante las situaciones de una
guerra que se iba perdiendo, ya que, “a
pesar de la obstinacién y la entrega ni el
mas sublime de los poetas gana contien-
das” (Raussel, 2005: 6). Ademas, también
se evidenciaba una “cierta frustracion
ante la escasa capacidad de la poesia para
el triunfo militar” (Gorria, 2005: 1).

Pero, al menos, para la redaccién de
Hora de Espana el esfuerzo no habia sido
en vano, como comentaron en el primer
aniversario de la revista:

No podriamos ser nosotros quie-
nes saquen la cuentay el sentido ul-
timo de lo que las paginas de HORA
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DE ESPANA en el transcurso de su
primer ano hayan aportado a la lu-
cha comun. Tan solo nuestra satis-
faccion por no haber dejado vacio el
puesto, deshabitado el lugar ni en si-
lencio, la palabra; que hemos puesto
lo que en ello nos va: la vida (Hora de
Espana, XIII: 5).

El nimero ocho, fechado en agosto de
1937, fue un monografico dedicado al
Segundo Congreso Internacional de Es-
critores Antifascistas, que se celebré en
Valencia en el verano de 1937 con el fin
de mejorar la visidn de la Segunda Repu-
blica fuera de Espafia y conseguir nuevas
adhesiones y adeptos. En esa edicion de
la revista se reprodujeron las conferen-
cias y discursos que se dictaron en estas
jornadas.

Para participar en el mismo viajo a Es-
pana un importante elenco de escritores
proveniente de una gran cantidad de pai-
ses. Cabe citar, entre ellos, a Pablo Neru-
da, Nicolas Guillén, André Malraux, César
Vallejo o Sephen Spencer. En general,
mostraron un gran interés y fidelidad a la
causa republicana:

En realidad aquel congreso sirvio
para lo que suelen servir los congre-

S0s, pero vino, en cambio, a demos-
trar que si la Republica espanola ha-
bia sido preocupacion y proyecto de
los intelectuales mas senatoriales, la
guerra lo era de los escritores, poe-
tas, periodistas y novelistas mas jo-
venes (Trapiello, 2002: 38).

Desde el mismo momento de su pu-
blicaciéon, Hora de Espaha recibié innu-
merables criticas positivas y muestras de
aliento desde muy diferentes lugares. Asi,
en Estados Unidos, Waldo Franck subray6
algunas de sus cualidades:

Hora de Espaia [es], a mi entender,
el mayor esfuerzo literario que ha sa-
lido de cualquier guerra 'y prueba de
que la lucha de Espafna contra la trai-
cion del mundo es el nacimiento de
una cultura que no debe morir (Cau-

det, 1974: 279-280).

Benci también la ha considerado como
una cumbre entre compromiso politico
y alta cultura, por lo que su contenido
debe ser analizado con profundidad por
investigadores de literatura y de historia,
ya que, bajo su juicio, “nuestra revista fue
una de las cosas mejores de todo lo es-
crito durante la guerra civil, y quizas una
de las obras mejores salidas de cualquier
guerra” (Benci, 2003: 19).

También ha habido criticas acerca de la
inexistencia de una mirada a la dura rea-
lidad que se estaba viviendo en momen-
tos dramaticos por parte de estos escrito-
res, como la indicada por Osuna:

Salalin, por ejemplo, afirma: “aun-
que préximos por su conciencia
politica y social a los destinos de la
Republica y sus defensores, los ‘cul-
tos’ han recuperado plenamente sus
posiciones anteriores a la guerra. El
poeta ha vuelto a ser, gracias a las
paginas de esta revista —la tribuna
encumbrada de los espiritus selec-
tos-, una individualidad privilegiada,
aureolada por su numen casi divino
y, por lo tanto, marginada en rela-
cion con el resto del pais, que sigue
siendo presa de las realidades coti-
dianas de la guerra” (1986: 142-143).

Para Rausell, a pesar de ser un produc-
to de un tiempo determinado, se convir-
tié en un colofén del estallido intelectual
y estético que provenia de los anos 20 del
siglo XX, por lo que Hora de Esparnia rezu-
maba “la efervescencia de unas genera-
ciones que concentran sobre si la espe-
cial confluencia de la sensibilidad genial
e inexplicable” (Rausell, 2005, p. 2).Y, bajo
el juicio de Roédenas, “Hora de Espana re-
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presento el ultimo esfuerzo por preservar
la dignidad y excelencia del trabajo inte-

lectual en la hora tragica de la sinrazén’
(Rédenas, 2004: 43).

Del mismo modo, hay quien senal6 un
cierto elitismo en el consejo de redaccion
y en la propia publicacion. Este fue el caso
de José Renau, que estaba al frente de la
revista comunista Nueva Cultura. En otro
orden, no se ha estudiado el impacto que
tuvo la revista, tal y como sefala Raussel:
“sobre cdémo se distribuyo, cuantos ejem-
plares se vendieron, quién la leia, qué
efectos tuvo, qué impactos mediaticos
(en terminologia contemporanea) provo-
o, etc....; tenemos, por desgracia, muy
poca informacion” (Raussel, 2005: 4). Por
su parte, Benci aludié a la posible poca
relevancia que pudo tener la publicacién
debido a su linea editorial:“a pesar de ese
esfuerzo humano y literario Hora de Espa-
na quedoé en un segundo plano, quizas
por no gritar tanto como las demas revis-
tas” (Benci, 2003: 20).

Incluso, hay quien ha afirmado que se
le puede considerar, a riesgo de exagerar,
como

...la primera revista del exilio re-
publicano espanol, paraddjicamente
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escrita, impresa y distribuida todavia
en Espafa. O mejor seria describirla
como la ultima de las grandes pu-
blicaciones culturales de los felices
anos veinte y treinta, punto de en-
cuentro entre el proyecto ilustrado
que subyacia a las empresas perio-

Asi, en el consejo de redaccion de la
revista Romances se dieron cita Sanchez
Barbudo, Gil-Albert, Gaya, Varela, Herrera
Petere, Prieto y Sanchez Vazquez. Logica-
mente, la linea editorial de la publicacién
fue un tanto diferente al precedente es-
panol

disticas de Ortega vy las revistas de
izquierda como Nueva Cultura (R6-
denas, 2004: 43).

Muchos de los miembros de la redac-
cion de Horade Espanatuvieron que pasar
la frontera con Francia cuando Barcelona
fue tomada por las tropas sublevadas. Un
buen numero de ellos fueron confinados
en el campo de concentracién de Saint
Cyrpien. Por mediacién del escritor Waldo
Frank, que escribié al gobierno britanico
y le indic6 los nombres de diferentes inte-
lectuales espanoles, estos pudieron em-
barcar en un barco rumbo a México, pais
al quellegaron en junio de 1939. En dicho
elenco “resaltaban los nombres de los
miembros del llamado ‘grupo’ de Hora de
Espana, los mismos que, otra vez juntos,
en el México liberal del Presidente Carde-
nas, solo seis meses después, habian de
fundar la revista Romances” (Grillo, 2002:

1).

Entre Hora de Espana y Roman-
ce es posible percibir un retroceso
hacia posiciones mas moderadas:
el empuje revolucionario causado
por la irrupcion de las masas en la
vida cultural y politica, la ecuacion
simplificadora pero simbdlica cultu-
ra-pueblo, han sido reemplazados
por decidida diferenciacién entre la
individualidad creadora y la “inmen-
sa minoria” y entre activo compro-
miso de lucha y genérico antifascis-
mo democratico. Aquella revolucion
ideal, tendida hacia una sociedad en
que todo podia coincidir con el pue-
blo y en que era posible actuar en su
nombre, ha dejado amargamente su
puesto a una mdas madura concien-
cia de los limites de aquella juvenil

adhesion (Grillo, 2002: 3).

El concepto de culturay pueblo en
Hora de Espana

Dos de los términos que mas se repi-
ten alo largo y ancho de los veintitrés nu-
meros de Hora de Espana fueron cultura 'y
pueblo. Sin duda, atendian a la situacién
imperante, a la ideologia y estética que se
queria marcar y la necesidad de un arte
comprometido con el ideario del bando
republicano. Asi, sus significados se acer-
caron de tal manera que, en la érbita del
Frente Popular, sumaron y aproximaron
en buena parte sus significados y acep-
ciones. Incluso, esta pudo ser una de las
principales finalidades de Hora de Espana,
publicacién que, como afirmé Caudet,
“tuvo como objetivo ponerse al servicio
de la Cultura y del Pueblo, en defensa de
ambas causas” (Caudet, 1974: 79).

Para algunos estudiosos, este un hecho
contradictorio, ya que

...muchos de sus intelectuales se
seguian viendo a si mismos, y lue-
go lo corroboraria su posterior bio-
grafia, como una clase aparte, pues
la identificacién total con las reivin-
dicaciones del pueblo no la realizé
nunca casi toda especie de géneros
y que, con excepciones, su tematica
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encontrd su inspiracion en el entor-
no de la guerra. Su interés es, pues,
eminentemente literario, y en mu-
cho menor para la textura cotidiana
de la contienda (Osuna, 1986: 143).

Rosa Chacel abordé el tema directa-
mente en su articulo Cultura y pueblo, en
el que indicé a las claras la relevancia que
ambos conceptos poseian en instantes
como el que estaba viviendo la Espana
democratica: “cultura y pueblo sobresa-
len de todas las voces que llenan el mo-
mento actual, destacAndose con unani-
me impulso, con franca voluntad, o mas
bien forzosidad, de fusionarse” (Chacel,
1937:13).

Para esta autora, el punto mas proximo
entre ambos y en el que, incluso, se uni-
rian, se situaria en la moral, que se podria
definir como “un conjunto de determi-
naciones ideales, l6gicas, perfectamente
congruentes y reciprocamente comple-
mentarias del sentir humano” (Chacel,
1937: 15). Pero, ;como se podria definir
pueblo? Bajo el juicio de Chacel era “ese
yacimiento que hoy busca la cultura para
vivificar sus raices” (Chacel, 1937: 18).

En opinidn de Grillo, en esos instantes
el pueblo era, ademas del depositario de
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la sabiduria popular, el productor y con-
sumidor principal de la cultura. Por ello,
en la guerra civil represent6 “el comple-
mento de la intelectualidad republicana,
el guia para recobrar la perdida integra-
cion entre hombre y artista, integracion

que... se produce espontaneamente
(Grillo, 2002: 2).

Antonio Machado dejé también en
evidencia, a través de la voz de Juan de
Mairena, lo que significaba escribir para
el pueblo del que se proviene y del que
se habia aprendido y heredado todo. Por
ello, habia que dirigirse directamente a
todos los hombres y mujeres que com-
partian idioma y tierra, un hecho que los
grandes escritores de otras épocas cono-
cian y practicaron a la perfeccion:

Escribir para el pueblo es llamarse
Cervantes, en Espana; Shakespeare,
en Inglaterra; Tolstoi, en Rusia. Es el
milagro de los genios de la palabra.
Por eso yo no he pasado de folkloris-
ta, aprendiz, a mi modo, de saber po-
pular. Siempre que advirtais un tono
seguro en mis palabras, pensad que
os estoy ensefando algo que creo
haber aprendido del pueblo (Ma-

chado, 1937a: 12).

En consecuencia, en Espaia, las gran-
des acciones y realidades fueron obra del
pueblo o estuvieron dirigidas a él direc-
tamente. Por ello y para Machado, el lu-
gar de privilegio en la escala social debia
ser ocupado por este estamento y todo lo
que representaba:

...lo esencialmente aristocratico, en
cierto modo, es lo popular. En los prime-
ros meses de la guerra que hoy ensan-
grienta a Espana, cuando la contienda no
habia aun perdido su aspecto de mera
guerra civil, yo escribi estas palabras que
pretenden justificar mi fe democratica,
mi creencia en la superioridad del pueblo
sobre las clases privilegiadas (Machado,
1937c: 12).

Una vez iniciada la sublevacion, la gue-
rra civil espainola debia ser considerada
por los intelectuales como un acicate
para tratar de encontrar la respuesta a sus
preguntas e inquietudes estéticas vy filo-
soficas. En consecuencia, el instante era
realmente importante también para ellos,
de la misma manera que su compromiso,
posicionamiento y labor. Como subrayé
Sanchez Barbudo,

Si, el suceso que ha venido a sal-
varnos, lo esperabamos. No quiero
decir que esta gran conmocion, de
la cual sin duda ha de salir una Es-
pafa distinta y mejor, fiel a si misma,
haya surgido exclusivamente para
los intelectuales... El gran suceso
de Espafna es sin duda mas profun-
doy tiene vuelo y horizonte propios.
Pero es que la angustia de los inte-
lectuales, la llamada “crisis” del pen-
samiento, estaba ligada al hambre
y a la opresion de los trabajadores y
reconocia, en el fondo, la misma cau-
sa. Cuando se llegdé a un punto sin
salida en el terreno politico y social,
el pensamiento y la fe estaran tam-
bién liberados.Y ahora que es el mo-
mento del combate sentimos que es
también nuestro momento decisivo

(1937:45).

De esta manera, los intelectuales de-
bian implicarse directamente en el con-
flicto de una forma consciente tanto en
vida como en obra:

Lo propio de un pueblo que confia en
Sus reservas, que no siente agotadas sus
venas creadoras, es exigir de la cultura -y
exigirlo con toda incontinencia -que con-
tinde su marcha hacia los posibles mas
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arriesgados, pues como no puede me-
dirlos de antemano, no le empavorecen
(Chacel, 1937: 15).

La fluctuacion existente entre el acto
de crear, la libertad de expresién y la ne-
cesidad de servir a la Espana democratica
con su trabajo dieron como resultado la
creencia de que, gracias a su creatividad,
formaban parte del colectivo y colabora-
ban directamente en la lucha:

Las antinomias entre libertad de

creacidon y necesidad de servir a la
patria, también con sus propias ela-
boraciones artisticas, es decir entre
arte culto y arte popular, arte sin ad-
jetivos y arte dirigido, parecen resol-

verse en la practica gracias a la iden-
tificacion del artista con el pueblo y
con el combatiente (Grillo, 2002: 2).

Para Rosa Chacel, no cabia otra res-
puesta mas que trabajar activamente. De
otra manera, el hecho de abstraerse ante
la situacion, mirar hacia otro lado o no re-
flejar lo que estaba aconteciendo en Es-
pana, implicaria que se estaba del lado de
los rebeldes:

Hasta ahora el intelectual se em-
pena en dejar de ser démine y con-
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vertirse en camarada, pero ;cémo se
atreve a llamarse camarada el inte-
lectual que es ciego ala vida de la ca-
lle, que no ha sabido crear nada pro-
fundamente arraigado en la realidad
circundante? (Chacel, 1937: 20).

Pese a ello y para algunos artistas,
como Gaya, la estética del artista y el éxi-
to y llegada de su trabajo no debia impli-
car un mayor 0 menor compromiso: “para
que un artista esté con el pueblo y trabaje
por la causa popular no es imprescindible

que el pueblo entienda o guste su obra
(1937b: 27).

El hecho de que los intelectuales se in-
volucraran en la guerra no indicaba que
fueran belicistas ni que apoyaran la lucha
armada. Al contrario: la situacion les ha-
bia empujado a implicarse en el conflicto,
pero en nombre de la paz, como apunté
Serrano Plaja:

La guerra en si misma no es ni
puede ser un fin para nadie de los
que, en este lado espanol y popular
de las trincheras, combaten en todos
los frentes y aspectos que la guerra
por nuestra independencia nos ha
deparado. Verdaderamente somos
pacifistas. Hoy, como ayer, sabemos

que la paz es superior de la guerra. Y
mucho mas ahora, en que la guerra
es y tiene que ser de tal modo cruel,
tan cientificamente fria, que no per-
mite, la mayoria de las veces, valorar
siquiera aquellas categorias huma-
nas que en otros momentos de la
historia han podido dar a la guerra
una especia de capacidad para pro-
bar lo mas alto del hombre, sus cuali-
dades distintivas y superiores (1937:
53).

Ramoén Gaya fue aun mas lejos y dife-
rencid entre los intelectuales y artistas
gue se habian quedado junto al pueblo,
ya que habian trabajado siempre para él,
de aquellos que realizaban un arte comer-
cial carente de interés ni profundidad y lo

habia, en parte, abandonado y utilizado:

Al sonar la hora de todas las eda-
des, jqué artistas se han quedado
junto al pueblo? Pues Juan Ramoén
Jiménez, Luis Cernuda, el escultor
Alberto, Picasso —por solo nombrar
a los mas acreditados de extremosa-
mente dificiles-, artistas todos que el
pueblo tuvo altamente que ignorar.
En cambio, ;quiénes estan contra
el pueblo? Pues Pedro Munoz Seca,
Eduardo Marquina, José Maria Pe-

man: es decir, gentes que escribie-
ron para todo el mundo, para que los
comprendiera todo el mundo, y para
quienes las masas eran, eso si, cosa
muy interesante mientras se limita-
ran a pasar por taquilla, dejando en
ella ese pequefio margen de reales
o pesetas que se le hace en sabado a
todo sueldo, por mezquino que este
sueldo pueda ser (1937a: 27).

Dentro del ambito cultural ajeno a los
movimientos de lucha social, quiza la es-
fera en la que mas se aproximan los tér-
minos cultura y pueblo es el del folklore.
Para Rosa Chacel, en él se encuentran los
elementos prerrevolucionarios: “acaso el
mas pertinaz y significativo sea la preocu-
paciéon —-mania llega a veces a constituir-
por el folk-lore” (1937: 16). Mientras, bajo
el juicio de los eruditos el término pueblo

seria:

...ese venero de sabiduria, de
poesia, de sentido que se muestra
en el folk-lore. Y sin autoridad, pero
con aplomo, forman ya legién los
instructores del pueblo que tal cosa
propugnan. Pero, sostenerlo, en la
hora del examen de conciencia, se-
ria funesto error o impostura aleve

(Chacel, 1937:17).
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Incluso, el conocimiento del folklore y
de sus caracteristicas definia y caracteri-
zaria a los hombres y mujeres instruidas:

Puede servir para medir la capaci-
dad de un hombre culto su aptitud
para insertar las férmulas del folk-lo-
re en su debido lugar y para desen-
tranar la complejidad de su alcance.
Si se busca un modo de conocimien-
to exangue, zurdo, estéril, en una
palabra, no se encontrarad otro que
llene mejor las condiciones que éste
de poner ante el pueblo formas po-

pulares (Chacel, 1937: 18).

Por tanto, todas las formas de expre-
sion tendrian la misma validez. Incluso,
las creadas por personas sin instrucciéon
se equipararian a las realizadas por artis-
tas o intelectuales:

Tanto los surgidos como leve bal-
buceo, antes que ninguna forma
madura, como los creados por el
hombre préximo a la tierra, privado
de la sociedad culta, de frente a una
cultura admirada u odiada, persegui-
do o inadvertido por ella; todos, en
fin, tienen las medidas de los gran-
des canones; todos aspiran, o acaso
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atentan, a la perfecta norma que lle-
va al hombre mas alld de si mismo
(Chacel, 1937: 18).

Con respecto a la cultura, no debia ser
patrimonio de unos pocos o de las elites,
sino que tenia que llegar a todas las cla-
ses, sobre todo a las menos privilegiadas.
Para Machado,

...el ansia de cultura que siente el
pueblo, y que nosotros quisiéramos
contribuir a aumentar en el pueblo,
apareceria como laamenaza a un sa-
grado depdsito. Pero nosotros, que
vemos la cultura desde dentro, quie-
ro decir desde el hombre mismo, no
pensamos ni en el caudal, ni el teso-
ro, ni el depésito de la cultura, como
en fondos o existencias que puedan
acapararse, por un lado, o por otro,
repartirse a voleo, mucho menos
que puedan ser entrados a saco por
las turbas. Para nosotros, defender
y difundir la cultura es una misma
cosa: aumentar en el mundo el hu-
mano tesoro de conciencia vigilan-
te. ;Como? Despertando al dormido

(Machado, 1937c: 17).

La cultura, entonces, debia proteger-
se ante el ataque del bando que queria

arrebatar su sentido y significado, ya que,
como indico el poeta,

...proviene de energia que se de-
grada al propagarse, no es caudal
que se aminore al repartirse; su de-
fensa, obra sera de actividad gene-
rosa, que lleva implicitas las dos mas
hondas paradojas de la ética; solo se
pierde lo que se guarda, solo se gana

lo que se da” (Machado, 1937c¢: 17).

Pero, bajo el juicio de Rédenas, Hora de
Espanano iba dirigida al pueblo, ya que el
nivel, el [éxico y la tematica de sus articu-
los la alejaban de campesinos y obreros.
Por ello, consideré que era una publica-
cion‘popular’”

...es dificil sostener que estuviera
dirigida al pueblo. El nivel de abs-
traccion conceptual de sus colabo-
raciones era demasiado elevado...
Juan de Mairena presupone el co-
nocimiento de Benedetto Croce por
parte de sus imaginarios alumnos, y
Damaso Alonso publica sus apuntes
sobre la injusticia en la literatura es-
panola remontandose a Juan Ruiz o
al Libro de miseria de omne (2004: 43).

En otro orden, los ataques y la destruc-
cion de algunas obras de arte, sobre todo
en las iglesias, provocadas por algunos
incontrolados en los inicios de la guerra
civil espanola, tuvo como respuesta una
rapida reaccion de la propaganda repu-
blicana, ya que estos hechos fueron ra-
pidamente difundidos al resto de paises
por el bando franquista, que asi trataban
de justificar su cruzada contra el ateismo
y lo que ellos denominaban barbarie y si-
tuacién incontrolada.

En definitiva, los nacionalistas aprove-
charon estas injustificables acciones para
sefalar que un pueblo indisciplinado y
salvaje, el perteneciente al bando repu-
blicano, atacaba y destruia simbolos re-
ligiosos y piezas artisticas de gran valor
sin ningun miramiento. La contestacion
tratd de ser rapida, aunque no del todo
efectiva: se publicaron carteles y articulos
dirigidos tanto a Espana como al exterior
tratando de limpiar la imagen y subrayar
las acciones que se realizaban en este am-
bito.

En Hora de Esparia se publicé un arti-
culo con esta tematica en el que se criti-
caba, en primer lugar, el hecho de que se
valorara mas una obra de arte que la vida
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de una persona. Su autor, también senalo
el hecho de que el gobierno republicano
se habia preocupado en gran medida en
proteger y salvaguardar la mayor parte
de obras de arte, por lo que las informa-
ciones que se habian lanzado al extranje-
ro eran sesgadas y erréneas:

En ninguna de las revoluciones
que la historia registra se ha podido
senalar el hecho de no haber exis-
tido por parte del pueblo el menor
ataque a las Instituciones culturales,
de no haber sufrido el mas minimo
atentado los objetos preciosos cus-
todiados en colecciones o pinaco-
tecas. Excepto aquellos que hayan
perecido por puro accidente y cuya
desaparicion es menos lamentable
gue los cientos de vidas que a la re-
volucion van ya sacrificadas, excepto
esos, todos contindan custodiados e
instalados con las exigencias de los
ultimos conocimientos técnicos por
los mismos que los anteriores anos
de paz los cuidamos e instalamos
en los Museos de Madrid, y el hecho
gue antes notabamos respecto a
nuestra revoluciéon, obedece, princi-
palmente, a esto: todos los jévenes
artistas que estan enrolados en el
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movimiento revolucionario son los

mas empehados en la obra depura-

dora del arte nacional (Pérez, 1937:
54).

En el mismo articulo, se apunté a que
las versiones erroneas que acusaban a
los miembros del Frente Popular estaban
equivocadas y respondian a opiniones de
artistas mediocres sin validez. Como con-
secuencia, el tiempo y el olvido situarian
su obra en el lugar que mereciera:

Los revolucionarios, por un resto
de urbanidad, han conservado has-
ta las obras mediocres que queda-
ron en nuestro poder, considerando
que solo el tiempo, la Historia, tiene
derecho a destruir lo que no deba
subsistir de las creaciones de la in-
teligencia y que ella, cuando juzga,
no parte en pedazos las cosas, sino
que las pulveriza tan definitivamen-
te que, las sentenciadas por ella, se
pierden, no solo para Occidente,
sino para los cuatro puntos cardina-

les (Pérez, 1937:55).

Ademas, el gobierno republicano se
comprometia a cuidar el patrimonio artis-
tico durante la guerra para que el pueblo

pudiera disfrutar de él una vez terminara
el conflicto bélico. Para ello, se empleaban
todos los medios disponibles a tal efecto:

Nuestro patrimonio de Arte, mas
apreciado que nunca, lo fue por re-
gimenes anteriores; dormira mien-
tras suenen los cafiones, en cama-
ras secretas, revistas de aparatos
registradores de la temperatura y la
humedad, defendidas por muros es-
pesisimos y con la seguridad de que
esta evitado todo peligro. Cuando el
pueblo pueda descansar de su gran-
diosa tarea, lo encontrara todo intac-
to y, mediante su ayuda, nuevamen-
te instalado en su sitio (Pérez, 1937:

54-55).

3. Conclusion

Como hemos tratado de evidenciar a
lo largo de este articulo, el bando repu-
blicano consideré necesario continuar
prestando el apoyo y espacio necesario a
los intelectuales y artistas que apoyaron
la democracia en la guerra civil espano-
la. Pese a las dificultades que se sufrian,
la cultura continué ocupando un lugar de
privilegio en la politica del Frente Popu-
lar. De esta forma, surgieron un buen nu-

mero de publicaciones dirigidas a Espafa
y al extranjero.

Una de estas revistas fue Hora de Espa-
Aa.En su joven redaccion se dieron cita al-
gunos de los nombres mas destacados de
la literatura del momento. Pese a poseer
un claro componente propagandistico,
evidente en gran parte de los articulos, el
tono y la calidad de su edicion llama cla-
ramente la atencién, maxime al conocer
que fue editada entre 1937y 1938.

Ademas, es muy relevante conocer y
aproximarse al significado que muchos
de sus autores otorg6 a los términos cul-
tura y pueblo. Incluso, en estos tragicos
momentos se tornaron como sinénimos.
Por ello, Hora de Espana consideré que la
mejor manera que tenian de colaborar en
la lucha era prestar su trabajo y su talento
a la causa que defendian. Asi, trataron de
demostrar que, a pesar de las situaciones
de la guerra, el mundo del arte y de la lite-
ratura no quedaba callado o inmévil, sino
gue continuaba trabajando. En definitiva,
la pluma se convirtié en un fusil que an-
helaba encontrar la paz.
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