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Este día no puede ser cierto

Quiero volver contigo a las entrañas
y creer que no estás muerto… compañero

de los intentos… aprendiz de las noches
con sus sueños.

Este día no parece ser cierto. De pronto toda la imagina-
ción humana se estrella contra la realidad existencial, 
la que arroja la vida a la muerte. Este 10 de setiembre se 
llevó a Jesús Herreros. Y aquí las palabras se declaran 
un fraude de la emoción. No pueden nunca cincelar 
lo que es la conciencia del hombre en sus atributos 
del afecto, del espíritu, del alma. ¿Es que seguiremos 
midiendo la existencia a través de lo cuantitativo, de lo 
que se puede numerar? ¿Nunca podremos tener estricta 
valoración del afecto, de las emociones, de la ética social 
y existencial, retirarlos de las tinieblas a que los somete 
el hombre que prefiere vivir en la imaginación? 

Jesús Herreros alcanzó conquistas médicas sor-
prendentes que haría palidecer a los que piensan que 
la existencia es una carrera de honores. Hablar de su 
historia profesional sería tomar el mismo camino del 
positivismo que disimula lo cualitativo. Sólo basta 
mencionar que realizó el primer doble trasplante de 
corazón y pulmón en España. De sólida formación mé-
dica y humana ejerció en Canadá, Valladolid, Navarra, 
Santander, Madrid, Murcia. El tema de la insuficiencia 
cardiaca lo hizo transitar caminos de la creatividad, 
desde lo biológico, con el tratamiento de células madre, 
hasta todas las posibilidades quirúrgicas. Fue autor de 
veinte libros y centenares de artículos. Desde hacía una 
década pertenecía al Comité Editor Internacional de la 
Revista Argentina de Cardiología. 

Jesús Herreros jamás prefirió la materia sobre el 
espíritu. Empeñó su esfuerzo en reunir a los hombres 
para potenciar ideas y proyectos. Desinteresado y 
noble se constituyó en el enlace indispensable para 

conseguir logros basados en la cooperación más allá 
de las divergencias que establece la inmediatez de esta 
posmodernidad. 

Creyó en el humanismo en carácter de la única 
esperanza que el hombre puede abrazar, a pesar que la 
historia construida lo ha transformado en un imposible. 
Por lo tanto solo nos queda amar la desesperanza para 
mantener la utopía del humanismo. Si se alcanzara 
¿cuántas cosas perderían su sentido? Por ejemplo la 
propia historia del hombre que se encuentra sometido 
a deslindar el bien del mal de acuerdo a sus intereses 
cada vez más intrincados. En esta elección se siente 
justificado a costa de la infelicidad del prójimo. ¿Con el 
humanismo perdería la placidez de la contienda diaria? 
¿Es posible esta transformación en paz? ¿O su  plani-
ficación entronizaría a nuevos poderes? Seguramente 
el propio accionar ancestral del hombre invalidaría el 
progreso humanista. Esto lo acerca a una aporía. El 
hombre no puede salir de su imaginación la cual se 
convierte en una mezcla de instinto y razón interesada. 
Estas palabras resumen las ideas y las conversaciones 
con Jesús Herreros, el que transformó a su profesión y 
a su vida en una excusa para acercarse a la necesidad 
del anónimo hombre. 

¿Qué sentido tienen estos sentimientos? La emoción 
sublime a pesar de que su forja es una pérdida desespe-
rada del amigo. Que antorcha y ceniza son comunión 
de su paso. Esta conciencia desobediente y el corazón, 
que sigue desprendiendo partículas de sal y arena, se 
vuelven ínfimos vocablos en el intento de desaguar en lo 
oscuro el hecho más doloroso, la muerte del amigo. Y el 
vacío que queda. Y la memoria que está en los sentidos.  
Sólo otra vez la imaginación nefasta puede ser feliz a 
través del juego diabólico entre el placer y la angustia 
para hacerme creer que este día no puede ser cierto.  
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