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Tatuajes de convictos, heterotopias del infortunio™
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Resumen

Este trabajo propone una reflexién sobre los lugares fisicos y heterotdpicos que ocu-
pan los tatuajes de los convictos en una dimension emocional de la marca corporal.
También atiende los deslizamientos simbdlicos y formales de los dibujos y el examen
de los modelos que conforman una cartografia epidérmica de los convictos y delin-
cuentes. Los estudios del tatuaje en afios recientes producen una amplia literatura que
vincula la mirada médica, criminoldgica, artistica y cultural. El fenémeno de las marcas
corporales tiene consecuencias en ambitos muy diversos de la imagen, pero también
muy significativos en la esfera de lo sensible y de la memoria del cuerpo.
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Abstract

This paper proposes a reflection on the physical and heterotopic place that prisoner
tattoos take in the emotional dimension of body marks. It also tackles the symbolic and
formal shifts of drawings, analyzing the designs that make up an epidermal mapping of
prisoners and delinquents. Studies of the practice of tattooing have recently produced
a vast literature that connects medical, criminological, artistic, and cultural perspec-
tives. The phenomenon of body marks has implications in many different uses of the
image, but is also very significant in the fields of sensibility and body memory.
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Introduccion

En la Ultima década del siglo XIX, el estudio de los tatuajes origind una novedosa
vertiente de investigacion que influyé fuertemente en los médicos forenses de
inicios del siglo XX, impulsando el desarrollo de la antropologia criminal. El tatuaje
se prohibié en Francia como marca penitenciaria desde mediados del siglo XIX.
No obstante, la practica del tatuaje entre delincuentes y convictos antecede a las
medidas de control carcelario y judicial, puesto que su funcién vinculaba al cuerpo
con el mundo exterior en rituales que establecian el tiempo del mismo a través
de las incisiones en la piel.

Este trabajo propone una reflexion sobre los lugares fisicos y heterotdpicos de
los tatuajes de los convictos en una dimension emocional de la marca corporal,
analizando los deslizamientos simbdlicos y formales de los dibujos. Para ello, ex-
ploraremos algunos modelos que sirvieron para establecer una cartografia epi-
dérmica de los convictos y delincuentes en Les tatouages du “milieu” (Los tatuajes
del “medio”), libro de Jacques Delarue y Robert Giraud (1950) que incluye algunas
fotografias de Robert Doisneau y placas tomadas del Museo del Hombre de Paris,
sobre todo las que retratan algunos tatuajes en pedazos de piel curtida.

Ademas, abordaremos la intervencion de algunas litografias de Anst F. Reich-
hold por Jeronimo Lépez Ramirez (Ciudad de México, 1972), mejor conocido

como Dr. Lakra?. Esto nos dard pauta para pensar los desplazamientos de la marca
traumatica, asi como su relacién con los modelos pre-hechos, formulas de dibujos
o leitmotivs que utilizan los tatuadores o los propios convictos desde sus cuader-
nos; frasesy leyendas que vinculan a un individuo con su “batalléon”, a una pobla-
cién penitenciaria con su tatuador, etc. También revisaremos el gesto del deseo
personal del tatuador para imprimir un relato que da principio al acto de la ins-
tauracién emotiva, asi como las fundaciones corporales que van desde la evoca-
cién del recuerdo amoroso a la tacha del bajo vientre con escenas explicitas de
sexo o el ornato de brazaletes, cadenas y otros objetos simbolos de union vy eter-
nidad en situaciones de aislamiento, encierro y proscripcion.

De esta manera, descubriremos que, en esos lugares fisicos, las heterotopias
urgen al vacio y exaltan la venganza, la eternidad del amor o aquello que se pro-
duce desde el confinamiento: la libertad. Michel Foucault define como heteroto-
pias, por oposicion a los emplazamientos comunmente designados como utopias,
“aquellos emplazamientos reales que se pueden encontrar en el interior de la cul-

2 Véase la galeria de Dr. Lakra en http://www.kurimanzutto.com/artists/dr-lakra.
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tura, [que] estdn a la vez representados, cuestionados, invertidos, especie de lu-
gares que estan fuera de todos los lugares, aunque sean, sin embargo, efectiva-
mente localizables” (2004: 15).

La intervencién del tatuaje sobre el cuerpo es la mediacion del simbolo corporal
sobre la superficie epitelial o sus fragmentos: bustos de dignidad, cabezas grotes-
cas, manos ataviadas, cuerpos enteros, animales feroces, objetos punzocortan-
tes, frases sepulcrales y formas nominales para no aburrir en los apodos, bande-
ras de milicias sifiliticas, condecoraciones imaginadas en formas de estrellas, me-
dallas y anclas de pertenencia. Es el vinculo simbdlico entre la heterotopia de la
memoria y los sentimientos; son imagenes que sellan el interior del cuerpo, que
portan los honores o las deshonras sentimentales, que evidencian una forma de
confrontacién al infortunio de la vida (Figura 1).
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Figura 1. Portada del libro de Delarue & Giraud (1950: 1)
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La piel

La piel es el 6rgano vivo por el que transpiramos. Contiene los érganos internos,
regula las temperaturas corporales a través de los poros, es la cubierta de nues-
tros musculos, pero también es la suave tela de nuestra estructura ésea. Es un
sistema de funciones de vida, es la manta que nos envuelve elasticamente vy el
organo de lo sensible (Le Breton, 2003: 24; 2013). Desde Hipdcrates y Galeno a
los médicos legales del siglo XIX y los antropdlogos criminalistas del siglo XX, pa-
sando por Vesalio y La leccion de anatomia del doctor Tulp, de Rembrandt, la piel
es la tela rectora del misterio funcional humano. Una vez dispuesta a su manipu-
lacién, una vez escindida y separada, extendida y replegada del propio cuerpo
humano, se convierte en la puerta de la evidencia que nos asoma al interior del
organismo, nos deja ver el resto de la modalidad de nuestras vidas y nos coloca
en la posicion del observador que escudrifia la organizacion del cuerpo, del repo-
sitorio heterotodpico, del espacio vital donde ocurre el tiempo del cuerpo, reve-
lando sus propias contenciones y su limite con el mundo exterior.

Si este entramado celular es la piel corporal, en ella se advierten los primeros
momentos de vida del ser humano: “la piel como érgano de contacto” (Le Breton,
2003: 25). La piel se expande y crece en la vida de las personas para contar una
historia de viday guardar el tiempo como un libro empastado, como Des destinées
de I"édme, de Arséne de Houssaye (1879), recubierto con piel desde la bibliopegia

antropodérmica3; piel que cubre simultdneamente el cuerpo como recuerdo y
como material de la memoria. Como aquellas obras clasicas empastadas con la
piel de los convictos, esa piel martirizada, torturada, marcada por los azotes de
los verdugos, la piel que se amorata, que se enrojece, la piel que se cianura de
azul morado casi negro y advierte la convalecencia de la vida de fechorias. Podre-
mos leer en estas tapas Las Leyes de Platdn o los excursos de Aristoteles, las sen-
tencias de Beccaria, la historia del asesinato de William Corden, la piel de James
Johnson, que sirvio para empastar el diccionario de Samuel Johnson, o la piel del
asesino John Worwood; los delitos de James Allen también quedarian reducidos
a tapas curtidas; o aquella confeccidn con la piel de los senos de una mujer que
realizé el editor erdtico francés Isidore Liseux en el Eloge du sein des femmes, de
Claude Francgois-Xavier Mercier de Compiegne (1801); y otros casos que pueden
citarse de Bibliopegia; Or, The art of bookbinding in all its branches, de John An-
drews Arnett (1835).

La piel se expande y crece en la vida de las personas para contar una historia de
vida y para guardar el tiempo como un libro empastado que cubre simultanea-

3 Técnica de empastado con piel humana utilizada de manera frecuente en Europa durante el siglo XVII.
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mente el cuerpo del recuerdo y la memoria. Estas no serdn ocasiones excepcio-
nales de la disposicion de la piel, pues las separaciones, cortes, golpes, escarifica-
ciones, hendiduras y tatuajes se extienden por encima de las penitencias. Bajo
esta simultaneidad de aberturay cierre cutaneo, bajo este vinculo entre memoria
y condena, la reflexién de Michel Foucault (2004) sobre la heterotopia en De los
espacios otros, establece un territorio heterogéneo de posibilidades para pensar
la naturaleza de la marca corporal como una consecuencia amplia de nuestra
forma de simbolizar las emociones y, en ocasiones, la intencion o la imposibilidad
de borrarlas de la piel y de la memoria del cuerpo.

La piel como heterotopia y heterocronia

En la reflexion de David Le Breton sobre la naturaleza de la marca corporal ac-
cidental o inducida (sin profundizar en la enorme diferencia que tienen, para él,
los efectos de la incision frente al tatuaje como experiencias con sentidos amplios
y diversos), el tatuaje carcelario y las cicatrices corporales, desde el angulo singu-
lar de la heterotopia del encierro, se inscriben como producto de las practicas
localizadas en la piel. Para este autor, la piel se entiende como pliego y soporte
de significacion, produccioén de identidad y lenguaje, como “la pantalla cutanea”
(Le Breton, 2003: 26) que hace posible las narrativas en el paisaje visual y de apa-
riencia. Sin embargo, Le Breton también considera que esas practicas son empla-
zamientos distintos, que se producen en el territorio epidérmico, por un lado, y
en el territorio mnemotécnico del recuerdo y la evocacién, por otro lado.

Figura 2. Bigotes prohibidos (Delarue & Figura 3. El cuaderno del tatuador (Delarue
Giraud, 1950: 2). & Giraud, 1950: 11).
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Estas marcas con funciones rituales diversas, en tanto hitos de vida, blasones de
alguna batalla, de revancha, amor, recuerdo, propiciaciéon del acompafiamiento,
demostracion de resistencia y resiliencia, son, pues, heterotopias que designan
otras heterotopias exacerbadas en el encierro del cuerpo: las de la transgresion
(Figuras 2y 3).

Los lugares de encierro o heterotopias de crisis pueden entenderse seglin Fou-
cault como “aquellos lugares privilegiados, sagrados, o prohibidos, al interior del
cual se vive en estado de crisis” (2004: 15), en donde los eventos de diferente
duracion empirica y corporal, como la adolescencia, la menstruacion, el parto en
las mujeres y la vejez transitan hacia una nueva localizacién. Estos procesos, en
realidad, son lugares que no se localizan en “ninguna parte”, no tienen emplaza-
mientos fijos y desaparecen, siendo reemplazados por emplazamientos tales
como las instituciones donde se practican las formas de encauzamiento y de co-
rreccion, como es el caso de los hospitales psiquiatricos y las prisiones (Figuras 4
y 5).

Figura 4 y 5. Curriculum vitae y simetria (Delarue & Giraud, 1950: 13; 18).
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El tatuaje vy la cicatriz corporal carcelaria son unas de las tantas heterotopias de
crisis que se manifiestan en el acto preciso de incidir y penetrar sobre la piel, irri-
gando la tinta a través de una aguja o un objeto punzocortante que va delineando
las figuras y advirtiendo una imagen, una leyenda, un simbolo, un signo o bien
efectos de luz y sombra, profundidades y paisajes. Estas heterotopias establecen
los momentos dolorosos, a veces traumaticos, que producen una herida abierta
o una hinchazoén infligida, trastocando la normalidad de la superficie epidérmica
en una heterotopia de desviacion. En la medida en que esta practica establece el
lenguaje propio de un espacio donde los convictos o sentenciados exaltan su con-
dicién de encierro, la caracterizan sin remedio, pero con resiliencia. La forma que
toma el tatuaje de los convictos es también la figura de una practica propiciatoria
que fija el tiempo de encierro en la piel del convicto. La heterocronia del tatuaje,
es decir, la temporalidad que sugiere la piel del convicto, se transforma en el re-
positorio figurativo, iconografico y temporal del trauma, de la evocacion, del sen-
timiento que produce una identidad personal, de grupo, de su condena o su sal-
vacion (Figura 6).
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Figura 6. “Ustedes que me miran, yo fui una victima del ejército” (Delarue & Giraud, 1950: 46).
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La piel del convicto “encierra todos los tiempos que estén fuera del tiempo”, es
“el proyecto de organizar asi una suerte de acumulacién perpetua e indefinida del
tiempo en un lugar inamovible” (Foucault, 2004: 17). La metamorfosis corporal a
la que se refiere Le Breton, cuando el tatuaje nos permite situar en transito al
cuerpo del convicto, nos sugiere la formacién de un paisaje identitario y simbdlico
hacia el repositorio de lugares confinados, hacia la observaciéon y la contempla-
cion epitelial, hacia un archivo de la vida en la fatalidad. La piel funciona como
vitrina emocional que muestra la resignacién del encierro y el paroxismo de resis-
tencia corporal asumida y dignataria de la Unica propiedad posible del ser: Ia li-
bertad de elegiry de pensarse en su propio cuerpo. “Son el signo de una inaliena-
ble igualdad” (Le Breton, 2003: 41).

Los tatuajes de convictos entendidos como heterocronias del encierro funcio-
nan como repositorios semejantes al museo, las bibliotecas y los mapas; como
cartografias epidérmicas que se disponen a ser leidas desde aquellos espacios
donde no se habla, sino que se mira. Se advierten como diagramas que muestran
la localizacion de los sentimientos en el tiempo del encierro, un tiempo que no es
el tiempo fuera del castigo institucional, sino que es el de la piel que se torna un
jardin donde se ordenan todos los sentimientos del recuerdo, del trabajo forzado
y del aislamiento como un reloj visual.

Los tatuajes son espacios vivos, heterotopias para ser vistas al desnudo y, por
momentos, para ocultarse en la propia morfologia corporal; imagenes intersticia-
les entre lo visto y lo no visto, entre lo parcial y el desocultamiento, entre la pa-

rerga® o el parergon corporal de la seduccién; exaltacién de la virilidad que oculta
la disfuncién, las embarcaciones como simbolos de los viajes y las incursiones
como alegorias de la penetracion y la violacion.

El efecto mimético del retrato de las y los amantes es motivo de consolacion,
frente a la herida sentimental, la traicién, los juegos de la suerte y el azar, la cele-
bracién de la concupiscencia, la copulacién pornogréficay el erotismo violento. El
destronamiento de la mirada policial a través de las figuras grotescas del juez y
del rey: el bufén, por ejemplo, que encarna la inversion del poder en la piel como
heterotopia de la autoridad invertida; el grito impio, antimilitarista y antisocial, la
huella de la postergacion de la fatalidad en el infortunio del encierro y de la pena
(Figuras 7y 8).

4Son las figuras de animales en los paisajes ideales de los siglos.XVII, XVIII y XIX.
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Figura 8. Tatuajes antisociales (Delarue & Giraud,
1950: 21).

; o o T o whied Figura 7. Piel curtida (Delarue & Giraud, 1950:
~ (Photo H. Tracol. Collection Musée de 1'Homme 32).
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Traumatismo y reescritura

Algunas de las intervenciones epidérmicas en sus muy diversas formas van afia-
diendo narrativas en su conjunto anecddticas, particularmente el tatuaje. Sus di-
bujos van desde las representaciones mas simples, como los palimpsestos (Lom-
broso, 1887), hasta las formulas clasicas de los emblemas militares y los lugares
de batalla, las heterotopias del trauma, la guerra, la enfermedad fisica. Los tatua-
jes tipogréficos son de una gran diversidad que dependen de la técnicay la pericia
caligrafica de los tatuadores, sus repertorios y sus cuadernos, pero también de
sus moldes y sus libros ejemplares.

La profusa obra de Dr. Lakra es una muestra de la apropiacion heterotépica del
drama y el humor inmerso en los tatuajes, Utiles como diagramas emocionales
(Rodriguez, 2002). Junto con intervenir mufiecas de plasticoy bellas mujeres apa-
recidas en las portadas de revistas de los afios cincuenta, este artista interviene
antiguas litografias médicas que resignifican la representacion de la enfermedad
y el dolor, la deformacién y el traumatismo corporal. Uno de los soportes de Dr.
Lakra proviene de las cromolitografias de Anst F. Reichhold, quien, ademas de
ilustrar unos “Atlas” de ginecologia y enfermedades venéreas, explora el mime-
tismo anatémico de las deformaciones corporales y las luxaciones en el Atlas of
Traumatic Fractures and Luxations, with a Brief Treatise, escrito por el médico H.
Helferich (1896) en Nueva York (Figura 9).

3
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Lith Anst v F Reichbold, Miiochen

Figura 9. Atlas of Traumatic Fractures and Luxations... (Helferich, 1896:32).
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En la reescritura en tinta de las cromolitografias de Anst F. Reichhold por Dr.
Lakra destacan los relieves en las figuras y retratos de enfermos ocultando las
marcas de la deformacion, el agrietamiento de los huesos y la soldadura epitelial
en las fracturas. El tatuaje, ademas de recubrir una narrativa médico legal, sub-
vierte el dispositivo médico de objetivacién y ubica a los sujetos de Reichhold en
los retablos santorales que advierten su filiacion subversiva y anormal, reinven-
tando el drama osteopatico en una imagen patética de la ruina corporal y el dis-
locamiento de la memoria. El artista se apropia de la degradacién de los cuerpos
lisiados y los recontextualiza en un régimen escritural de las heterotopias del in-
fortunio. Dr. Lakra pasa sus agujas por el papel, por los moldes plasticos, por las
viejas portadas del paroxismo pornografico y proyecta su grafica hasta sus anate-
mas sentimentales (Figuras 10y 11).

S atera

Figuras 10 y 11. Intervenciones a las cromolitografias de Anst F. Reichhold, Dr. Lakra, 2007-2008.

Sugiero pensar los tatuajes no sélo desde su esfera intimamente estética, sino
desde su amplitud emocional, considerando, desde luego, que toda confeccion
iconografica estd ligada al gesto de quien se practica una marca refiriéndose a la
memoria de su propio cuerpo. La historicidad epitelial de los convictos, sus infle-
xiones y sus atavios a ciertas improntas —ancladas o inducidas— nos remiten a los
espacios no cifrados de la imaginacion y la evocacion, pero también a los del ol-
vido o la transformacién corporal.
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Aungue la industria del tatuaje en esta era de la simplificacidon identitaria se re-
duce a un gran campo lucrativo para quienes la practican, también abre un espa-
cio interesante de significacion y originalidad estética para sus destinatarios.
Desacralizado, el uso del tatuaje funda hitos emocionales e iconograficos en el
cuerpo, parece desvanecer las cargas estigmatizantes de la delincuencia, el rele-
gamiento o la prisién, para darle un giro de uso y significado a los simbolos de los
perseguidos. El tatuaje contemporaneo actualiza también los motivos clasicos del
tatuaje delictivo y los instala en una practica extendida de nuevos rituales que
también se conectan con los viejos rituales de paso. Detras de un tatuaje, pode-
mos percibir el paso del tiempo con el que la piel se degrada, los ritmos con los
que nuestros cuerpos se caeny se levantan de momentos Unicos. El tatuaje, ade-
mas de hacer alarde de la operacion quirdrgica en un camastro de sujecion, tiene
la capacidad de borrar, disimular o distraer la misma historicidad que tiene el
cuerpo con sus otros cuerpos, los cuerpos de la heterotopia, los cuerpos de la
imaginacion.
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