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Resumen

En el teatro argentino de postdictadura abundan las representaciones de la Guerra
de Malvinas, enfrentamiento con el Reino Unido que tuvo lugar del 2 de abril al 14
de junio de 1982. En dicho corpus sobresale Gurka (un frio como el agua, seco), de
Vicente Zito Lema, estrenada en noviembre de 1988 y vuelta a representar en nu-
merosas ocasiones. Desde la critica genética y la poética comparada se estudian la
relacién entre el texto dramatico y su antecedente periodistico, “Las Malvinas en
el hospicio. ‘Un frio como el agua, seco’, publicado en abril del mismo afio, y la
deliberada conexion liminal entre entrevista, teatro y “Antropologia Teatral Poética”

propuesta por Zito Lema.
Palabras clave

Teatro; periodismo; antropologia; critica genética; poética comparada.

Para a genese de Gurka (un frio como el agua, seco), de Vicente Zito Lema:
jornalismo e dramaturgia em liminalidade com a Antropologia Teatral Poética

Resumo

No teatro argentino da postdictadura abundam representacdes da Guerra das Mal-
vinas, confronto com o Reino Unido no periodo de 2 de abril a 14 de junho de 1982.
Neste corpus destaca-se Gurka (un frio como el agua, seco), de Vicente Zito Lema,
estreado em novembro de 1988 e novamente representado em vdrias ocasiGes. A
partir da critica genética e da poética comparativa, estuda-se a relacdo entre o texto
dramatico e seu antecedente jornalistico “Las Malvinas en el hospicio. ‘Un frio como
el agua, seco’” (Fin de Siglo, abril 1988) e a conexdo liminar deliberada entre entrevis-
ta, teatro e “Antropologia Teatral Poética” proposta por Zito Lema.
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For the genesis of Gurka (un frio como el agua, seco) by Vicente Zito Lema:
journalism and theater liminalized by Poetic Theatrical Anthropology

Abstract

In Argentina’s post-dictatorship theater, we find many representations of the Falkla-
nds War, a confrontation with the United Kingdom that took place from April 2 to

1 Beca doctoral CONICET “Representaciones de la Guerra de Malvinas (1982) y sus consecuencias
socioculturales en el teatro argentino (1982-2017): poéticas dramaticas, historia y memoria”. Bajo la
direccién de Hugo Mancuso y la codireccion de Mauricio Tossi.

Enviado: 12/03/2018 Articulo bajo licencia Creative Commons @
Aceptado: 11/06/2018 Atribucion 4.0 Internacional (CC BY 4.0) BY


http://dx.doi.org/10.22370/panambi.0.6.1112
mailto:ricardo.dubatti%40gmail.com?subject=

Ricardo Adridn Dubatti. Para la génesis de Gurka (un frio como el agua, seco), de Vicente Zito Lema...

80

June 14, 1982. In this corpus, Vicente Zito Lema’s Gurka (un frio como el agua, seco) is
a prominent play that was first performed in November of 1988 and restaged nume-
rous times since then. Using genetic criticism and comparative poetics, we study the
relationship between the dramatic text and its journalistic antecedent, “Las Malvinas
en el hospicio. ‘Un frio como el agua, seco,”, published in April of the same year, and
the deliberate liminal connection between interview, theater, and “Poetic Theatrical
Anthropology”.
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Pero por cada cien pretendidas patogenias (...), écuantas nobles ten-
tativas se han hecho para acercarse al mundo cerebral en el que viven
aquellos que ustedes han encerrado? ¢ Cudntos de ustedes, por ejemplo,
consideran que el suefio del demente precoz o las imagenes que lo
acosan son algo mas que una ensalada de palabras.

Antonin Artaud, “Carta a los directores de los asilos de locos” (1988)

En el marco de la investigacion sobre el corpus de representaciones de la Guerra
de Malvinas? en el teatro argentino, el texto dramatico Gurka (un frio como el
agua, seco), de Vicente Zito Lema?, tiene una relevancia central, ya que es el que
ha merecido mayor cantidad de puestas en escena desde su estreno, en 1988, Es
necesario contextualizarlo entre mas de cincuenta obras teatrales que, escritas y
escenificadas en los Ultimos 35 afios (R. Dubatti, 2017a: 16-20)°, cumplen en la
postdictadura una funcion memorialista sobre la Guerra de Malvinas. Nueva etapa
cultural de la Argentina iniciada en 1983, tras el fin del gobierno de facto por la
restitucion de la democracia (Cattaruzza, 2012: 82-83)°, la postdictadura otorga al
prefijo “post-" un doble sentido: lo que viene después de la dictadura; lo que ocu-
rre como consecuencia de la dictadura. A 35 afios del enfrentamiento bélico, resul-
ta conflictivo formular una interpretacidn histérica organica y conclusiva sobre un
hecho que los investigadores califican de “dilematico” (Rozitchner, 2015: 75-76).
La guerra, como sefiala Bernard McGuirk ya desde el titulo de su libro, pervive hoy
como un “asunto inconcluso” (2007).

El teatro de postdictadura revela que los procesos de violencia institucional sis-
tematizados por la dictadura a partir del golpe civico-militar de 1976 contintdan

2 La Guerra de Malvinas consistié en un enfrentamiento bélico entre Argentina y el Reino Unido ocurri-

do en 1982. Impulsada por el gobierno de facto (1976-1983), durd 74 dias, desde el 2 de abril al 14 de junio.

3 Laintensa actividad de Vicente Zito Lema (Buenos Aires, 14 de noviembre de 1939) cruza la drama-

turgia, la abogacia, el periodismo y la docencia, transversalizadas por la politica. Como abogado (desde
1961) se especializa en la teoria y la practica de los Derechos Humanos. Fue discipulo de Enrique Pi-
chon-Riviere (impulsor de la psicologia social), con quien fundé la primera catedra sobre mecanismos
de la creacion artistica en la Facultad de Filosoffa y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Frecuentd
al poeta Jacobo Fijman, de intensa presencia intertextual en los escritos de Zito Lema. Perseguido por
la dictadura, en 1977 se exilié en Holanda. Durante el exilio formo parte de la Comision Argentina de
Derechos Humanos (CADHU), junto a Julio Cortdzar, Eduardo Luis Duhalde y David Vifias, entre otros.
Desde su retorno a la Argentina en 1984, retoma su tarea periodistica y dirigio las revistas Fin de Siglo,
Locas y La Maga. En 2000 integré el equipo fundador de la Universidad Popular Madres de Plaza de
Mayo, de la que fue rector (2000-2003). Es autor de una amplia produccién dramatica, reunida en los
volumenes Delirium Teatro. Obra teatral completa (1999), Lengua sucia: escenas de poder, servidum-
bre y muerte (2000) y los dos tomos de Todo es Teatro. Obra completa 1970-2015 (2015a; 2015b).

4 Gurka (un frio como el agua, seco) se estrend en Buenos Aires en noviembre de 1988, en el Teatro

Calibdn, con direccién de Norman Briski y actuacion de Ricardo Miguélez e integrantes del Frente de
Artistas del Hospital Borda.

> Paraun primer listado cronoldgico, véase “Prélogo. La Guerra de Malvinas en el teatro, el teatro de
la guerra” (R. Dubatti, 2017a: 16-20).

& Sobre la nocion de postdictadura en su relacién con las artes escénicas, véase Jorge Dubatti (2012:
203-252).
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presentes hasta la actualidad porque, como afirma Giorgio Agamben sobre Aus-
chwitz (2000: 15), nunca han dejado de acontecer. El teatro contribuye a la pro-
duccion de memorias colectivas que recuperan los hechos traumaticos del pasado
reciente para no olvidar el pasado y para que esos acontecimientos no se multi-
pliquen en el futuro, al mismo tiempo que propicia lecturas del presente. Teatro
y memoria, como acontecimientos de la cultura viviente, son fendmenos territo-
riales radicantes (Bourriaud, 2009); se arraigan en coordenadas socioculturales
concretas y son parte de una constante transformacion social. El teatro construye
poéticas que adquieren el valor de metéforas epistemoldgicas’. La poiesis corporal
del teatro permite evocar acontecimientos de la historia reciente y, a la vez, po-
sibilita la produccién de nuevos sentidos. En la postdictadura, el teatro se ofrece
como un terreno estimulante para la concretizacion de representaciones que dan
expresion a aquello que se manifiesta como conflictivo (Chartier, 1992: 52-52).
Puede asi manifestar lo “no decible” (Mancuso, 2010: 226-227), en tanto activa
“los trabajos de la memoria” (Jelin, 2002: 37).

En este contexto, el presente articulo examina el caso de Gurka (un frio como el
agua, seco)® con el objetivo de analizar su génesis o proceso de escritura en tanto
relevante para la comprension de su poética. Gurka tiene como antecedente la nota
periodistica “Las Malvinas en el hospicio. ‘Un frio como el agua, seco’” (1988), aspecto
no estudiado hasta hoy. Su génesis vincula periodismo y teatro a través del proyecto
estético-politico de una “Antropologia Teatral Poética” (ATP) explicitado sistematica-
mente por su autor. Para Zito Lema, periodismo, teatro y poesia tienen un vinculo
liminal, fronteras borrosas y fusiones, formando aquello que, en palabras de lleana
Diéguez Caballero, es un “espacio donde se configuran multiples arquitectdnicas, una
zona compleja donde se cruzan la vida y el arte, la condicion ética y la creacion estéti-
ca, como accién de la presencia de un medio de practicas representacionales” (2007:
16). Zito Lema construye un continuum discursivo con zonas de cruce e hibridacion de
géneros donde, deliberadamente, no es posible diferenciar con nitidez cada territorio
genérico. El titulo elegido por el autor para la edicion de los dos tomos de su drama-
turgia completa (2015a; 2015b), “Todo es teatro”, explicita ese continuum visto desde
el angulo teatral. Zito Lema formula una ATP para dar entidad estético-politica a esa
desdelimitacion. Su dramaturgia busca un estatus liminal®. Para el andlisis de Gurka,

7 Umberto Eco define: “El arte, mas que conocer el mundo, produce complementos del mundo, for-
mas auténomas que se afiaden a las existentes exhibiendo leyes propias y vida personal. No obstante,
toda forma artistica puede muy bien verse, si no como sustituto del conocimiento cientifico, como
‘metafora epistemoldgica’, es decir, en cada siglo el modo de estructurar las formas del arte refleja
—a guisa de semejanza, de metaforizacion, de apunte de resolucién del concepto en figura— el modo
como la ciencia o, sin mas, la cultura de la época ven la realidad” (1984: 88-89).

8 En adelante, Gurka.

9 Ademéds del libro de Diéguez Caballero (2007), especificamente sobre el concepto de teatro limi-
nal, seguimos a Jorge Dubatti (2016).
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recurriremos a bases tedricas y metodoldgicas de la critica genética’y la poética com-
parada® que, por razones de extension, solo explicitaremos brevemente.

Gurka, el excombatiente en el hospicio

Bajo la forma del soliloquio o del mondlogo (el texto es ambiguo al respecto:
nunca sabremos con precision si el personaje habla solo, si piensa y se proyecta en
escena suvoz interna o si estd hablando a uninterlocutor elidido escénicamente)*?,
la obra se construye en la voz de un personaje obsesionado por los gurkas-solda-
dos de Nepal que combatian para la corona britédnica desde 1816, registrados en
numerosos testimonios de la guerra de Malvinas como maquinas de matar (véase,
por ejemplo, Kon, 1982) y rodeados de un fuerte aire mitico, especialmente de-
bido a su presunto sadismo-. Poco a poco, reconocemos esta voz como la de un
paciente-interno joven de un hospital psiquiatrico®. El personaje no tiene nombre
y no hay didascalias iniciales de ubicacién espacial ni temporal. Por la deriva del
discurso del personaje, por la sucesion y enlace de las imagenes que refiere, la
estructura dramatica presenta una compleja causalidad interna.

La situacion que abre el texto dramatico remite al relato de suefios-pesadillas.
Tras narrar dos episodios oniricos y declarar que escucha una voz “que me habla”
(1999: 14), el personaje hace una primera referencia especifica a coordenadas
deicticas de espacio y tiempo: se confronta la lejania de “las islas” con la cercania
del “aqui, con los medicamentos” (14). Los suefios se manifiestan significativos, ya
que la voz otra afirma que son ideales para auto-conocerse, al mismo tiempo que
“ponen en peligro” la vida de quien los cuenta (14). Sigue el relato de dos nuevos
suefios-pesadillas en los que aparece la violencia como amenaza constante, me-
diante imagenes de violacién y una “mano enguantada” que sale del espejo del
bafio con un cuchillo (15). Quien habla comenta no saber por qué estd internado,
pero refiere un ambiguo hecho de su prehistoria: ha sufrido un accidente en el
Hospital Ferroviario. “Al pasar por el molinete de aire las puertas giratorias me

1 | a critica genética focaliza el estudio de los mecanismos de la creatividad textual, considerados
como su instancia de produccién. Este proceso se completa luego con las teorias del texto y los estu-
dios de la recepcion (Lois, 2001). Segln Almuth Grésillon, “la critica genética ha definido progresiva-
mente su objeto propio: los manuscritos de trabajo de los escritores en tanto que soporte material,
espacio de inscripcion y lugar de la memoria de las obras in statu nascendi; donde se desarrollan sus
métodos y finalidades” (1994: 1; |a traduccién es nuestra).

1 Derivada del teatro comparado, la poética comparada propone el andlisis de las poéticas teatrales
consideradas en su territorialidad (por relacién y contraste con otros fendmenos teatrales territoria-
les), interterritorialidad y supraterritorialidad. Toda poética se desplaza entre lo universal y lo particu-
lar, entre lo abstracto y lo interno, entre lo general y lo concreto, “entre lo uno y lo diverso” (Guillén,
1985), entre territorialidades multiples. Esto permite discernir diferentes tipos de poéticas segun el
grado de abstraccidn y de participacion de sus rasgos (véanse J. Dubatti, 2009; 2016).

2. Sobre el estatus de indefinicién entre soliloquio y mondlogo en Gurka, véase Ricardo Dubatti
(2017b).

3 Todas las citas de Gurka se hacen por la edicion de Delirium teatro (1999: 13-24).
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golpearon la mente. Me vino una convulsion, no una epilepsia, algo parecido... Yo
no soy ningun epiléptico!” (15). Describe las condiciones de vida de los internos
en el hospital: los medicamentos, el trabajo que les obligan a hacer para cuidar a
otros enfermos y la poca higiene del lugar. Ya avanzada la pieza, el personaje se au-
todefine excombatiente, momento en el que comienza el desarrollo propiamente
dicho de la intriga: “Yo combati en las islas, soy un héroe. Nadie me lo perdona.
Mis compatriotas me mandaron al hospicio y los gurkas juraron matarme. (...) De
dia se disfrazan de cualquier cosa, hasta de médicos o enfermeros” (16). Comenta
sobre sus expectativas para el momento de salir —tocar la trompeta, conseguir un
trabajo—y retorna obsesivamente a la amenaza y persecucion de los gurkas. Narra
las violaciones que estos realizaban con su cuchillo y remarca haberse escapado
de ellos. Evoca a un excombatiente que se suicida con su uniforme puesto y conti-
nua describiendo a los gurkas. Inmediatamente procede a narrar su llegada a “las
islas” y sus vivencias alli: como le dieron armas sin ensefiarle a usarlas, las inyec-
ciones para el frio, la vida en los pozos de zorro, las heridas de guerra.

De pronto, el personaje empieza a narrar como un presentador de boxeo, he-
cho que a su vez enlaza con el relato de los cowboys Shane y Nevada (19). Ofrece
nueva informacion, siempre ambigua, sobre su vida anterior a la internacién y su
existencia actual: que practicd boxeo y artes marciales, que se pelea con otros
internos y que rescatd a dos mujeres carbonizadas del hospital femenino, cuando
se incendid. Tras narrar un nuevo suefio, sefiala que se crio en un instituto de
menores (19), que la vida alli era parecida a la del ejército y el hospital y que su
madre lo abandond cuando era nifio (20). Enlaza estos recuerdos con las islas y el
momento de la rendicién. Una vez mas, las instituciones (reformatorio, ejército y
hospital) y los gurkas aparecen asociados. Revela mas datos sobre su vida: cursd
hasta sexto grado, por lo que considera que tiene mas formacion que sus com-
pafieros —“Yo leo mucho, jhasta poesial” (22). Sefiala que lo habia adoptado una
familia, pero que finalmente lo echaron porque “estaba la hija, que andaba siem-
pre en bombacha. jFue ella quien empezd todo! iSi, fuiste vos! jQuerias bafiarte
conmigo!” (22). Luego, narra el ingreso de “un hombre medio desnudo (...) atado
con una soga gruesa desde la cabeza hasta las piernas (...) Los gurkas lo pisaban
con sus botas, le pegaban con sus bastones, él lloraba, ellos le decian: jhacete el
loco! jhacete el loco!” (22, bastardilla en el original). Este hecho se asocia con los
pozos de zorro y con el Hospicio de las Mercedes —por primera vez menciona asi
al hospital, con el antiguo nombre del Hospital Borda®*. Finalmente, el interno
refiere diversas situaciones de la guerra, entre ellas el contraste entre el hambre
de los soldados y los depdsitos llenos de comida, asi como los tratos crueles por
parte de los oficiales. A su vez, recuerda que vio a un gurka acostarse con un
oficial y que ambos lo invitaron a participar de la relacién sexual (23). Este Ultimo
relato promueve una sintesis: sugiere que sus problemas se deben a la inequidad

1 E| actual Hospital Municipal José Tiburcio Borda fue conocido como Hospicio de las Mercedes
entre 1888y 1967.
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social y que por eso maté a un oficial argentino al grito de “jGurka! jGurka!” (24,
bastardilla en el original).

En una clasificacion interna de la produccién teatral de Zito Lema, Gurka puede
ser incluida en una macropoética de los soliloquios/mondlogos. También, desde
un eje tematoldgico, en una macropoética de los textos que forman un “friso”
(Weil, 1961: 7) sobre la vida dentro de los manicomios y que presentan las voces
de internos, junto a Locas por Gardel (1976), Oratorio Mater (1981), EI bronce
que sonrie (1996), La piel del otro (1999), Delirium Vida (1999) y Una carretilla de
musica (1999), incluidos en las obras completas del dramaturgo (2015a; 2015b).
Gurka posee ademas ciertos rasgos constantes en la produccién de Zito Lema: el
uso de un lenguaje poético que cruza lo elevado y lo bajo, utilizando regularmente
expresiones soeces para la manifestacion de afirmaciones reveladoras; los suefios
como clave significativa tanto de la vida psiquica como de la existencia huma-
na completa; la figura del visitante-testigo (en Gurka probablemente elidida) que
trae una mirada desde afuera, asociada con la labor “antropolégica” del autor; la
recurrencia de ciertas imagenes y frases, como “con este cuchillo te te matamo”,
la violacién masculina y la aparicion de Jesucristo; la laicizacién de referencias
cristianas para construir una ambigua hierofania desde la locura; la configuracién
de imaginarios del hospicio, con particular interés en el Hospital Borda; las re-
ferencias a estructuras musicales. Se advierte en Zito Lema una marcada intra-
textualidad (—el proceso intertextual [que] opera sobre textos del mismo autor”
(Martinez Fernandez, 2001: 151). La lectura interconectada de sus obras articula
la pieza Una carretilla de musica, donde todos los personajes de Delirium Teatro
aparecen vinculados, de manera implicita o explicita, en un mismo escenario. Alli
se encuentra Marte, personaje obsesionado con los gurkas. Si bien Marte no es
necesariamente el personaje de Gurka, en su discurso esta presente la asociacion
entre gurkas y representantes del poder institucional.

“Las Malvinas en el hospicio”: una entrevista liminal

Tanto en el metatexto “Notas sobre el trabajo”, incluido en Delirium Teatro
(1999: 11-12), como en el volumen primero de Todo es Teatro (2015a: 56), Zito
Lema se preocupa por informar que Gurka tiene su origen en una serie de entre-
vistas que realizd a Miguel®, ex combatiente de la Guerra de Malvinas internado
en el Hospital Borda “desde 1982” (1999: 11). Alli sefiala, como antecedente tex-
tual del drama, la nota periodistica “Las Malvinas en el hospicio: ‘Un frio como el
agua, seco’”, publicada en la revista Fin de Siglo (1988: 12-15), donde incluyé parte
de aquellas entrevistas. Dicha nota no fue reeditada. ¢ Por qué pone Zito Lema el
acento en su cardcter precursor? Porque le interesa dejar manifiesto el continuum
de sus practicas escriturarias.

¥ En ninguno de los textos consigna el apellido.
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La nota periodistica es una primera escritura de la pieza teatral. En términos de
critica genética, es a la vez pretexto (primera version germinal) y paratexto (texto
auténomo y diverso, que acompafia desde otra zona de produccion). Esta cons-
truida a partir del relato de tres encuentros®®, en los cuales el periodista Zito Lema
dialoga con “el muchacho” (1988: 12). En el reportaje no se explicita el nombre
del entrevistado. Tanto en las instancias de didlogo como en los momentos de re-
flexion solitaria, el entrevistador incorpora su fuerte impronta subjetiva y poética.

De acuerdo con las reglas discursivas de la entrevista periodistica cultural (Ri-
vera, 1995: 126-132), transversalizada en Zito Lema por la indagacion de la psi-
cologia social y la mirada politica, en el primer encuentro se realiza una presen-
taciéon descriptiva del entrevistado. A su vez, se aportan datos del contexto de la
entrevista, un “hospicio” (1988: 12) —no se identifica explicitamente al Hospital
Borda y recién hacia el final se hace referencia al Hospicio de las Mercedes (15). El
entrevistador quiere que el entrevistado le hable de sus suefios: “[El muchacho]
no recordaba lo sofiado la noche anterior. Tenia otro suefio, sin embargo, que lo
seguia desde hace afios como un perro y se empefid en contarlo. Lo alenté, pen-
sando que mi madre andaba en razén: nada mejor que los suefios, aunque sean
viejos, para conocer a la gente” (12). Zito Lema pone en crisis el pacto referencial
de la entrevista por asimilacién de las voces del entrevistado y el entrevistador:
“El muchacho con ojos de gato sorbe el aire a grandes bocanadas, como si al
contar el suefio se jugara la vida. No sabe que soy incapaz de dar testimonio fiel
de lo que escucho; que cuando habla yo hablo con él” (12). Zito Lema sugiere es-
tar reelaborando el testimonio en materia poética-ficcional, estableciendo asi una
tensién liminal entre ficcion y no-ficcion. El joven comenta la diferencia entre estar
en la guerra de Malvinas y en el hospicio y coloca el énfasis en la distancia, entre
un “alld” y un “aqui” (12). Zito Lema profundiza la puesta en suspenso del pacto
de referencialidad testimonial: “Hace un afio que esta internado; aun no sé muy
bien las causas.” (12). Nos surgen interrogantes: ¢cuando se hizo la entrevista?
¢En 1988 0 en 1983, a seis 0 un afio de la guerra? Por otra parte, los suefios del
entrevistado y los del entrevistador comienzan a indiferenciarse. La conversacién
vuelve a virar hacia las islas: “Yo combati en las Malvinas y fui un héroe. Nadie
me lo perdona. Mis compafieros me mandaron a un hospicio y los gurkas juraron
matarme. Esperan el momento, me vigilan” (12-13).

La segunda unidad de fragmentacion comienza con el relato de un suefio-pe-
sadilla de Zito Lema. Tras llegar al hospital, es el interno quien narra su suefio. El
entrevistador cambia de tema y pregunta por los motivos de la internacién. El jo-
ven relata un extrafio accidente en el “hospital ferroviario” y agrega que “como no
tengo obra social ni nada de eso, me trajeron a este hospital” (13). El entrevistador
pregunta acerca del hospicio. El muchacho describe las malas condiciones de la

% Para describir e interpretar las caracteristicas del articulo periodistico, tomaremos esos tres en-
cuentros como una segmentacion interna en tres unidades sucesivas.

86



Panambi n. 6 Valparaiso jun. 2018 ISSN 0719-630X. 79-96. DOI:10.22370/panambi.0.6.1112.

institucion y cdmo, en ocasiones, los propios internos deben encargarse de otros
pacientes en peor estado. También habla de “la maquina” —sobre la que no se ex-
plicita ningln dato mas allad de que la encienden durante la noche— (13). A su vez,
cuenta su plan de conseguir un trabajo afuera y vuelve a mencionar a los gurkas.
Afirma que se encuentra con otros excombatientes y que “[h]ay mucha violencia,
en cualquier momento esto puede ser como en las Malvinas” (13). Luego retoma:
“Los gurkas eran bestias gigantes, con trajes térmicos, con cuchillos enormes, con
catalejos infrarrojos y fusiles con rayo laser que quemaban el cuerpo, lo que to-
caban, hasta las piedras” (13). El joven cuenta que no recuerda como llegd a las
islas, pero que le proveyeron numerosas armas e inyecciones (13-14). Refiere lo
traumatico de la experiencia de la guerra y compara los pozos de zorro con la vida
en la calle (14). Aparecen dos internos y, tras una situacion de amenaza, concluye
el segundo encuentro.

La tercera unidad de fragmentacion se abre con el interno justificandose. Alega
que los internos le tienen envidia y lo asocia con la guerra de las Malvinas (14). La
conversacion pasa a la vida en las islas, el compromiso con la patria y los castigos
fisicos. El maltrato institucional es vinculado con la vida anterior del interno: se
crio en un instituto de menores —“tengo catorce fugas” (15)—, fue abandonado
por su madre y no tuvo la oportunidad de conocer a su padre. La violencia de la
guerra es vinculada a la injusticia de la vida cotidiana: “la pelea era desigual {...)
iEn todas partes! En el instituto, en la calle cuando me fugaba, en el mercado don-
de hacia las changas... También en las Malvinas” (15). El interno vuelve a referirse
a los gurkas. Tras aludir a sus heridas de batalla, revela un nuevo dato de su vida
anterior: estudio hasta séptimo grado y fue adoptado durante un tiempo por una
familia de Lomas de Zamora, a quienes visita durante los fines de semana. El inter-
no se excusa y Zito Lema queda solo en el patio. Narra el violento ingreso de un
“hombre vestido muy humildemente” a quien “los policias” han atado con sogas
(15). El entrevistador le comenta a un enfermero, refiriéndose a los policias: “[sJon
gurkas” (15; bastardillas en el original). El interno regresa y se produce un nuevo
momento de puesta en incertidumbre del pacto referencial: “Veo venir al mucha-
cho. éHabrd estado en las Malvinas? éPor qué no se lo preguntas a su médico?
Seria una traicion, me contesto” (15; bastardillas en el original). El joven vuelve
a relatar su experiencia en los pozos de zorro y el frio y la humedad evocados lo
llevan a asociar el espacio con el Hospicio de las Mercedes. Afirma que alli habia
un rio donde se ahogaba a los locos. Se retorna al tema de las islas, hace mencién
a los depdsitos llenos de comida y los maltratos. Luego cuenta que encontrd a un
gurka acostandose con un oficial y que, a partir de entonces, lo persiguen. Inme-
diatamente, evoca como asesind a un oficial al grito de “jgurka!”. El motivo es la
bronca ante la injusticia: “Pensé en todo eso, el viento soplaba y lo maté” (15).

Ya sea por la acentuacion de la presencia subjetiva del entrevistador, la relativi-
zacion del pacto referencial no-ficcional del testimonio o el caracter lirico de los
parlamentos, la entrevista / articulo periodistico de Zito Lema se coloca delibe-
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radamente en una zona liminal con la poesia. Por otra parte, surge una conexion
liminal entre periodismo y teatro: el didlogo y el acompafiamiento de un texto
segundo contextualizador pueden ser leidos como texto primero (habla de los
personajes) y didascalias (acotaciones, texto secundario) de un texto teatral. Otro
punto de liminalidad: teatro y periodismo comparten la observacion y el registro
de la realidad, poseen una matriz comun en la teatralidad social, segun la defi-
nicion antropoldgica’. En este sentido, teatro y entrevista son, para Zito Lema,
territorios de plena teatralidad (recuérdese el citado “Todo es teatro”), ya que
poseen el potencial para desplegar ante el espectador / lector las condiciones de
vida en las instituciones, la violencia social, el abandono por parte del poder (R.
Dubatti, 2017c). Podemos conectar esta liminalidad del periodismo con el teatroy
la poesia y, por extension, con la literatura y el arte asi como con las practicas del
Nuevo Periodismo (y su correlato en la non-fiction literaria) que se imponen en
la Argentina a partir de los afios cincuenta y sesenta (Ford, 1972; Amar Sanchez,
1992; Rivera, 1995). Como estudiaremos enseguida, estas tensiones se relacionan
principalmente con el proyecto del autor de una Antropologia Teatral poética.

Poética comparada y reescritura teatral

Si se confronta “Las Malvinas en el hospicio” (1988) con Gurka (1999), se ad-
vierte que el articulo periodistico provee una base textual para la composicion
de la pieza teatral. Zito Lema somete el texto de la entrevista a una reescritura,
entendida, segun la poética comparada, como la intervencion teatral (dramatica
y/o escénica) sobre un texto-fuente (teatral o no) previo, reconocible y declara-
do, elaborada con la voluntad de aprovechar la entidad poética del texto-fuente
para efectuar, sobre ese texto, una deliberada politica de la diferencia, de la que
se genera un nuevo texto-destino (J. Dubatti, 2016). Cuando consultamos a Zito
Lema sobre las operaciones de reescritura que implementd, nos sefiald: “Miguel
me dijo que se habia metido en mi cabeza y que él me habia dictado el texto. Para
mi fue meterme en su cabeza” (R. Dubatti, 27 de noviembre de 2017). A su vez,
en la misma entrevista, el autor nos indicod que el texto teatral fue escrito “de un
tirén, sin correcciones”, a la manera de “la escritura automatica”, sin tener delante
la nota periodistica, pero si tomando en cuenta el recuerdo de las voces cruzadas
de entrevistado y entrevistador.

Zito Lema realiza una reescritura compleja. En la voz del personaje de Gurka, se
absorben y fusionan las de “el muchacho”, la “voz que le habla” y la de Zito Lema
periodista. El dramaturgo tampoco reproduce literalmente las palabras del entre-
vistado, sino que las recrea. Véanse a continuacion tres ejemplos de reescritura:

7 “Desde una Antropologia del Teatro, |a teatralidad es una condicién de lo humano que consiste en
la capacidad del hombre de organizar la mirada del otro, de producir una dptica politica o una politica
de la mirada. El mundo humano se sostiene en una red de mirada. Una red de mirada (de lo que debe y
no debe verse, de lo que puede y no puede verse) genera accion social y sostiene el poder, el mercado,
la totalidad de las practicas sociales. (...) La teatralidad es inseparable de lo humano y acompafia al
hombre desde sus origenes” (J. Dubatti, 2016: 9).
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“Las Malvinas en el hospicio” (1988)

Gurka (1999)

Entrevistado] Mientras estaba en Mal-
vinas sofiaba mucho. Antes, cuando
dormia en las estaciones de trenes,
también. Aqui, con los medicamentos,
se duerme muy profundo y el que des-
pierta no recuerda nada.

Entrevistador] ¢Ddénde iran los suefios
que uno olvida? (pregunto casi con
verglienza)

Entrevistado] Se van al cielo. Los suefios
buscan un frio como el agua, seco (12).

Personaje] En las islas sofiaba mucho. An-
tes, cuando dormia en las estaciones
de trenes, también. Aqui, con los me-
dicamentos, se duerme muy profundo
y el que despierta tiene la cabeza pe-
sada, una cabeza que no quiere recor-
dar... ¢Dénde van a parar los suefios
gue uno olvida? La voz me dice: van al
cielo; los suefios buscan un frio como
el agua, seco... (14; italica en original).

Entrevistador] El viernes a la noche tuve
un mal suefio. Volaba por la habitacién
en ligera penumbra, llena de espejos
de colores opacos, como perlas sin pu-
lir, y cada vez que cansado me detenia
en el aire del interior de cualquiera de
los espejos mi propia mano enguanta-
da y con un estilete en forma de cruz
me cortaba la cara (13).

Personaje] Esta mafiana aunque habia
luna llena me corté el labio afeitan-
dome. Del espejo del bafio salié una
mano enguantada. Tenia un cuchillo,
era una cruz y me hizo un tajo. Tarta-
mudeando me dice: con este cuchillo
te te matamo, te te matamo (15; italica
en original).

Entrevistado] Yo quiero pintar esos cua-
dros que tengo en la cabeza, y verlos
sin gue me de miedo. Yo estudié, hice
hasta el séptimo grado y después fui a
la escuela normal. Me habia adoptado
una familia de Lomas de Zamora. Los
conoci pidiendo comida, estaba muy
mojado. Me trataron como a un hijo.
Los fines de semana los visito (15).

Personaje] Yo estudié, no soy un animal.
iYo hice el sexto grado! Yo leo mu-
cho, hasta poesial Me habia adoptado
una familia duefia de una panaderia.
Me trataban como a un hijo. Tuve
una cama con sabanas. Un lugar en la
mesa. iMe gustaban tanto las media-
lunas! Pero estaba la hija, que andaba
siempre en bombacha. jFue ella la que
empezd todo! iSi, fuiste vos! jQuerias
bafiarte conmigo! iTe reias porque el
agua me tapaba! iSon todas putas!
jLas mujeres son putas como las galli-
nas! iPrimero te abandonan y después
quieren cogerte con la concha! Me
echaron de la casa (22)*.

* Resuenan aqui, intratextualmente, las recurrentes expresiones soeces del personaje Anahien la
pieza Locas por Gardel (1976) (Zito Lema, 2015a: 79-122)
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A diferencia del reportaje, que despliega dos voces principales (las de entre-
vistador y entrevistado; ésta Ultima mediada por la del primero), el texto drama-
tico es un mondlogo / soliloquio; se concentra en la palabra de un Unico perso-
naje y desaparece el entrevistador (o0 al menos su presencia esta elidida). En el
texto periodistico, las voces de ambos se van alternando y el entrevistador, Zito
Lema, acompafia comentarios sobre el contexto en el que transcurre el didlogo.
Sumado al registro “objetivo” del reportaje periodistico tradicional, en la nota se
aporta una tension dialdgica en un triple “entre”: el de la intersubjetividad del
intercambio de palabras, con su mutua afectacion; el de la subjetividad interior
del periodista, en la que operan interpretaciones y sintesis del didlogo; el de la
subjetividad del interno, en su complejidad, su dolorosa opacidad y su dificultosa
accesibilidad, manifiesta parcialmente en sus palabras y sus gestos. Esta preocu-
pacién por comprender al otro, por ponerse en su lugar e identificarse con él por
parte del entrevistador, aparece explicitada en la cita de Antonin Artaud incluida
en la contratapa del mismo nimero de la revista Fin de Siglo (1988), reproducida
parcialmente como epigrafe inicial del presente articulo. En su valiosa tesis Teatro,
locura y sociedad en la obra dramdtica de Vicente Zito Lema?®, Marcelo José Islas
propone examinar Gurka como un mondlogo (2007: 281); no se detiene a contras-
tar el texto dramatico con el articulo de la revista Fin de Siglo y sugiere que “[e]n
sus textos [los de Zito Lema] el amor estd presente, pero por ausencia. La mayor
parte de lo que sucede en sus obras es producto de la falta de amor. La crueldad,
el abuso de poder, la violencia, la victimizacién de los mas débiles es su resultado.
En ese sentido hay una vision desesperanzada sobre el rol de la pasion en nuestra
sociedad” (144). Si bien Gurka esta efectivamente atravesado por la desesperan-
za, como afirma Islas, también se transforma en una puesta en accién del amor,
en el intento de descifrar la mirada del otro, de comprenderla desde su posicion.
Al reducirse a una sola voz principal, al mismo tiempo se acentua la soledad del
excombatiente e interno y se potencia el sentido ético de la obra: escuchar al mar-
ginado. Zito Lema persigue la representacion de un problema de la sociedad para
impulsar un cambio social. Si, como observa Islas, “[e]l mondlogo en teatro es la
expresion de la voz de la conciencia, [porque] el conflicto esta expresado consigo
mismo” (146), en Gurka la hibrida fusion de las voces del entrevistador Zito Lema
y del entrevistado Miguel en las palabras del muchacho es, al mismo tiempo, un
vehiculo de transformacion. El personaje es, por un lado, un “loco de la guerra”,
pero también, por otro lado, quien articula una mirada mas amplia, que invita a
reflexionar sobre los acontecimientos y los efectos de la Guerra de las Malvinas,
asi como sobre su nexo con el contexto represivo de la dictadura, la violencia de la
pobreza, los hospitales psiquiatricos, los reformatorios y las fuerzas de seguridad.

Deliberadamente, el texto dramatico de Gurka no incluye didascalias, ni indi-
cacién alguna de quién es el personaje que habla. Toda referencia que podamos

8 Agradecemos al Dr. Nel Diago, director de tesis de Islas en la Universitat de Valéncia, el acceso a
este material. Hay edicion reciente de 2017.
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construir brota de la misma voz del personaje, y, al mismo tiempo, se relativiza
por su condicion de interno de un hospicio. La poética coloca al espectador en un
lugar infrasciente (R. Dubatti, 2017b).

Observa Karl Jaspers (2003) que no es tanto en el contenido, como en la es-
tructura del discurso, donde pueden observar los efectos de la esquizofrenia®®.
A diferencia de la pieza teatral, en el texto periodistico la interpretacion de los
acontecimientos se organiza desde la mirada del entrevistador. Es él quien articula
la polisemia del término “gurka” y propone una sintesis de sentido. A su vez, es
quien guia la mirada sobre los problemas que sufre el muchacho. La nota contras-
ta los desplazamientos erraticos de la locura del entrevistado con la coherencia
de las preguntas y las reflexiones del entrevistador, quien incluso llega a dudar del
testimonio de Miguel.

En el texto dramatico, en contraste, se produce una amalgama de las voces de
la nota periodistica: en las palabras del muchacho se reelaboran los textos de mu-
chacho y del entrevistador. El espectador no puede construir una lectura univoca
porque las palabras del muchacho se tornan desconfiables. Al transformarse en
una voz Unica, se ponen de relieve las estructuras ritmicas, musicales de la poesia
del autor: las repeticiones (el viento o el “frio como el agua, seco”) pasan a jugar
un rol clave, ya que no sélo puntuan la accidn y orientan el sentido de lectura, sino
gue permiten generar indirectamente la sintesis simbdlica que Zito Lema hace
explicita en la entrevista. Gurka enlaza lo poético y lo testimonial, entre el desbor-
de de sentido de la poesia y la referencia sociohistérica como principio estructu-
rante. En el paso del reportaje al soliloquio/mondlogo teatral, la transformacién
confirma la paradoja de la comunicacion sefialada por Yuri Lotman (1996: 50): la
voz del personaje deviene mas estimulante —invita a una mayor multiplicacion de
lecturas— mientras menos cerrada, mas ambigua se presenta.

La Antropologia Teatral Poética: un modo integral de trabajo

¢Qué busco con el teatro?

Que ocurra la poesia.

¢Qué busco en la poesia?

Que resucite la verdad de la vida.

¢Qué busco de la vida?

Que el temor de la muerte no oscurezca la conciencia.

Vicente Zito Lema, “Manifiesto de la Antropologia Teatral Poética”
(2015b: 333)

La deliberada busqueda de liminalidad entre periodismo, teatro y poesia —cru-
zadas a su vez con psicologia social y politica— evidenciada en las relaciones entre

9 Si bien en ningln momento se especifica que Miguel sea esquizofrénico, la comparacién con los

casos que releva Jaspers en su libro resulta sumamente sugestiva.
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“Las Malvinas en el hospicio” y Gurka responde al proyecto de Zito Lema de una
Antropologia Teatral Poética. En el segundo tomo de Todo es Teatro. Obra com-
pleta 1970-2015, incorpora una serie de articulos tedricos donde define la ATP
como “una metodologia dialéctica para la creacién artistica” que se define por su
opuesto, “un orden social perverso” (2015b: 333). En un brevisimo paratexto de
Delirium Teatro, afirma que sus instrumentos son “la conversacion, con espiritu
socratico; el registro de las historias de vida, con sometimiento ético; y la con-
densacion poética. Como referencia conceptual: la lectura critica, dialéctica de la
realidad, y una vision dionisiaca del arte” (1999: 12). Apunta a rescatar

la belleza —la no bella, convulsiva y exasperada belleza— entre los pliegues mas atro-
ces y opacados de la cotidianeidad social. Su escenario es la vida y sus personajes son
en su mayoria humildes criaturas que rememoran su historia sufriente, en una cere-
monia de agonias —bajo la estética del auto sacramental—, con suefios y pesadillas,
hasta producir la conciencia y su redencion (2015b: 334).

Mas adelante, agrega que “no descansa en la ficcion, se mueve en la exaspe-
rante realidad de lo real” (335). La ATP parte de un acontecimiento social que
impacta al autor. En este aspecto, los suefios también son incluidos, debido a que
poseen efectos en la vida cotidiana y son parte de la vida psicoldgica y social de
cada persona. Siguiendo a Enrique Pichon-Riviere, el objetivo es “la conversion de
lo siniestro en lo maravilloso” (336), es decir, tomar conciencia de las injusticias
sociales y modificar la realidad, intervenir en la vida cotidiana, “subvertir el orden
del poder, el orden de la no justicia —mas aun: destruir su estructura—, para que
brille la vida” (336).

A partir del relevamiento de un hecho social que impacta al artista, este debe
realizar una “pesquisa” (337), una investigacion cuyo resultado es un primer texto
donde se busca relevar “la esencia” (336) de ese acontecimiento mediante el pro-
cedimiento de la condensacion poética. En este primer texto, de estructura dra-
matica, se incorporan todos los elementos que aparezcan como relevantes para
la creacidn artistica: testimonios, reportajes, canciones, etc. Se trata de un modo
de trabajo que abraza lo liminal. “El circulo se completa con la creacion, publica-
cién y difusion de un libro (o cosa semejante), que recoja el material gestado, sin
perjuicio de aplicar otra vez los mecanismos de la condensacion poética” (338;
bastardilla en el original). Esta editorializacién responde a la construccién de un
objeto artistico que pueda ser ofrecido a la sociedad.

Zito Lema privilegia al teatro como territorio de editorializacién debido a su ca-
racter de ritual compartido por una comunidad. Su concepcion del teatro y del
arte se encuentra arraigada en la tragedia cladsica griega. El autor considera no
sélo la importancia del teatro como ritual, sino que también entiende como fun-
damentales la mimesis idealizante de la violencia, la catarsis, el distanciamiento
teatralista (o convencién consciente), lo coral, las méscaras. A su vez, concuerda
con la perspectiva del teatro griego como mirador de los conflictos entre el hom-
brey la sociedad (Kaufmann, 1978) y, por tanto, como zona de interrogacién sobre
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la existencia humana. A esto se suma una perspectiva platonica del mundo, donde
la verdad y la belleza se encuentran conectadas por un principio ético. Retratar lo
real es un compromiso no sélo con aquellos a quienes se ofrece el “libro”, sino
también con aquel hecho social del que se parte. Zito Lema cita a Jacobo Fijman
para expresar su pensamiento: “Hemos entrado en la piel del otro, sea por la fe o
sea por la poesia” (336). El libro se dirige al espectador para que este pueda reali-
zar sus propias lecturas sobre los hechos. En este aspecto, el teatro de Zito Lema
es simultdneamente un teatro tautoldgico y un teatro estimulo: encarna y defien-
de ideas anteriores al acontecimiento poético —“la creencia de que el bien siempre
serd bello, aunque la belleza more hoy en los desiertos espinosos de la pobreza 'y
el bien apenas pueda ser escuchado desde el silencio que impone el lenguaje del
mal” (340; énfasis en el original)—, pero lo hace apelando al dngulo voluntario / es-
pectatorial, buscando multiplicar las miradas sobre el hecho social. La ATP es a su
vez una manifestacion ética desde una perspectiva politica. Como disciplina que
trabaja con la teatralidad antropoldgica, siempre apunta a una modificacién de la
vida cotidiana. Al mismo tiempo, involucra la responsabilidad del artista, ya que
debe ejercer de manera pertinente su rol. Debe siempre operar a la manera en
gue Edward Said (1996) concibe al intelectual, es decir, como una figura en cons-
tante desplazamiento, obligada por su propia labor a ser critica e inconformista, a
tomar distancia del poder como ente normalizador o regulador. Como explicita el
propio Zito Lema en una entrevista realizada por Conrado Yasenza:

El asumir socialmente el rol del intelectual descansa en un privilegio, que a su vez
descansa en un orden de produccion. Desde mi concepcion ética, tener conciencia
de ese privilegio, y a la vez, conocer el dolor que produce la exclusion de grandes
mayorias sociales, deriva en que me convierta en un ser que quiere abolir el propio
orden social que me convierte en intelectual; y por ello, soy un traidor del sistema,
o para el sistema. Creo que esta es la Unica forma en que un intelectual puede vivir
en la contradiccion: cuando tiene conciencia del privilegio del que goza, y cuando
tiene plena conciencia de que ese privilegio se funda en el dolor del otro (8 de junio
de 2006).

En “A manera de prélogo. Radiografia del hospicio”, incluido en Delirium Teatro
(1999: 5-10), el autor observa que “[a]Junque la sociedad le retacee su condicion
humana (...), el loco del hospicio seguird con su sufrimiento alertandonos que es
posible acceder a una verdad demistificada” (1999: 10). La locura aparece como
una forma de pensamiento ex-céntrico, corrido de lo que institucionalmente se
considera como “correcto”.

En conclusion, a partir del modo de trabajo particular que posibilita la ATP, se
configura una escritura abierta a la liminalidad y a la teatralidad antropoldgica. La
poética de Gurka se revela plenamente cuando se la considera como una red de
interconexiones de diversos aspectos de las practicas sociales (periodismo, psi-
cologia social, politica, teatro, poesia, antropologia...). Una poética de tensiones
liminales. El de Zito Lema es un teatro del borde o de los bordes, entendidos como
zonas de frontera o tierras de nadie, de desdibujamiento de los limites precisos
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y del alejamiento de los centros del poder. Lo es doblemente, pues va a los bor-
des sociales para darles voz a quienes no tienen visibilidad en una sociedad vio-
lentamente racionalista y utilitaria y también persigue una poética que, en tanto
metafora epistemoldgica (Eco, 1984: 88-89), encarna estructural, formalmente la
problemdtica de la liminalidad. En suma, se trata de una dramatica de liminalida-
des para un teatro de los bordes sociales.
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