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Reseña

TЯIPTIKO / TRИПTИX

Moscú es una vez más objeto de poetización y 
de cuestionamiento. Sus desmesurados espacios 
obligan a una particular contemplación interna, 
angustiada, exiliada que se concreta en sentidos, 
en significaciones, en imaginaciones. Suele 
decirse que esa ciudad se constituye, se levanta 
en la arquitectura de las palabras y se habla de 
su semiosis, de su historia, de sus recorridos, de 
sus fríos extremos, de la presencia del efímero 
humano, como un loco y un vago de la stultifera 
navis. Moscú, ciudad de contrastes, de tonos 
otoñales, de grises, de blancos resplandecientes 
y de sueños boreales es una polifonía que pone 
en acción, pone en palabra, varias lenguas, varios 
códigos, varios sistemas de significación. Como 
ciudad, como espacio urbano que activa las 
soledades del paisaje, podemos decir que Moscú 
“se funda en la existencia y en el encuentro de 
varios códigos diferentes y de varios sistemas 
diferentes de expresión y significación. La 
estructura urbana se caracteriza por el hecho 
de que se elabora en un espacio de indistinción 
en donde se mezclan las pertenencias, las 

sociabilidades, las culturas, las identidades, en 
una lógica de confrontación y de mestizaje de 
las diferencias y los antagonismos. Lo que hace 
surgir a la ciudad tanto como espacio político 
como espacio cultural, es el encuentro, la 
relación con la diferencia y con la multiplicidad 
de los códigos y de las vías. La ciudad es un 
espacio que nace de un encuentro ya que se 
consolida en el Carrefour atravesado por varios 
recorridos, varias historias, varias identidades 
y varios proyectos, varios compromisos y 
varias pertenencias. La comunicación que se 
desarrolla en el espacio urbano consiste, en 
estas condiciones en una verdadera polifonía…” 
(Lamizet, 20071, traducción nuestra).

Cuatro exiliados, tres maestros de la palabra y 
una maestra en artes plásticas, hablantes nativos 
del español e incursionadores de sentidos en 
lengua rusa, decidieron en Moscú, en torno a 
la música, al alcohol y a la nostalgia, escuchar 
la melodía y el silencio de la palabra con la 
pretensión de evocar nuevos textos, nuevas 
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significaciones, nuevas amalgamas. Se ubicaron 
en el umbral del sentido y se vieron osados, 
atrevidos, desamparados…poetas. Moscú 
les recordó la tierra natal y en una semiosis 
ajmatoviana, se supieron hispanos, se supieron 
exiliados recordando su tierra:

[…] Sí, para nosotros es tierra en los zapatos.
Sí, para nosotros es piedra entre los dientes.

Y molemos, arrancamos, aplastamos
Esa tierra que con nada se mezcla.
Pero en ella yacemos y somos ella,

Y por eso, dichosos, la llamamos nuestra.

Y afirman en el prólogo de su libro: “Los 
cuatro, de una u otra manera, hemos hecho de 
esta ciudad, nuestra ciudad. Por más o menos 
tiempo. Por un momento. Con más o menos 
entrega. Los cuatro tenemos el tiempo contado. 
Después nos iremos yendo. Cada uno a lo suyo. 
Pero siempre nos quedará Moscú. Una Moscú 
propia que compartimos, por un instante, en 
el tiempo. Y TЯIPTIKO / TRИПTИX será el 
recuerdo de ese instante.

El último en irse no apagará la luz. La dejará 
encendida. Como si de un faro en las costas de 
otro tiempo se tratara. Moscú ya no será un lugar, 
sino una suerte de presencia inequívoca que 
nos permitirá reconocer a aquel que fuimos, y, 
que, de alguna manera, ya siempre, nos seguirá 
esperando”.

Estos textos españoles fueron traducidos al 
ruso por Natalia Vanhanen

Dejamos, ante los ojos de los lectores, las 
estelas poéticas de nuestros exiliados.

Vagabundo

Era el verano que nunca había visto.
Las hojas de los árboles eran distintas
Y su verde me decía que yo aquí era un forastero.
A veces, los árboles en esta parte de la tierra
Sólo a veces, te hacen sentir un tipo sin patria.
Un hombre que no sabe las palabras precisas;
Un hombre cuyos huesos nunca serán de aquí.
Un hombre que habla con acento de lejos.

Kore

¿Cómo entra la oscuridad
en la habitación 
de la niña?

Cuando despierta rígida,
a mitad de su nombre, 
de su noche.
Presume,
sabe
que una bestia se despereza
−apesta−
acecha bajo su cama.

A eso temerá toda su vida.

Nebulosa de Moscú

Será bajar por esas escaleras
Y deshacer el mundo en pensamientos
a la busca de aquello que tú eras;
será ir descendiendo entre los vientos

que baten los cristales, las aceras
hoy blancas de la calle oirán mis lentos
pasos, el eco de horas venideras;
será sentir que estos días atentos

hurgan callados todas las heridas;
será, seré, serás, verbo seremos,
palabra que se sabe conjugada


