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L. S. Vygotski

El método de investigación reflexológica del hombre ha llegado a
un punto en qué se impone un cambio de frente. La necesidad (y la
inevitabilidad) de este cambio procede de la indudable desproporción
existente entre la inmensa tarea, que la reflexología se asigna, de
estudiar toda la conducta del hombre, de una parte, y los modestos
recursos para su realización que suministra el experimento clásico de la
educación del reflejo condicional, de otra. Esta desproporción se
manifiesta cada vez con más claridad a medida que la reflexología pasa
del estudio de las relaciones más elementales del hombre con el medio
a la investigación de aquellas relaciones recíprocas, más complejas y
variadas, sin las cuales no se puede descifrar la conducta del hombre
en sus leyes principales.

En este sentido, tras la esfera de lo elemental y primitivo, a la
reflexología no le ha quedado más que la afirmación general escueta,
igualmente aplicable a todas las formas de conducta, de que éstas
representan en sí un sistema de reflejos condicionales. Pero esta afirma-
ción, excesivamente general, no tiene en cuenta las particularidades
específicas de cada sistema, las leyes de la combinación de los reflejos
condicionales en el sistema de conducta, las interacciones y los reflejos
complejísimos de unos sistemas sobre otros, y ni aun siquiera ha
desbrozado el camino pata la resolución científica de estas cuestiones. De
aquí el carácter declarativo, esquemático, de los trabajos reflexológicos
cuando plantean y resuelven los problemas de la conducta del hombre
en un aspecto más o menos complejo.

La reflexología clásica no va más allá de la elaboración del principio
científico universal, y conduce siempre a un mismo denominador.

* Informe al (..ngreso Nacional de Psiconeurología, Leningrado, a de enero de 1924. En «Problemas de
la psicología contemporánea», 2, págs. 26-46, Leningrado, 1926. Publicado por Aguilar en Madrid, 193o, en
el libro de lecturas: «Problemas de la psicología soviética». Agradecemos a Juan Delval el «descubrimiento»
de este texto, tan oportuno para incluir en este número.
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Y precisamente porque dicho principio es excesivamente universal, no
suministra un procedimiento directo para la ciencia de sus formas
parciales e individuales. A fin de cuentas, para la ciencia concreta de
la conducta del hombre es tan imposible limitarse a él como para la
física concreta limitarse al principio de la gravitación universal. Son
necesarias balanzas, precisan instrumentos y métodos propios para
aceptar, basándose en el principio general, el mundo concreto, material,
limitado. Lo mismo se puede decir en punto a la reflexología. (Todo
impulso a la ciencia de la conducta del hombre a salir de los límites del
experimento clásico y a buscar otros medios de conocimiento.)

Actualmente, no sólo se dibuja ya claramente una tendencia a la
ampliación de la metodología reflexológica, sino también el sentido en
que se verificará dicha ampliación: en el de una aproximación cada vez
mayor a los procedimientos de investigación establecidás desde hace
tiempo en la psicología experimental y, en último término, en la de su
fusión definitiva.

Aunque esto parezca paradójico con referencia- a disciplinas tan
hostiles, aunque no exista sobre el particular unanimidad completa
entre los propios reflexólogos, y la psicología experimental sea aprecia-
da por ellos de manera muy diversa, se puede ya hablar ahora, como
de un hecho que se está realizando a nuestros ojos, de esa fusión, de la
creación de un método único de investigación de la conducta del
hombre y, por consiguiente, de una disciplina científica única.

La breve historia de esta aproximación es la siguiente:

En un principio, la excitación eléctrica cutánea se producía en la
planta, con lo cual se provocaba un reflejo defensivo del pie o de toda
la pierna. Más adelante, el profesor Protopópov introdujo una modifi-
cación muy sustancial: reemplazó el pie por un dedo de la mano, por
considerar mucho más ventajoso elegir en calidad de criterio de la
reacción precisamente la mano como el aparato reactivo más perfecto,
más adaptado que el pie a las reacciones de orientación a la acción del
medio. (Véase Prof. V Protopópov: «Los métodos de investigación
reflexológica del hombre», en la Revista de Psicología, Neurología y
Psiquiatría, 1923, tomo 111. Moscú-Petrogrado.) El mismo autor argu-
menta, con una fuerza de convicción extraordinaria, la importancia de
la elección del aparato adecuado para la reacción. En efecto, es evidente
que si, en calidad de tal, elegimos en el tartamudo o en el mudo el
aparato de locución, en el perro, la extremidad, cuyo centro motor
cortical ha sido extirpado o, en general, un aparato poco adecuado para
el tipo correspondiente de reacción (el pie del hombre para los
movimientos de presa, por ejemplo), lograremos resultados muy poco
satisfactorios en el sentido del estudio de la rapidez, la exactitud y la
perfección de la orientación, aunque la función analizadora y combina-
dora del sistema nervioso se hayan conservado en toda su integridad.
«Y, efectivamente, la experiencia ha demostrado —dice el profesor
Protopópov— que la formación de reflejos condicionales se obtiene
mucho más rápidamente en las manos, que el mismo resultado se
consigue respecto a la diferenciación y se mantiene de una manera más
consistente (ibíd.). Con esta modificación, el método del experimento
reflexológico empieza a parecerse extraordinariamente al psicológico.
El sujeto coloca la mano sobre la mesa naturalmente, y sus dedos se



ponen en contacto con la placa a través de la cual se hace pasar la
corriente eléctrica.

Así, pues, si en el estudio de los reflejos del hombre se va más allá
del principio general y se persigue como fin estudiar las distintas
especies de reacción que determinan la conducta, el órgano reaccionan-
te resultatá un factor decisivo. «El hombre y el animal tienen a su
disposición muchos mecanismos reactivos, pero reaccionan indudable-
mente a los variados estímulos del medio con ayuda de los que han
adquirido mayor desarrollo y resultan más adecuados para cada caso
concreto» —dice el profesor Protopópov—. «El hombre huye del
peligro con las piernas, se defiende con las manos, etcétera. Natural-
mente, se puede desarrollar también en el pie un reflejo defensivo
combinado, pero si es necesario no sólo investigar la función combi-
nadora de los grandes hemisferios intrínsecamente (principio general,
L. V.), sino establecer el grado de rapidez, exactitud y perfección de la
orientación, no es indiferente para esta clase de investigaciones el
mecanismo reactivo que hay que elegir para la observación». (lb:V.).

Pero el profesor Protopópov se ve precisado a reconocer que la
reforma tampoco puede quedar estacionada en este punto. «El hombre
dispone en esa misma esfera de un mecanismo efectivo mucho más
desarrollado (que la mano), con cuya ayuda establece una relación
incomparablemente más amplia con el mundo circundante: me refiero
al mecanismo de locución... Considero ya completamente posible y
conveniente utilizar, asimismo, en las investigaciones reflexológicas, la
locución del objeto, considerando a este último como un caso particu-
lar de las conexiones condicionales que determinan las relaciones
recíprocas entre el hombre y el medio circundante a través de su esfera
motora» (iba). No es necesario insistir —para la reflexología es una
verdad elemental— en la afirmación de que la locución debe ser
considerada como un sistema de reflejos condicionales. Son también
evidentes las ventajas que reporta a la reflexología la utilización de
aquélla en el sentido de dar mayor amplitud y profundidad al círculo
de fenómenos estudiados.

No hay, pues, discrepancias con la psicología por lo que se refiere
a la cualidad del mecanismo reactivo. El académico Pavlov ha señalado
precisamente las ventajas de elegir el reflejo de secreción salival en el
perro como el menos arbitrario. Esto tenía una extraordinaria impor-
tancia cuando se trataba de descifrar el principio mismo de los reflejos
condicionales, la «saliva psíquica» provocada por la vista del alimento.
Pero los nuevos fines exigen también nuevos medios, y el movimiento
de avance obliga a variar la ruta.

La segunda y más importante circunstancia consiste en que el
propio método de la reflexología ha tropezado «con algunos hechos»
que cualquier niño conoce perfectamente. El proceso de diferenciación
del reflejo no se sigue rápidamente en el hombre. Transcurre mucho
tiempo antes de que aquél se convierta de generalizado en diferenciado,
esto es, de que el hombre aprenda a reaccionar sólo ante el estímulo
fundamental y se refrene ante los secundarios. Y «resulta (subrayado
por mí. L. V.) que, al obrar sobre los objetos con las palabras
adecuadas, se puede coadyuvar, tanto a la retención como al despertar
de las reacciones condicionales» (ibíd.). Si se explica a una persona que
sólo un sonido determinado se combinará con la corriente y otro no, 89



la diferenciación se efectúa inmediatamente. Mediante la palabra se
puede provocar la retención de los reflejos condicionales al estímulo
fundamental, e incluso de un reflejo incondicional a la corriente eléctrica;
basta con decir al sujeto que no aparte la mano.

Se introducen, pues, en el método del experimento «palabras
adecuadas» con el fin de determinar la diferenciación. Per, ese mismo
recurso sirve no sólo para provocar la retención, sino también para
despertar la actividad refleja. «Si proponemos verbalmente al sujeto que
encoja un dedo de la mano al producirse una señal determinada», el
efecto no será peor, ni mucho menos, que si se aparta la mano al pasar
la corriente eléctrica a través de una placa. «Hemos provocado siempre
la reacción deseada por nosotros» (ibíd.). Es evidente que, desde el
punto de vista de la reflexología, el acto de apartar la mano por
convención verbal con el sujeto es un reflejo condicional. Y toda la
diferencia entre esta reacción condicional y la otra, elaborada con el
reflejo a la corriente eléctrica, queda reducida a que, en este caso,
tenemos un reflejo condicional secundario, y en aquél, primario. Pero el
profesor Protopópov reconoce también que dicha circunstancia habla
precisamente más bien en favor de este método. «Es indudable
—dice— que en el porvenir las investigaciones reflexológicas deberán
realizarse principalmente con ayuda de los reflejos condicionales secun-
darios» (ibíd.). Y, en efecto, ¿acaso no es evidente que al efectuar el
análisis los factores más sustanciales —tanto cuantitativa como cualita-
tivamente— en la conducta del hombre resultan ser precisamente los
superreflejos, y que son ellos los que explican esta última en su estadística
y en su dinámica?

Pero con estas dos suposiciones: i) despertar y limitación (diferen-
ciación) de la reacción con ayuda de instrucciones verbales; z) utiliza-
ción de todos los aspectos de las reacciones, la oral inclusive, entramos
de lleno en la esfera del método de la psicología experimental.

El profesor Protopópov se detiene dos veces en esto en el histórico
artículo que hemos citado. «En este caso, el modo de efectuar los
experimentos —dice-- es completamente idéntico al que se emplea
desde hace mucho tiempo en la psicología experimental al procederse
a la investigación de la llamada reacción psíquica simple.» Luego se
incluyen «las variadísimas modificaciones en el modo de efectuar los
experimentos; así, por ejemplo, es posible aplicar también, con fines
reflexológicos, el llamado experimento asociativo de Jung, y, al
hacerlo, tener en cuenta no sólo el verdadero objeto, sino descubrir
asimismo las huellas de los estímulos anteriores, los retentivos inclu-
sive» (ibíd.).

Después de pasar tan decididamente del experimento clásico de la
reflexología a la experimentación psicológica, riquísima por su varie-
dad, vedada hasta ahora para los fisiólogos, y de señalar con gran
audacia rutas y métodos nuevos a la reflexología, el profesor Protopó-
pov, a pesar de su elevado concepto del experimento psicológico, deja
sin aclarar dos puntos extraordinariamente sustanciales, a cuya fundamenta-
ción y defensa está consagrado este artículo.

El primero se refiere a la técnica y al método de la investigación;
el segundo, a los principios y fines de las dos (?) ciencias. Ambos están

90 íntimamente ligados entre sí, y con ambos está relacionado un equívoco



sustancial que embrolla el problema. La aceptación de estos dos puntos,
todavía no aclarados, se halla dictada, tanto por las conclusiones
lógicamente inevitables que se desprenden de las tesis adoptadas ya por
la reflexología, como por el nuevo paso que se impone, y que se dará
muy pronto, predeterminado ya por toda la línea de desarrollo de este
método.

¿Cuál es el obstáculo que se opone a que los métodos del
experimento psicológico y reflexológico coincidan y se fundan defini-
tiva y completamente? Tal como plantea la cuestión el profesor
Protopópov, el único obstáculo es el siguiente: el interrogatorio del
sujeto, su informe verbal sobre el curso de algunos aspectos de los
procesos y reacciones no percibidos por otro procedimiento por los
experimentadores, el testimonio del mismo objeto de la experiencia. En
esto consiste, al parecer, toda la esencia de la discrepancia, a la cual los
reflexólogos tienden a dar un carácter fundamental y decisivo, y que
relacionan con otra cuestión: la de los distintos fines de ambas ciencias.
El profesor Protopópov no alude ni una vez al interrogatorio del sujeto.

El académico Béjterev dice repetidamente que, desde el punto de
vista de la reflexología, «la investigación subjetiva puede ser admitida
sólo respecto a uno mismo». (V. Béjterev: Las bases <generales de la
reflexología del hombre, 1923, cap. XVIII.): Sin embargo, es precisamente
desde el punto de vista de la integridad de la investigación reflexologica donde
aparece la necesidad de introducir el interrogatorio del sujeto. En efecto,
la conducta del hombre y la formación de nuevas reacciones condicio-
nales en el mismo se halla determinada, no sólo por las reacciones
claramente perceptibles, sino también por las no manifestadas en su parte
externa, semirrefrenadas, interrumpidas. El académico Béjterev muestra
que el pensamiento no es más que un reflejo refrenado, interrumpido en
sus dos terceras partes; en particular, el razonamiento verbal es el caso
más frecuente de reflejo verbal contenido.

Se pregunta: ¿por qué es admisible estudiar los reflejos verbales
completos, e incluso cifrar las principales esperanzas en esta esfera, y
no se pueden analizar los reflejos refrenados, no manifestados en su
parte externa, y que, sin embargo, existen objetivamente? Si pronuncio
en voz alta, de manera que la oiga el experimentador, la palabra
«tarden» que se me ocurre por asociación, esto es susceptible de análisis
como reacción verbal = reflejo condicional. Pero si pronuncio dicha
palabra mentalmente, de manera que no se oiga, ¿es que por ello deja de
ser un reflejo y cambia su naturaleza? ¿Y dónde se halla el límite entre
la palabra pronunciada y la no pronunciada? Si se han movido los
labios, si he emitido un balbuceo, no percibido por el experimentador,
¿cómo habrá que considerarlo entonces? ¿Podrá pedirme que repita la
palabra, o deberá ser rechazado este método como subjetivo, como
introspección y otras cosas prohibidas? Si el procedimiento es admisible
(y, seguramente, casi todo el mundo estará de acuerdo con ello), ¿por
qué no puede pedir que se repita en voz alta la palabra pronunciada
mentalmente, pues era y sigue siendo una reacción motora, un reflejo
condicional, sin el cual no hay pensamiento? Y esto es ya el interroga-
torio, la declaración del sujeto, el testimonio verbal de sus reacciones,
relativamente no manifestadas, no percibidas por el oído del experimentador
(¡y he aquí toda la diferencia entre los pensamientos y la palabra!), pero
que, sin ningún género de duda, se han manifestado objetivamente. De que han 9'
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existido, con todos los síntomas de la existencia material, podemos
convencernos con ayuda de numerosos procedimientos. Además —y
esta es la circunstancia más importante—, son ellas mismas las que se
preocupan de convencernos de su existentja, pues se manifiestan con
tanta fuerza en el curso interior de la reacción, que obligan al experi-
mentador a tenerlas en cuenta o a renunciar por completo al estudio
del curso de una reacción en que se hayan introducido. ¿Y son muchos
los procesos reactivos, los reflejos incondicionales en curso en que se
introduzcan reflejos contenidos (= pensamientos)? O renunciamos,
pues, al estudio de la conducta del hombre en sus formas más
sustanciales o introducimos en nuestros experimentos el estudio de esos
reflejos no exteriorizados. Si la reflexología quiere comprender la
conducta, está obligada a tener en cuenta los pensamientos y todo lo
psíquico. Lo psíquico no es más que un movimiento contenido, y,
objetivamente, no sólo lo que se puede tocar y que cualquiera puede
ver. Lo que se ve sólo en el microscopio o en el telescopio o mediante
los rayos Roéntgen también es objetivo, y objetivos son asimismo los
reflejos refrenados.

El propio académico Béjterev indica que los resultados de las
investigaciones de la escuela de Würzburg, en la esfera del «pensamien-
to puro», en las esferas superiores del espíritu, coinciden, en el fondo,
con lo que sabemos sobre los reflej_os condicionales. Y el profesor Krol
(El pensamiento y la palabra, discurso en la Universidad de Mins:
Trabajos de la Universidad de la Rusia Blanca, tomo II), dice que los
nuevos fenómenos descubiertos por las investigaciones de Würzburg
en la esfera del pensamiento, sin imágenes y sin palabras, en el fondo
no son otra cosa que los reflejos condicionales de Pávlov; ¡y cuánto
trabajo ha exigido el estudio de los informes y de los íestimonios
verbales de los sujetos sólo para establecer que el acto mismo del
pensamiento es imperceptible para la autoobservación, que se le
encuentra ya listo, en una palabra: que es un simple reflejo!

Pero, ni que decir tiene, el papel de esos informes verbales y del
interrogatorio y su importancia, tanto en la investigación reflexológica
como en la cientificopsicológica, no son tan importantes como a
menudo estimaban los psicólogos subjetivistas. ¿Cómo deben conside-
rarlos los psicólogos objetivistas y cuál es su lugar e importancia en el
sistema de la experimentación científica, rigurosamente comprobada?

Los reflejos no existen separadamente, no actúan de una manera
dispersa, sino que forman complejos, sistemas, grupos complicados,
que determinan la conducta del hombre. Las leyes que rigen la
constitución de los reflejos en complejos, los tipos de estas formacio-
nes, las variedades y formas de interacción en los mismos y en sistemas
enteros son cuestiones que tienen primordial importancia y constituyen
los problemas más agudos de la psicología científica de la conducta.

La doctrina de los reflejos se halla en sus albores, y todas esas
esferas permanecen inexploradas. Pero se puede ya hablar ahora como
de un hecho de la interacción indudable de los distintos sistemas de
reflejos, del reflejo de unos sistemas en otros, e incluso explicar
aproximadamente, a grandes rasgos, el mecanismo de aquél. He aquí
en qué consiste. Un reflejo cualquiera, en su parte reactiva (movimiento,
secreción), se convierte en estímulo de un nuevo reflejo de aquel mismo sistema o

2	 de otro.



A pesar de que no he encontrado esta formulación en ningún
reflexólogo, su verdad es tan evidente, que su ausencia se explica
porque seguramente se considera como tácitamente aceptada por todo
el mundo. El perro reacciona al ácido salicílico con la secreción salival
(reflejo); pero la saliva es un nuevo reflejo para el reflejo de tragar o
arrojarla fuera. En la asociación libre pronuncio, al oír la palabra-estí-
mulo rosa, otra palabra: capuchina, que es un reflejo; pero al mismo
tiempo el estímulo de la palabra siguiente: francesilla. (Todo esto se
produce en el interior de un mismo sistema o de sistemas afines,
colaboradores.) El aullido del lobo provoca en mí, como estímulos,
reflejos somáticos y mímicos de miedo; el cambio experimentado por
la respiración, los latidos del corazón, el temblor, la sequedad en la
garganta (reflejos) me obligan a decir: «Tengo miedo.»

Así pues, el reflejo puede desempeñar el papel de estímulo respecto
a otro reflejo del mismo sistema o de otro, y producirlo como un
estímulo exterior. Y hay que suponer que, en este sentido, la relación
misma de los reflejos está también enteramente subordinada a todas las
leyes de formación de los reflejos condicionales. El reflejo se liga con
el reflejo por la ley de los reflejos condicionales, convirtiéndose, en
ciertas condiciones, en su estímulo condicional. He aquí la ley primera,
fundamental de la interrelación de los reflejos.

Este mecanismo permite comprender en los rasgos más aproxima-
dos y generales la importancia (objetiva) que pueden tener los informes
verbales del sujeto para la investigación científica. Los reflejos no
exteriorizados, los reflejos internos, inaccesibles a la percepción directa
del observador, pueden ser a menudo descubiertos indirectamente,
mediatamente, a través de los reflejos accesibles a la observación, con
respecto a los cuales son estímulos. Por la existencia del reflejo
completo (palabra), juzgamos de la del estímulo correspondiente, el
cual, en este caso, desempeña un doble papel: el del estímulo respecto al
reflejo completo y el de reflejo respecto al estímulo precedente. Con el
papel gigantesco, colosal, que en el sistema de la conducta desempeña
precisamente la actividad psíquica, esto es, el grupo no exteriorizado
de reflejos, sería suicida par,a la ciencia renunciar a ponerlos de
manifiesto por medio de su repercusión en otros sistemas de reflejos.
(Recordemos la doctrina del académico Béjterev sobre los reflejos
internos, externointernos y otros, con tanto mayor motivo cuanto que
tenemos con frecuencia estímulos internos, ocultos para nosotros, en
los procesos semáticos, y, sin embargo, perceptibles a través de los
reflejos provocados por ellos. La lógica aquí es la misma.)

En esta interpretación, el -informe del sujeto no es nunca un acto
de autoobservación que venga a perturbar la investigación cientificoob-
jetiva. No hay autoobservación. El sujeto no se coloca en la situación de
observador, no ayuda al experimentador a observar los reflejos que le
están ocultos, sino que sigue siendo hasta el fin —y asimismo en su
informe— el objeto del experimento. Pero con el interrogatorio se
introducen en el experimento mismo algunas modificaciones, se efectúa
una transformación, entra en escena un nuevo estímulo (nuevo interro-
gatorio), un nuevo reflejo, que permite juzgar de las partes no aclaradas
del anterior. Además, todo el experimento diríase que se hace pasar a
través de un doble objetivo. 93



94

Y, por lo visto, la conciencia de nuestros actos debe entenderse,
ante todo, como un sistema de mecanismos de transmisión de unos
reflejos sobre otros, que funcionan regularmente en cada momento
consciente. Cuanto más regularmente cada reflejo interno, en calidad
de estímulo, provoca toda una serie de otros reflejos de otros sistemas
y se transmite a ellos, más capaces somos de darnos cuenta de lo sentido
y de comunicarlo a los demás, y más conscientemente se siente. Darse
cuenta significa precisamente pasar de unos reflejos a otros. Lo
psíquico inconsciente se manifiesta en los reflejos que no se transmiten
a otros sistemas. Son posibles gradaciones infinitamente variadas de
conciencia, esto es, la interacción de los sistemas incluidos en el
mecanismo del reflejo actuante. La conciencia de las sensaciones
propias no significa otra cosa que tenerlas en calidad de objeto
(estímulo) para otras sensaciones; la conciencia es una sensación de
sensaciones, de la misma manera que la emoción es la sensación de los
objetos. Pero precisamente la • capacidad del reflejo (sensación del
objeto) de ser estímulo (objeto de sensación) para un nuevo reflejo
(nueva sensación) es el mecanismo de lo consciente, el mecanismo de
transmisión de los reflejos de un sistema a otro.

Es aproximadamente lo que el académico Béjterev califica de
reflejos responsables e irresponsables. Hablan particularmente en favor
de esta interpretación de lo consciente los resultados de las investiga-
ciones de la escuela de Würzburg, que establecen, entre otras cosas, la
imposibilidad de observar el acto mental mismo —«no se puede pensar
un pensamiento»—, el cual escapa a la percepción, esto es, no puede
servir por sí mismo de objeto de percepción (estímulo), puesto que en
este caso se trata de un fenómeno de un orden y naturaleza distintos
de otros procesos psíquicos, que pueden ser observados y percibidos
(igual pueden servir de estímulos para otros sistemas). Y, a nuestro
juicio, el acto del pensamiento, el acto de la conciencia no es un.reflejo,
esto es, no puede ser asimismo un estímulo, sino un mecanismo de
transmisión entre sistemas de reflejos.

Con esta interpretación, que establece una diferencia metodológica, de
principio y radical, entre el informe verbal del sujeto y su autoobserva-
ción, cambia radicalmente la naturaleza científica de la instrucción y el
interrogatorio. La instrucción no propone al sujeto, ni con mucho,
tomar sobre sí parte de la observación, desdoblar su atención y
orientarla en el sentido de sus sensaciones. Como sistema de estímulos
condicionales, la instrucción provoca previamente los reflejos de
orientación necesarios para el experimento, que determina en sí el curso
ulterior de las reacciones y reflejos de orientación de los mecanismos
de transición, precisamente de los que será necesario utilizar en el
transcurso del experimento. En este caso, la instrucción relativa a los
reflejos secundarios, de repercusión, no se distinguen en nada, desde el
punto de vista de principio, de la instrucción relativa a los reflejos
primarios. En el primer caso, diga la palabra que acaba usted de
pronunciar mentalmente. En el segundo, levante usted la mano.

Sigamos. El interrogatorio mismo ya no es el interrogatorio del
sujeto respecto a sus sensaciones. La cosa varía desde el punto de vista
de principio, y radicalmente. El sujeto ya no es un testigo que presta
declaración sobre el crimen que ha presenciado (su papel anterior), sino
el propio criminal —y lo que es más importante— en el momento



mismo del crimen. No es el interrogatorio después del experimento,
cuando éste ha terminado, el interrogatorio como continuación del
experimento, su parte orgánica inseparable, el mismo experimento, no
separado de la primera parte, sino solamente la utilización, en el
proceso del experimento mismo, de sus propios datos.

El interrogatorio no es una superestructura del experimento, sino
el experimento mismo, todavía no terminado. Pero esto hay que
construirlo, no como una conversación, como el interrogatorio de un
juez, sino como un sistema de estímulos, con el cálculo preciso de cada
sonido, con una elección rigurosísima sólo de los sistemas repercutidos
de reflejos, que pueden tener en el experimento dado una significación
indiscutiblemente fidedigna, científica y objetiva.

He aquí por qué todo el sistema de modificaciones (la sorpresa, el
método parcial, etcétera) del interrogatorio tiene una gran importancia.
Debe crearse un sistema y un método rigurosamente objetivos del
interrogatorio como parte de los estímulos introducidos en el experi-
mento. Hay que saber sobre qué se puede preguntar. Con palabras,
definiciones, términos y nociones imprecisos no podemos ligar por un
procedimiento objetivamente seguro la declaración del sujeto sobre «el
ligero sentimiento de dificultad» con el reflejo-estímulo objetivo pro-
vocado por dicha declaración. Pero la declaración del sujeto —al oír el
sonido trueno, he pensado: relámpago— puede tener una importancia
completamente objetiva para el establecimiento, por vía indirecta, del
hecho de que a la palabra trueno el sujeto ha reaccionado con el -reflejo
no exteriorizado relámpago. Se impone, pues, una reforma radical del
método interrogativo y de la instrucción, y tener en cuenta la declara-
ción del sujeto. Afirmo que es posible la creación en cada caso aislado
de un método objetivo tan perfecto, que convierta el interrogatorio del
sujeto en un experimento científico absolutamente preciso. .

Quisiera señalar aquí dos aspectos: uno que limita lo que se ha
dicho más arriba, otro que lo amplía.

El sentido limitativo de estas afirmaciones es de una claridad
evidente: es la modificación del experimento aplicado al adulto normal,
que sabe comprender nuestro lenguaje y hablar en él. Ni con el recién
nacido, ni con el enfermo mental, ni con el criminal que oculte algo
emplearemos el interrogatorio. No lo emplearemos, porque el entrelazamien-
to de los sistemas de reflejos (conciencia), la transmisión de éstos al sistema de
locución o bien no está desarrollada en ellos, se halla perturbada por la
enfermedad o refrenada y ahogada por otras actitudes más fuertes en reflejos.
Pero en el adulto, en el. hombre normal que acuda voluntariamente al
experimento, éste es insustituible.

En efecto, en el hombre se destaca fácilmente un grupo de reflejos
de contacto social. (A. Zalkind). Son reflejos a los estímulos que, a su
vez, pueden ser creados por el hombre. La palabra oída es el estímulo;
la palabra pronunciada es el reflejo, que crea el mismo estímulo. Son
reflejos inversibles, que crean la base para la conciencia (entrelazamien-
to de reflejos), y sirven de fundamento asimismo de la sociabilidad y
de la coordinación social de la conducta, lo cual, dicho sea de pasada,
indica el origen social de la conciencia. De entre toda la masa de
estímulos se destaca claramente para mí un grupo: el de los estímulos
sociales que parten de los hombres. Se destacan por la circunstancia de
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que puedo reproducirlos yo mismo, de que se convierten muy pronto
para mí en inversibles y, por tanto, determinan mi conducta de un modo
distinto que los demás. Me asimilan, me identifican con ellos. En el
sentido amplio de la palabra, es en la locución donde reside la fuente
de la conducta social y de la conciencia. La locución es un sistema de
reflejos çle contacto social, de una parte y de otra, un sistema de reflejos
preferentemente de conciencia, esto es, para reflejar la influencia de
otros sistemas.

He ahí por qué reside aquí la raíz de la solución del enigma del yo
ajeno, del conocimiento de la vida psíquica de los demás. El mecanismo
de la conciencia de sí mismo y del conocimiento de los demás es
idéntico; tenemos conciencia de nosotros mismos porque la tenemos de
los demás y con el mismo procedimiento, porque respecto a nosotros
somos lo mismo que los demás respecto a nosotros. Tenemos concien-
cia de nosotros únicamente en. la medida en que somos otros para
nosotros mismos, esto es, en la medida en que podemos percibir
nuevamente los propios reflejos como estímulos. Entre el hecho de que
pueda repetir en voz alta la palabra pronunciada mentalmente y el de
que pueda repetir con otra palabra lo pronunciado, no hay ninguna
diferencia de principio en el mecanismo: tanto lo uno como lo otro es
un reflejo-estímulo inversible. He aquí por qué en el contacto social del
experimentador con el sujeto, cuando dicho contacto se produce
normalmente (el adulto,. etcétera), el sistema de los reflejos locutivos
del sujeto tiene para el primero toda la firmeza del hecho científico si
se observan todas las condiciones, eligiendo lo incontestablemente
seguro y necesario y poniéndolo en relación con los reflejos estudiados.

El segundo sentido, más amplio, de lo dicho más arriba, puede ser
expresado con la máxima sencillez en la forma que exponemos a
continuación. El interrogatorio del sujeto, con el fin de estudiar de una
manera completamente objetiva los reflejos no exteriorizados, constitu-
ye una parte íntegramente necesaria de toda investigación experimental del
hombre normal en estado de vigilia. Aquí se toma en cuenta, no la
manifestación de la autoobservación sobre las sensaciones subjetivas, a
la cual el académico Béjterev concede, con razón, una importancia
complementaria, auxiliar, accidental, sino la parte objetiva del experi-
mento, de la cual no puede prescindir casi ningún experimento, y que
sirve de medio de comprobación de los resultados de la parte prece-
dente del mismo. En efecto, lo psíquico desempeña, en general, un
gran papel en los organismos superiores y en el hombre en compara-
ción con los ieflejos completos, y no estudiarlo equivale a renunciar al
estudio (precisamente objetivo, no unilateral, subjetivo a la inversa) de
la conducta humana. En el experimento con un hombre razonable no
se presenta el caso de que el factor de los reflejos refrenados, de lo
psíquico, no determine en sí, en una u otra forma, la conducta del
sujeto, y pueda ser completamente eliminado del fenómeno en estudio.
No hay ningún acto de conducta durante el experimento en que no se
introduzcan reflejos inaccesibles al oído o a la vista en los reflejos
percibidos por el sujeto. No hay, pues, ningún caso en que podamos
renunciar a esta parte, aunque sea puramente comprobativa, del
experimento.

Si vuestro sujeto os declara que no ha comprendido la instrucción,
¿acaso no tendréis en cuenta después este reflejo de la palabra como



prueba indudable de que vuestro estímulo no ha provocado los reflejos
de orientación que os son necesarios? Y si preguntáis al sujeto si ha
comprendido la instrucción, ¿acaso esta precaución natural no se
referirá a la palabra sí o no, que expresará el reflejo como testimonio de
una serie de reflejos refrenados? ¿Acaso el experimentador no tendrá
en cuenta, después de una reacción que se haya prolongado más de lo
debido, la declaración del sujeto: «Me he acordado de una cosa
desagradable para mí»?

Se podrían citar millares de ejemplos de aplicación desacertada de
este método, pues no es posible prescindir de él. ¿Acaso no sería útil
dirigirse al sujeto, después de una reacción que inesperadamente ha
tardado en producirse, con la pregunta siguiente: «¿Estaba usted
preocupado por otras cosas durante el experimento?», con el fin de
obtener la respuesta: «Sí, he estado calculando mentalmente si me
habían dado bien el cambio en todos aquellos sitios en que he cobrado»
Y no sólo en casos semejantes es útil y necesario recurrir a la
declaración del sujeto. Para determinar los reflejos de su orientación;
para tener en cuenta los reflejos ocultos provocados por nosotros; para
comprobar si ha habido reflejos extraños, y para mil otros fines es
preciso establecer un método de interrogación científicamente elabora-
do, que sustituya a las conversaciones que surgen inevitablemente
durante el experimento. Pero ni que decir tiene que este método
necesita modificaciones complejísimas en cada caso aislado.

Es curioso señalar, para dar término a esta cuestión y pasar a otra
íntimamente ligada con ella, que los reflexólogos que han adoptado
completamente el método de la psicología experimental pierden de
vista precisamente este aspecto, por considerarlo, por lo visto, super-
fluo, sin relación ninguna, desde el punto de vista de principio, con el
método objetivo, etcétera. Es muy interesante en este sentido la
recopilación Las nuevas ideas en Medicina (Petrogrado, 1923), en la cual
se esboza en una serie de artículos la línea de desarrollo del método en
la misma dirección en que lo hizo el profesor Protopópov, pero con la
misma particularidad: la exclusión del interrogatorio.

En idéntico estado se hallan las cosas por lo que se refiere a la
práctica. Cuando la escuela de Pavlov pasó a los experimentos con
personas reprodujo todo el método de la psicología sin interrogatorio.
¿No será esta circunstancia la que nos explicará la indigencia de las
conclusiones, la mezquindad de los resultados de esas investigaciones?
¿Qué pueden demostrar y comprobar, como no sea el principio general,
establecido hace ya mucho tiempo y más elocuente, de que los reflejos
se educan más rápidamente en el perro? Comprobar lo evidente y
repetir las verdades elementales es el destino que está reservado a todo
investigador que no desee modificar radicalmente los métodos de sus
investigaciones.

Me he propuesto en este trabajo crear un esquema de elaboración
de un método científico objetivo único de investigación y experimento
de la conducta del hombre, y defender teóricamente este experimento.

Pero esta cuestión de técnica, como ya he dicho, está muy
estrechamente ligada con otra discrepancia de carácter teórico, sobre la
cual insisten los reflexólogos, incluso los que reconocen la comunidad
de método con los psicólogos. El profesor Protopópov se expresa así: 97



«La inclusión en este método (de la reflexología) de los procedimientos
de investigación que se aplican desde hace tiempo en la psicología
experimental.., fue el resultado del desarrollo natural de la reflexología
misma, y no significa en lo más mínimo la transformación de la
reflexología en psicología. El perfeccionamiento gradual del método
reflexológico lo condujo casualmente (la cursiva es mía, L. V.), a formas
de investigación que sólo exteriormente se parecen (la cursiva es mía,
L. V.), a las aplicadas en la psicología. Los fundamentos de principio,
el objeto y los fines de estas dos disciplinas siguen siendo completa-
mente distintos. Mientras que la psicología estudia los procesos
psíquicos como fenómenos anímicos con su aspecto objetivo...»,
etcétera, el resto es suficientemente conocido de todo lector de obras
de reflexología.

A mí no me parece dificil demostrar que este acercamiento no es
casual, y que la analogía de las formas de investigación es no sólo exterior.
La reflexología se ve obligada a manejar el mismo material que la
psicología, por cuanto aspira a explicar toda la conducta del hombre.
La cuestión está planteada así: ¿Puede la reflexología no tomar en
cuenta para nada lo psíquico como sistema de reflejos refrenados y
entrelazamiento de sistemas distintos? ¿Es posible explicar científica-
mente sin lo psíquico la conducta del hombre? La psicología sin alma,
la psicología sin metafísica de ningún género, ¿debe ser transformada
en psicología sin elementos psíquicos, en reflexología?

Biológicamente, sería absurdo suponer que lo psíquico sea comple-
tamente innecesario en el sistema de la conducta. Sería preciso conci-
liarse con este absurdo evidente o negar la existencia de la vida
psíquica. Pero ni los fisiólogos más extremos, ni el académico Pavlov ni
el académico Béjterev, se inclinan a ello.

El primero dice sin ambages que nuestros «estados subjetivos son
para nosotros una realidad primordial, dirigen nuestra vida cotidiana,
determinan el progreso de la comunidad humana. Pero una cosa es
vivir según los estados subjetivos y otra analizar su mecanismo dé una
manera verdaderamente científica» (Veinte años de estudio objetivo de la
actividad nerviosa superior, Petrogrado, 1923). Hay, pues, una realidad
primordial que dirige nuestra 'vida cotidiana —es lo principal— y, sin
embargo, el estudio objetivo de la actividad nerviosa superior (la
conducta) no puede dejar de tener en cuenta esta realidad que dirige la
conducta sin lo psíquico.

«En el fondo —dice el académico Pavlov— en la vida no nos
interesa más que una cosa: nuestro contenido psíquico... Lo que más
ocupa al hombre es su conciencia, los tormentos dé su conciencia»
(ibíd.). Y el propio autor reconoce que «no se puede dejar de prestarles
atención (a los fenómenos psíquicos), porque están muy estrechamente
ligados con los fenómenos fisiológicos, determinando el funcionamien-
to íntegro del órgano» (ibíd). ¿Se puede, después de esto, renunciar al
estudio de lo psíquico? Pavlov fija muy acertadamente el papel de cada
ciencia al decir que la reflexología construye los cimientos de la
actividad nerviosa, y la psicología, la superestructura, «y como lo
simple, lo elemental, es comprensible sin lo complejo, mientras que lo
complejo no se puede explicar sin lo simple, nuestra situación, por
consiguiente, es mejor, pues nuestra investigación, nuestro éxito, no
depende en lo más mínimo de sus investigaciones. Me parece que, por



el contrario, nuestras investigaciones han de tener gran importancia
para los psicólogos, puesto que más adelante han de constituir el
funcionamiento del edificio psicológico» (ibíd).

Todo psicólogo puede suscribir estas palabras: la reflexología es el
principio general, el fundamento. Hasta ahora, mientras se estaba
construyendo el fundamento, común para los animales y el hombre,
mientras se trataba de lo simple y elemental, no era necesario tener en
cuenta lo psíquico. Pero es éste un fenómeno temporal: cuando los
veinte años de experiencia reflexológica se conviertan en treinta, el
estado de cosas variará. Yo he partido precisamente de la tesis de que
la crisis del método se inicia en los reflexólogos cuando del fundamen-
to, de lo elemental y simple pasan a la estructura, a lo complejo.

El académico Béjterev se pronuncia de un modo todavía más
resuelto, y ocupa, por tanto, una posición todavía más inconsecuente
y contradictoria. «Sería un gran error —dice— afirmar que los
procesos subjetivos son fenómenos completamente superfluos o secun-
darios en la naturaleza (epifonemas), pues sabemos que en ésta todo lo
superfluo se atrofia y perece, mientras que nuestra propia experiencia
nos muestra que los fenómenos subjetivos alcanzan el desarrollo
supremo en los procesos más complejos de acción correlativa.» (Las
bases generales de la reflexología del hombre. Editorial del Estado, 1923).

¿Se puede exceptuar —se pregunta— el estudio de los fenómenos
que alcanzan el desarrollo supremo en los fenómenos más complejos
de acción correlativa de una ciencia cuya materia de estudio se halla
constituida precisamente por esta acción correlativa? Pero el académico
Béjterev no exceptúa la psicología subjetiva, sino que la separa de la
reflexología. Es evidente para todo el mundo que lo único posible aquí
es: 1) o la explicación completa de la acción correlativa sin lo psíquico
(lo cual acepta el académico Béjterev), y entonces lo psíquico se
convierte en un fenómeno accesorio, innecesario (lo rechaza dicho
autor); z) o esta explicación es imposible, y entonces se puede rechazar
la psicología subjetiva, separarla de la ciencia de la conducta, etcétera.
En vez de lo uno o de lo otro, el académico Béjterev habla de la
relación existente entre ambas ciencias, de un acercamiento posible en
el porvenir; «pero como en este momento no ha llegado todavía,
podemos colocarnos, por ahora, en el punto de vista de la .estrecha
relación entre una y otra disciplina científica» (ibíd., primera edición).

Habla también el mencionado académico «de la posibilidad, y aun
la inevitabilidad de que en el futuro la reflexología tenga particularmen-
te cuenta de los fenómenos subjetivos» (ibíd., II edición). Pero si lo
psíquico es inseparable de la. acción correlativa y su desarrollo más
elevado lo alcanza precisamente en sus formas superiores, ¿cómo se
pueden estudiar separadamente? Esto es posible sólo en el caso de que
se considere, como ha afirmado durante mucho tiempo la psicología,
que la naturaleza, la esencia de los dos aspectos de la cuestión son
diversos. Pero el académico Béjterev rechaza la teoría del paralelismo
psicológico y de la interacción, y afirma precisamente la unidad de los
procesos psíquicos y nerviosos.

Nuestro autor habla repetidamente de la correlación entre los
fenómenos subjetivos y los objetivos, pero permaneciendo constante-
mente en el punto de vista del dualismo. Y, en sustancia, dualismo es el



verdadero nombre de este punto de vista de los académicos Pavlov y
Béjterev. Para éste, la psicología experimental es inaceptable, precisa-
mente porque estudia el mundo interior, lo psíquico, por medio del
método de autoobservación. Béjterev propone que los resultados de sus
trabajos sean considerados sin ninguna relación con los procesos de la
conciencia. Y por lo que se refiere a los métodos, dice que la
reflexología «se sirve de métodos propios, rigurosamente objetivos»
(ibíd.). Respecto a los métodos, dicho sea de pasada, hemos visto que
la propia reflexología reconoce su coincidencia completa con los
psicólogos.

Resulta, pues, que dos ciencias que tienen el mismo objeto de estudio
—la conducta del hombre—, y se sirven de métodos idénticos, siguen
constituyendo ciencias diferentes. ¿Qué impide su fusión? Los fenóme-
nos subjetivos o psíquicos, repiten los reflexólogos en todos los tonos.
Pero, ¿qué son los fenómenos subjetivos, lo psíquico?

Por lo que se refiere a esta cuestión decisiva, la reflexología adopta
una posición de idealismo puro y de dualismo, que sería acertado calificar
de idealismo vuelto al revés. Para el académico Pavlov son fenómenos
sin causa ni espacio; para el académico Béjterev, no tienen ninguna
existencia objetiva, puesto que se pueden estudiar sólo en uno mismo.
Pero tanto el primero como el segundo saben que dirigen nuestra vida.
Y, así y todo, ven en esos fenómenos, en lo psíquico, algo distinto de
los reflejos, que debe estudiarse separadamente, como separadamente, sin
relación con ello, deben estudiarse estos últimos. Renunciar a lo psíquico
es, naturalmente, materialismo de la más pura especie, pero sólo en su
esfera: fuera de ella, es separar lo psíquico y su estudio del sistema
general de conducta del hombre: idealismo puro.

Lo psíquico sin la conducta es tan inexistente como la conducta sin lo
psíquico, aunque no sea más que por ser lo mismo. Los estados
subjetivos, los fenómenos psíquicos existen, a juicio del académico
Béjterev, con la tensión de la corriente nerviosa, con el reflejo (fijaos
en esto!) de concentración, relacionado con la retención de la corriente
nerviosa, con el establecimiento de nuevas relaciones. ¿Qué enigmático
fenómeno es éste? ¿No se ve claro ya ahora que consisten asimismo
enteramente en reacciones del organismo, pero expresadas por otros
sistemas de reflejos: la palabra, el sentimiento (reflejo mimicosomático),
etcétera? El problema de la conciencia debe ser planteado por la
psicología y resuelto en el sentido de que es la interacción, la
repercusión, la excitación recíproca de distintos sistemas reflejos. Lo
consciente es lo que se transmite en calidad de estímulo a otros sistemas
y provoca un eco en los mismos. La conciencia es el mecanismo reactivo.

He aquí por qué los fenómenos subjetivos son accesibles sólo a uno
mismo; sólo uno mismo percibe en calidad de estímulos sus propios
reflejos. En este sentido tiene toda la razón James al mostrar, en un

0 0	 brillante análisis, que nada nos obliga a aceptar el hecho de la existencia



de la conciencia como algo separado del mundo, aunque no ha negado
nuestras emociones ni su carácter consciente. («¿Existe la conciencia?»)
Toda la diferencia entre la conciencia y el mundo (entre el reflejo al
reflejo el reflejo al estímulo) reside sólo en el contexto de los
fenómenos. En el contexto de estímulos, es el mundo; en el contexto de
mis reflejos, es la conciencia. Esta ventana es un objeto (estímulo de mis
reflejos); ella misma, con idénticas cualidades, es mi sensación (un reflejo
transmitido a otros sistemas). La conciencia no es más que un reflejo de
reflejos.

Al afirmar que la conciencia debe ser asimismo comprendida como
una reacción del organismo a sus propias reacciones, resultamos más
reflexólogos que el propio Pavlov. Si se quiere ser consecuente hay que
combatir a veces las medias tintas y ser más papista que el Papa, más
realista que el rey. Los reyes no siempre son buenos realistas.

Si la reflexología excluye del círculo de sus investigaciones los
fenómenos psíquicos, por considerar que no son de su competencia,
obra como la psicología idealista, que estudia lo psíquico sin relación
alguna con nada más, como un mundo encerrado en sí mismo. Por lo
demás, la psicología casi nunca ha exluido por principio de su
competencia el aspecto objetivo de los procesos psíquicos ni se ha
encerrado en el círculo de la vida interior comprendida como una isla
inhabitable del espíritu. Los estados psíquicos en sí mismos fuera del
espacio y de las causas—, no existen. Tampoco puede existir, por
consiguiente, la ciencia que los estudie. Pero estudiar la conducta del
hombre sin lo psíquico, como pretende la psicología, es tan imposible
como estudiar lo psíquico sin la conducta. Por tanto, no hay sitio para
dos ciencias distintas. Y no hay que estar dotado de gran penetración
para observar que lo psíquico es la misma acción correlativa, que la
conciencia es la acción correlativa en el interior del mismo organismo,
en el sistema nervioso, la acción correlativa del cuerpo humano consigo
mismo.

El estado actual de las dos ramas del saber plantea insistentemente
la cuestión de la necesidad y fecundidad de la completa fusión de ambas
ciencias.

La psicología atraviesa por una gravísima crisis, tanto en Occidente
como en la URSS. De «montón de materiales en bruto» la calificó
James. Un escritor ruso compara la situación del psicólogo moderno a
la de Priamo en las ruinas de Troya. Todo se ha derrumbado: he aquí
el balance de la crisis, y no sólo de la rusa.

Pero la reflexología, después de haber construido los cimientos, se
halla también en un callejón sin salida. Una ciencia no puede prescindir
de la otra. Es necesario elaborar un método científico objetivo común,
plantear los problemas capitales que cada una de estas ciencias no puede
resolver separadamente. ¿Acaso no es evidente que el edificio no se
puede levantar sin tener en cuenta los cimientos, de. la misma manera
que los constructores de éstos, al terminarlos, no pueden colocar ni una
piedra más sin comprobar los principios y el carácter del edificio que
hay que levantar?

' Hay que decirlo sin ambages: los enigmas de la conciencia, los 10 1



enigmas de lo psíquico no se pueden eludir con subterfugios metodo-
lógicos ni de principio de ningún género.

James preguntaba si existe la conciencia, y respondía que la
respiración existe, que de ello estaba seguro, pero que de la existencia
de la conciencia, dudaba. Pero esta manera de plantear la cuestión es
gnoseológica. Psicológicamente, la conciencia es un hecho incontesta-
ble, una realidad primordial, un hecho de importancia inmensa, y no
casual o accidental. Esto nadie lo discute. Por tanto, la cuestión se
debía y se podía aplazar, pero no suprimir. Mientras en la nueva
psicología no se aten los cabos, no se planteará de un modo claro y
audaz el problema de la conciencia y de lo psíquico ni será resuelto
experimentalmente por vía objetiva. ¿En qué etapa surgen los síntomas
conscientes de los reflejos? ¿Cuál es su primer mecanismo nervioso?
¿Cuáles son las particularidades de su curso? ¿Cuál su sentido biológi-
co? He aquí una serie de cuestiones que hay que plantear, preparándose
para resolverlas experimentalménte. Lo importante consiste sólo en
plantear el problema acertada y oportunamente y la solución se logrará
tarde o temprano. El académico Béjterev, llevado por su entusiasmo
«energético», llega a hablar de panpsiquismo, del alma de las plantas y
de los animales; en otra parte no se decide a rechazar la hipótesis del
alma. Y en este estado de ignorancia relativa a lo psíquico permanecerá
la reflexología mientras rehúya lo psíquico y se encierre en el estrecho
círculo del materialismo fisiológico. Ser materialista en fisiología no es
difícil; probada, serio en psicología, y si no podéis, os quedaréis
convertidos en idealistas.

En estos últimos tiempos el problema de la autoobservación y de
su papel en la investigación psicológica ha adquirido, bajo la influencia
de dos hechos, un carácter particularmente agudo. De una parte, la
psicología objetiva, que en un principio parecía inclinarse a rechazar
resueltamente la introspección como método subjetivo, empieza a
realizar tentativas para encontrar una significación objetiva a lo que se
llama introspección. Watson, Weiss y otros han hablado de la «conduc-
ta verbalizada» y establecido una relación entre la introspección y el
funcionamiento de este aspecto verbal de nuestra conducta; otros
hablan de la «conducta introspectiva», de la conducta «sintomáticolo-
cutiva», etc. De otra parte, la llamada Gestalipsychologie (Kóhler, Koffka,
Wertheimer, etc.), nueva tendencia de la psicología alemana que,
durante estos últimos tres o cuatro años ha adquirido inmensa influen-
cia, ha emprendido una ruda crítica en los dos frentes, acusando a la
psicología empírica y al behaviorismo del mismo pecado: la incapacidad
de estudiar la conducta real, vital, del hombre, valiéndose sólo de un
método reconocido (objetivo o subjetivo).

Estos dos hechos introducen nuevas complicaciones en la cuestión
relativa al valor de la autoobservación, y por esto obligan a efectuar un
examen sistemático de las formas de esta última, distintas en sustancia,
con que se operan las tres partes en el debate. Las líneas siguientes
representan una tentativa para sistematizar la cuestión. Pero antes
haremos algunas observaciones generales.

Lo primero que se nota en esta nueva complicación del problema
consiste en que su resolución se efectúa paralelamente con una crisis
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tentativa más falsa que la de pretender que la crisis que ha dividido a
la ciencia de nuestro país en dos campos tiene un carácter puramente
local, ruso. La crisis reina actualmente en toda la línea en la ciencia
psicológica mundial. La aparición de la escuela psicológica de la
Gestalt:Theorie, surgida del seno de la psicología empírica, lo atestigua
elocuentemente. ¿De qué acusan a la introspección esos psicólogos?
Principalmente, de que los fenómenos psíquicos, con este método de
estudio de los mismos, se convierten inevitablemente en subjetivos,
porque la introspección, que exige atención analítica, arranca siempre
el objeto de observación de la conexión en que aparece y lo transfiere
a un nuevo sistema «al sistema del sujeto, al "yo"» 1 • En este caso, las
emociones se convierten inevitablemente en subjetivas. Koffka compara
la introspección, que sabe observar sólo la emoción clara, a los lentes y
la lupa, a cuya ayuda recurrimos cuando no podemos leer una carta.
Pero si el cristal de aumento no modifica el objeto, sino que ayuda a
verlo más claramente, la introspección modifica el objeto mismo de
observación. «Al proceder a una comparación de pesos —dice Koff-
ka— la verdadera descripción psicológica, de acuerdo con este punto
de vista, no debe ser "este objeto es más pesado que aquél", sino "mi
sensación del peso se ha intensificado". Es así como, en este método
de estudio, lo objetivo se convierte, por sí mismo, en subjetivo.»

Los nuevos psicólogos reconocen la heroica bancarrota de la
escuela de Würzburg y la impotencia de toda la psicología empírica
(experimental). Hay que decir que dichos psicólogos reconocen, asimis-
mo, la infecundidad del método puramente objetivo, y preconizan el
punto de vista funcional e integral. Para ellos, los procesos conscientes
«son únicamente procesos parciales de otros integrales»; por esto, al
observar «la parte consciente del gran proceso —integral— más allá de
los límites de su conciencia», sometemos nuestra tesis a la comproba-
ción funcional de los hechos objetivos. Los psicólogos, al reconocer
que la autoobservación no es el método fundamental, principal, de la
psicología, se refieren a la autoobservación real, fidedigna, comprobada
por las consecuencias sacadas funcionalmente de la misma y confirmada
por los hechos.

Vemos, pues, que si, de una parte, la reflexología rusa y el
behaviorismo norteamericano intentan encontrar la «autoobservación
objetiva», los mejores representantes de la psicología empírica buscan
también la «autoobservación real, fidedigna».

Para contestar a la pregunta, ¿en qué consiste?, es necesario intentar
la sistematización de todas las formas de autoobservación y examinar
separadamente cada una de ellas.

Podemos distinguir cinco formas fundamentales:

i. La instrucción al sujeto, la cual, naturalmente, puede ser
considerada en parte como introspección, pues presupone en el interior
una organización consciente de la conducta de aquél. El que intenta
evitarla en sus experimentos con el hombre incurre en error, porque la
instrucción clara y calculada la sustituye por la autoinstrucción del
sujeto, instrucción inspirada por la manera de preparar el experimento,
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etcétera. Es poco probable que hoy discuta nadie la necesidad de la
instrucción.

2. La declaración del sujeto relativa al objeto exterior. Muestran
dos círculos: «éste es azul, éste es blanco». Semejante introspección,
particularmente comprobable por la modificación funcional de la serie
de estímulos y de la de declaraciones (no es un círculo azul, sino una
serie de círculos azules que se van oscureciendo y aclarando poco a
poco), puede resultar asimismo fidedigna.

3. Las declaraciones del sujeto sobre las propias reacciones inter-
nas: «me hace daño», «está dulce», etc. Es una variedad de instropec-
ción menos fidedigna, accesible, sin embargo, a la comprobación
objetiva y que puede ser admitida.

4. El descubrimiento de una reacción oculta. El sujeto nombra
una cifra imaginada; detalla la posición en que tiene la lengua en la
boca; repite la cifra imaginada, etc., etc. Esta es la variedad, defendida
en este artículo, de descubrimiento indirecto.

5. Finalmente, las descripciones detalladas, por el sujeto, de sus
estados internos (método de Würzburg). Es la variedad menos fidedig-
na e inaccesible de introspección. En este caso, el sujeto se coloca en
la situación de coobservador; es el observador (observer, como dicen los
psicólogos ingleses), el sujeto, no el objeto del experimento; el
experimentador no hace más que registrar. En vez de hechos se dan
teorías hechas.

Me parece que la cuestión relativa al valor de la autoobservación se
resuelve de una manera análoga al valor práctico, en la instrucción
judicial, de las declaraciones de la víctima y del culpable. Son parciales,
lo sabemos a priori; por esto encierran en sí elementos de falsedad; es
posible que sean deliberadamente falsas. Por esto es insensato confiar
en ellos. Pero, ¿significa esto que en el proceso no hemos de escuchar-
les, limitándonos a interrogar a los testigos? Escuchamos al acusado y
a la víctima, comparamos, comprobamos, nos fijamos en las piezas de
convicción, en los documentos, las huellas, las declaraciones, y en esta
forma establecemos el hecho.

No hay que olvidar que existen ciencias enteras que no pueden
estudiar la materia por la observación directa 2 . El historiador y el
geólogo establecen los hechos que ya no existen por métodos indirec-
tos, y, a pesar de todo, en fin de cuentas estudian hechos que fueron, y no las
huellas y los documentos que se han conservado. El psicólogo se halla
a menudo en la situación del historiador y del geólogo, y, en este caso,
obra como el policía que descubre al criminal que nunca ha visto.

2 Cf. V. IVANOVSKI: «Introducción metodológica a la Ciencia y a la Filosofía», 1923, págs. 199-200. El
autor indica que algunos psicólogos se oponían a la introducción de lo inconsciente en la piicología,
basándose en que no se presta a la observación directa. El psicólogo objetivista estudia también por el método

indirecto el fenómeno de la conciencia, como los psicólogos anteriores estudiaban lo inconsciente por sus

04	 huellas, sus manifestaciones, sus influencias, etc.


