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por Serena Cappellini

Ya a partir del titulo nos damos cuenta que tenemos entre las manos un libro que nos
pretende ‘incomodar’. Trata de una memoria denominada inquieta. De hecho, como
senala el DRAE, el adjetivo ‘inquieto’ indica algo que no puede quedarse tranquilo y
muchas veces lo empleamos para referirnos a una persona con turbas psicolégicas o,
de todas formas, lo relacionamos con un contexto negativo. Sin embargo, al utilizarlo
para identificar la memoria, la autora de este ensayo' pretende vincularlo a su
caracteristica vital y creadora.

El texto describe y analiza formas expresivas que, hoy en dia? representan las
memorias de las dictaduras chilena y uruguaya. Se trata de formas heterogéneas que
oscilan de un espectaculo teatral a una marcha finebre que, retomando la idea de
Marcelo Vifiar, recuperan simbélicamente la memoria de horror. Igualmente, todas son
formas creativas de participacién ciudadana que afectan la realidad y que la autora
denomina “teatralidades”.

'La autora, Yael Andrea Zaliasnik Schilkrut, nacida en Santiago de Chile, es periodista, licenciada
en Comunicacién Social y Magister en Letras (Universidad Catdlica de Chile) y Doctora en Estudios
Americanos.

2 El periodo de tiempo de las obras consideradas es desde el 1996 hasta hoy en dia.
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La dictadura chilena, como bien se sabe, empez6 con el golpe de Estado el 11 de
septiembre de 1973 y con la toma de la Moneda por parte de Augusto Pinochet, que
goberné su pais bajo un régimen militar y represivo hasta el 11 de marzo de 1990. Ese
periodo histérico es tristemente recordado por desapariciones forzadas, violencias y
torturas, de alrededor de 17.000 disidentes ‘politicos”. En Uruguay, por otro lado, la
dictadura civico-militar empieza en el mismo 1973*y perdura hasta el 1987, utilizando
el mismo terrorifico guion. En el informe final del 2003, la Comisién para la Paz, que
analizé las denuncias de personas desaparecidas, indica 299 desaparecidos y se
calculan aproximadamente sesenta mil uruguayos detenidos®, secuestrados y
torturados (p. 152).

Los actos de memoria que aparecen en el texto representan, entonces, una de
las respuestas sociales a esas dictaduras. Hacen parte de la resistencia a un modelo
estatal totalitario que nos pretende paralizar, destruir y homologar. De esto surge la
idea de una memoria inquieta, que se interpela y responde, resistiendo y creando
existencias compartidas. Memoria y teatralidades, como sefala la misma autora,
comparten una serie de caracteristicas: “son sociales/colectivas, participativas,
practicas [...] tienen un potencial transformador [...] no pueden guardarse en archivos
[...] se vinculan con la identidad (individual y colectiva)” (p. 35).

Entonces el acto social se entiende como un tentativo de modificacién del
imaginario impuesto. Gracias al proceso creativo se puede transformar la realidad y
aportar colectivamente una nueva vision de los hechos ocurridos. Yael Zaliasnik,
retomando una idea de Jan Assman y Arno Singer, afirma que un aporte significativo
de esas teatralidades es la construccion de una memoria que de comunicativa se hace
cultural. El motivo es que cada dia estamos alejandonos del tiempo de estos
acontecimientos y los testigos estan empezando a dejarnos: es por esto sumamente
importante la creacidon de una memoria que nos dé “una garantia de permanencia y de
transmisién intergeneracional” (p. 17).

Sin embargo, estamos hablando de actos ‘en desarrollo’, multiples, que ojala
sigan reproduciéndose y que vean nuevas contribuciones. Creo que uno de los
aportes de este ensayo es precisamente su caracter abierto: la autora no esta
encerrando los actos analizados en clases o buscando categorizarlos, sino que esta
dando su aportacién a la(s) misma(s) memoria(s).

En el prefacio, la misma periodista nos ilustra la idea y la estructura del ensayo,
nos introduce en la eleccion de los acontecimientos analizados y nos habla de las
dificultades de la realizacion del texto. Sigue un capitulo titulado Teatralidades,
memorias, ciudadania donde nos ayuda a entender qué metodologias utiliza para
acercarse al tema, aunque evidencia que estas sirven exclusivamente para abrir
senderos y no para cerrarlos. Se explica también con qué acepciones hay que entender
las diferentes palabras clave utilizadas. En primer lugar, el concepto de “teatralidades”,

3 Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion, 2012, Informe - Tomo 2.

4 Aunque no hay acuerdo en la fecha, algunos destacan que ya en el 1972 la violencia era
extrema.

> Como subraya la autora, hay que destacar que la poblacidon de Uruguay es de tres millones de
habitantes.
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que Zaliasnik usa para referirse a diferentes manifestaciones sociales de naturaleza
performativa, donde el intento es aquello de afectar la realidad a través de su misma
naturaleza escénica. El verbo “memoriar implica un proceso consciente y activo de
reflexion” (p. 30). Y, en efecto, durante la lectura del texto la idea de una resignificacion
de los hechos, a través del teatro y de la memoria, se desarrolla en diferentes
acontecimientos. La ultima palabra del titulo de este capitulo es “ciudadania”,
presencia imprescindible que da vida a ese proceso de reelaboracién de la sociedad.
Se trata de una ciudadania activa, participe, libre, sin vinculos politicos, que se da citas
y se encuentra creando nuevos vinculos sociales, tanto demonizados por el poder
dictatorial. De hecho, el ensayo afirma que las “teatralidades” pueden ser
“herramientas transformadoras de cuerpos, espacios, tiempos, escenarios, politicas y
poéticas” (p. 33); se leen como constructoras de la realidad social y politica.

Después de esa rapida y eficaz parte introductora, el texto se desarrolla en tres
grandes capitulos que la periodista decide titular con de tres verbos: marchar,
testimoniar, semiotizar; dandonos en las paginas que los componen todas las
motivaciones de esa eleccidn y resultando extremadamente convencedora.

En el primer capitulo — Marchar - nos encontramos con dos marchas: la Marcha
del Silencio y las ceremonias funebres de Victor Jara. Marchar adquiere un valor
conmemorativo y activo a la vez: el avanzar de cuerpos que revindican la presencia de
un ausente permite la memorizacion y la construccién de nueva(s) memoria(s). La
primera marcha analizada tuvo lugar por primera vez el 20 de mayo de 1996 y, como
dice la convocatoria de Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos,
se inicié “por verdad, memoria y nunca mas [...] en silencio el dia 20 de mayo en
homenaje a las victimas de la dictadura militar y en repudio a las violaciones de los
derechos humanos”. Como acabamos de mencionar, una de sus caracteristicas
principales es el silencio, que adquiere protagonismo y se vuelve parte de lo que la
misma autora llama “paisaje sonoro”. Ademas, “las dictaduras en el Cono Sur
pretendieron imponer el silencio [...] se trata de una reapropiacion y resignificacion
del silencio” (p. 55).

Segun la escritora, la fuerza de la marcha es la vida que avanza, en ese
movimiento hacia adelante, llevando los carteles que representan los que siguen
injustamente ‘desaparecidos’ y los que igualmente sin verglienza fueron asesinados,
como el famoso cantante chileno. De hecho, en la segunda parte del primer capitulo,
se habla de las ceremonias funebres de Victor Jara. La primera cosa que hay que notar
es que, evidentemente, se traté de un funeral simbdlico, puesto que el cantautor fue
asesinado algunos dias después del golpe de Estado del 1973.

Como explica la autora, su cuerpo representa asi a todos los demas
desaparecidos y sirve mas bien para ayudar en el duelo a los que quedamos vivos (p.
84). Igualmente hay que subrayar el valor simbolico del entierro de Victor Jara, puesto
que muchos de los que fueron asesinados siguen desaparecidos y la sepultura no ha
sido todavia posible. Otra de las caracteristicas sefaladas por Zaliasnik, que me parece
importante evidenciar, es el intento de impedir cualquier mercantilizacién de la

6 <http://desaparecidos.org.uy/marcha-del-silencio> (10/02/2017)
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memoria durante esas manifestaciones: se intentd evitar la venta’ de objetos y
comida; eso para dejar clara la diferencia entre consumidores y ciudadanos (p. 88).

En el apartado - Testimoniar — la escritora habla de dos expresiones de
teatralidad, una producida por mujeres uruguayas afrodescendientes y la otra chilena.
El verbo testimoniar, segun la autora “es un verbo que habla de algo activo [...] algo
que transforma a quien testimonia y a quien oye” (p. 139).

Memorias para armar es un largo recorrido artistico/cultural/politico iniciado con
un taller de género y memoria en 1997. En el texto la autora recorre la historia de ese
grupo de mujeres de Montevideo que, gracias a convocatorias a las demas mujeres,
supo recolectar y publicar mas de cuatrocientos testimonios?, creé encuentros y lazos
sociales, escenificé performances y espectaculos con danza y musica para pasar de
una conciencia interna a una compartida socialmente. Como se puede notar, una de
las caracteristicas de ese acto es, otra vez, su dinamismo, su ser y estar constantemente
en desarrollo; como la memoria.

Esa peculiaridad la comparte también la obra chilena Afasia. Los olvidados de la
memoria (2007-2009) que, al abordar el tema de los que eran menores de edad durante
la Dictadura, abre su aporte a nuevos espectadores y actores, modificdndolos. De
hecho, el acto teatral fue presentado a victimas de violencia, y al final de la obra,
realizaron un taller donde poder conversar, con la presencia de especialistas. Ademas,
el mismo especticulo, con esta ‘estructura’, fue estrenado en diferentes comunas
periféricas de Santiago y dio lugar a un espacio publico y dialogante, donde personas
diferentes por experiencias y edades pudieron instaurar nuevos lazos sociales. Del
silencio al cual fueron obligados (de ahi el titulo del espectaculo) a la posibilidad de
exprimirse en libertad, encontrando solidaridad.

En Semiotizar, tercer y ultimo capitulo del libro, la periodista toma en andlisis
diferentes instalaciones y performances que se vinculan a la memoria de las dictaduras
gracias a estrategias de elaboracion muy potentes: los simbolos. El primero que
aparece es el trabajo de Luis Camnitzer - famoso pintor, critico, artista visual,
académico y tedrico uruguayo —, en particular su obra Memorial (2010-2011). En dicha
instalacion se vieron expuestos, en paginas de una grande guia telefénica, los nombre
de desaparecidos. Al mostrarnos nombres y apellidos nos recuerda sus presencias,
aunque sea imposible tomar el teléfono y llamarlos. Se muestra asi, simbdlicamente, la
presencia/ausencia de esas personas, es un homenaje, un grito mudo.

Otras artistas que encontramos en este capitulo son Maria Elena Retamal y
Malena Valdeavellano, o sea, el colectivo Nichoecoldgico®. Estas dos mujeres, ademas
de otras obras, cada 11 de septiembre, crean una performance-instalacién afuera del
Estadio Nacional de Santiago. En ese dia tan representativo, en la capital chilena,
tienen lugar diferentes conmemoraciones en espacios igualmente significativos. Uno
de estos es, sin duda, el Estadio, utilizado como carcel y lugar de tortura, donde

”Hay que sefalar que todos los eventos descritos en el ensayo eran gratuitos.
&Permitiendo que circulen y que se conozcan las historias de esas ex presas.
? <http://nicho-ecologico.blogspot.it> (11/02/2017)
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pasaron mas de cinco mil presos y donde muchos fueron torturados y asesinados.
Estas artistas crean con el schotch una gran figura humana (cada ano eligen un sujeto
diferente, siempre adulto) y muchos zapatos de nifios. Los calzados se ponen cerca de
la figura grande y, en lo que seria el espacio del taldn, se coloca una pequena vela.
Hechas de cinta transparente, esas siluetas tienen un gran impacto artistico y
simbdlico, reluciendo afuera del Estadio. Los zapatos son, también en la iconografia
del holocausto, simbolo de identidad y de lo que queda; el fuego, a su vez, es simbolo
de muerte y de vida. Ademas, como las siluetas estdn hechas por nifos, esta
instalacion ayuda a la transmisién intergeneracional de la memoria, gracias también a
lo que Bourriaud llama “utopias de proximidad” (p. 287).

En la parte conclusiva, la autora quiere subrayar que, data la misma naturaleza
del ensayo, que quiere ser un recorrido, un proceso abierto y dinamico, no pueden
existir conclusiones fijas y tajantes. Con razén entonces este capitulo final se titula En
estado de conclusién, donde la escritora analiza el significado de otros verbos como:
participar, valorar, transmitir, simbolizar y festejar, que la ayudan a trazar algunos
recorridos para “posibles conclusiones” (p. 330).

No hay que olvidar que el texto estd enriquecido con muchas fotografias en
blanco y negro de las manifestaciones, la mayoria hechas por la misma Zaliasnik.
Ademads, nos encontramos con paginas voluntariamente coloreadas en gris claro y
extraidas al final de las reflexiones de cada acto, en las cuales la autora nos ofrece una
descripcidon puntual del acto, para que podamos entender fechas, nUmeros, horarios y
tiempos del hecho analizado en las paginas precedentes. Encuentro validos ambos
recursos porque nos acercan aun mas a la naturaleza del evento, ayudandonos con
una imagen visual y unos detalles técnicos que nos aclaran las modalidades del
desarrollo. También resultan muy utiles las detalladas notas a pie de paginas, que
muchas veces ofrecen informaciones histéricas o politicas. Ademas, quiero sefalar que
el texto se enriquece aun mas gracias a los aportes de las numerosas entrevistas
realizadas por la misma autora a personas cercanas y conocedoras de los hechos'™.

Concluyo diciendo que es admirable el compromiso del ensayo y de su autora
para que esta(s) memoria(s) siga(n) siendo colectiva(s), dinamica(s), abierta(s), viva(s)
(p. 24).

Serena Cappellini
Universita degli Studi di Milano

serena.cappellini@unimi.it

0Se trata de mas de veinticinco entrevistas.
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