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La sátira de Teodoro Pródromo
Contra un viejo de barba larga: 

una polémica sobre la sabiduría en la Bizancio del siglo XII*

Agustín Rafael ÁVILA

Universidad de Buenos Aires-Boǧaziçi University
agusavil@hotmail.com

RESUMEN: el presente trabajo se ocupa del poema satírico Κατὰ
μακρογενείου γέροντος δοκοῦντος εἶναι διὰ τοῦτο σοφοῦ, atribuido a
Teodoro Pródromo. Se discute en primer lugar la tradición literaria en la que
se inserta la obra, para luego pasar al análisis de la misma en relación con el
contexto histórico y cultural de la época de los Comnenos.

PALABRAS CLAVE: Teodoro Pródromo, sátira bizantina, sabiduría, esencia
y apariencia, filosofía.

ABSTRACT: This paper focuses on the satirical poem Κατὰ μακρογενείου
γέροντος δοκοῦντος εἶναι διὰ τοῦτο σοφοῦ, accredited to Theodore
Prodromos. Firstly, it presents a review of the literary tradition in which the
work is set. In the later section, the satire is analyzed in connection with the
historical and cultural context of the Komnenian times.

KEYWORDS: Theodore Prodromos, Byzantine satire, wisdom, essence
and appearance, philosophy. 
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1. ¿DE QUÉ HABLAMOS CUANDO HABLAMOS DE SÁTIRA BIZANTINA? LA CUES -
TIÓN DEL GÉNERO

Es ya un lugar común introducir la figura de Teodoro Pródromo1 recu -
rriendo al apelativo de “polígrafo”, pero en verdad su vasta y variada obra
difícilmente pueda ser referida de otra manera: himnos, poesía religiosa y de
ocasión, epigramas, dramatia y una novela conforman, entre otros, el corpus que
hasta el momento se ha adjudicado al autor. Sin embargo, Pródromo quizá sea
reconocido entre los escritores bizantinos más representativos del siglo XII

gracias a sus escritos satíricos, que están en completa sintonía con el espíritu de
la época (Kaldellis 2007: 252-ss.). En efecto, de él se conservan diversas obras
satíricas en griego literario compuestas tanto en verso como en prosa, e incluso
cabe la posibilidad de que los poemas llamados ptocoprodrómicos sean también
de su autoría2, con lo cual su poligrafía sería realmente inaudita, puesto que
habría escrito operando entre los extremos alto y bajo de la diglosia bizantina
(Toufexis 2008).

Este trabajo se enfoca en el poema titulado Κατὰ μακρογενείου γέροντος
δοκοῦντος εἶναι διὰ τοῦτο σοφοῦ (en adelante Contra senem barbatum o, simple -
mente, Contra senem), una invectiva de 103 versos dodecasílabos contra un
personaje cuyo verdadero nombre no se explicita en ningún momento. Integra
–junto a otras sátiras (cf. Podestá 1945; 1947)– un grupo de obras que son deno -
minadas frecuentemente “lucianescas”3 debido a que comparten rasgos –en
especial, de contenido– que tienen al escritor del período imperial Luciano de

Agustín Rafael ÁVILA

86

1 Pródromo nació en Constantinopla alrededor de 1100. Inició su carrera como poeta en la corte de
la emperatriz Irene Ducena. Al morir ésta, pasó a servir a Juan II Comneno, a pesar de que era
cercano a sus hermanos Ana y Andrónico Comneno, quienes también aspiraron a la corona. No
puede afirmarse demasiado acerca de los años subsiguientes, aunque es posible que se haya alejado
de la corte al perder el favor del nuevo emperador Manuel I. Tras volverse monje y adoptar el nombre
Nicolás, siguió escribiendo en la Iglesia de los Santos Apóstoles hasta su muerte, en la década de 1160
o quizá incluso hasta la de 1170 (Kazhdan-Franklin 1984).

2 La crítica presenta al respecto opiniones enfrentadas. Egea (2001: 13-7) ofrece un status quaestionis
completo y actualizado y se inclina por la posibilidad de que los textos puedan haber sido
compuestos en un principio por Teodoro Pródromo, más allá de que posteriormente quedaran
sujetos a los cambios de la transmisión escrita y oral (46-9). 

3 Estas sátiras han sido editadas, con introducción, comentario y traducción, por Migliorini (2010),
pero aún permanecen sin publicar. Nuestro trabajo toma como base este texto.



Samósata como principal referente. Así, pues, ya Kucharski y Marciniak (2017:
4-7) han revelado hasta qué punto apela el poema a la imaginería del γλυκὺς
Σύρος (como es llamado el autor en el verso 25). Sin embargo, los aspectos
formales de este poema y de su “gemelo” Κατὰ φιλοπόρνου γραός (Contra anum
adulteram) los alejan decididamente de las composiciones lucia nescas más
típicas, que comprenden elogios, relatos, ensayos y epístolas, pero, sobre todo,
las trasposiciones que el autor realiza entre el género literario del diálogo
filosófico y la comedia, que son las que, en fin, constituyen su aporte literario
más reconocible.

Nos encontramos entonces frente a una cuestión genérica: ¿qué tipo de
texto es este poema prodrómico? O mejor, ¿en qué consiste exactamente la
sátira bizantina? ¿Es Pródromo el inventor de un nuevo género o se alinea a una
tradición (o tradiciones) ya existente? Los dos poemas mencionados tienen
notables características en común: no están escritos en prosa y apelan direc -
tamente a un tu poético, contra el cual se amontonan censuras, ridicu lizaciones
e insultos que rozan el lenguaje grosero (aunque, por supuesto, se mantienen
siempre dentro del registro del griego culto y no manifiestan indicios de la
lengua vernácula). Por otro lado, sólo se pone en escena la voz del ego satírico,
excepto en el discurso que pronuncia Platón en Contra senem, que de todas
maneras forma parte de una narración enmarcada.

Partimos, entonces, de Luciano, por ser él a quien apunta la mayoría de la
crítica en materia de género. Salvando la cuestión no menor de la composición
en prosa (pues, de todo su corpus, sólo los epigramas a él adjudicados están en
verso), únicamente dos obras se asemejan a los poemas de Pródromo: Adversus
indoctum y Pseudologista. El primero, como veremos hacia el final, aborda una
temática muy cercana a la del Contra senem, pero quizá en el segundo podamos
encontrar un mejor indicio de la tradición a la que pertenece el poema pro -
drómico. Al comienzo del opúsculo, el ego, advirtiéndole a su adversario del error
que ha cometido al enfrentarlo, le dice:

πολλοῦ γε καὶ δέω- σοὶ δὲ μυρία συνειδὼς ἰάμβων ἄξια βεβιωμένα, πρὸς ἅ
μοι δοκεῖ οὐδ’ ἂν ὁ ᾿Αρχίλοχος αὐτὸς διαρκέσαι, προσπαρακαλέσας καὶ τὸν
Σιμωνίδην καὶ τὸν Ἱππώνακτα συμποιεῖν μετ’ αὐτοῦ κἂν ἕν τι τῶν προσόντων
σοι κακῶν… (Pseudol. 2)

«Y por cierto, lejos estoy de eso, teniendo conciencia, en cambio, de tus
innumerables hechos dignos de yambos, para los que me parece que ni el mismo
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Arquíloco sería suficiente, aun tras llamar además a Simónides4 y a Hiponacte
para ayudar [a representar] junto con él uno cualquiera de tus defectos…»5

Evidentemente, en esta pieza de ataque dirigido Luciano está retomando
la tradición literaria todavía más antigua de los yambógrafos. En su origen,
estas obras se componían exclusivamente en metro yámbico –como afirma
Aristóteles en Po. 1448b 20-30–, pero más adelante llegaron a escribirse en
otros metros e incluso en prosa, como se observa en el caso de Luciano, de
manera que la métrica no es del todo determinante a la hora de definir el
género. En palabras de Agosti (2001: 220), «“Iambic” […] referred to a type of
composition characterized by λοιδορία and αἰσχρολογία, and the invective
against a personal or common “enemy”, which from the very beginning
contained γελοῖον». Además, este ataque o invectiva –o, en palabras de
Aristóteles, ψόγος (Po. 1448b 25)– podía ser dirigido con completa παρρησία
(multa cum libertate, Hor. S. 1, 4, 5) y explícitamente contra personajes
específicos y “negativos” a los ojos del poeta, elemento que conocemos como
ὀνομαστὶ κωμῳδεῖν (Mastromarco 1994: 21-2)6.

Sin duda alguna, los elementos yámbicos son un componente esencial de las
dos sátiras de Pródromo. Ahora bien, la extendida tradición yambográfica no
puede haber llegado al escritor bizantino únicamente a través de la prosa de
Luciano. Si bien es verosímil que Pródromo conociera algunas generalidades
sobre los yambógrafos arcaicos, lo cierto es que no podríamos afirmar si accedió
a sus textos de manera directa7. Sin embargo, la ἰαμβικὴ ἰδέα pervivió a lo largo
del período clásico sobre todo en los versos de los comediógrafos (Arist. Po.
1449a 1-5), y Pródromo sin duda conoció a Aristófanes, debido a que era un autor
canónico entre los textos escolares (Kiritsi 2016: 68). Por lo demás, las comedias
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4 Si bien todos los manuscritos presentan la lección Σιμωνίδην, Luciano se refiere seguramente al
yambógrafo Semónides de Amorgos y no al poeta lírico Simónides de Ceos.

5 Todas las traducciones me pertenecen.
6 De hecho, la posterior recepción de los escritores yámbicos antiguos puso un gran énfasis en su

afición por la invectiva mordaz, en detrimento de sus cualidades artísticas y su dominio de tipos de
burla más suaves (Freudenburg 1993: 77).

7 En una de sus cartas a Alejo Aristeno (PG 133, 1246A) Pródromo adapta un dístico de Arquíloco
(fragmento 1 D): Ἀμφότερον, θεράπων μὲν πραγματικοῖο Θεοῖο / καὶ Μουσάων ἐρατὸν δῶρον
ἐπιστάμενος. Sin embargo, los mismos versos son citados por Plutarco en Phoc. 7, 6 (texto que
Pródromo conoció, como puede observarse a partir de Contra senem 51-8), de manera que es muy
posible que el satírico los tomara de allí.



del ateniense constituyen un hipotexto central de su otro poema satírico Contra
anum (Marciniak 2015: 28-30).

A pesar de las limitaciones al ὀνομαστὶ κωμῳδεῖν ya presentes en el período
imperial y el viraje del gusto estético hacia los géneros altos (Wifstrand 1933:
156), la tradición yámbica perduró hasta la Antigüedad tardía. El Misopogon de
Juliano el Apóstata, que trataremos más adelante en relación con la sátira
prodrómica, es un importante exponente de cómo el ψόγος característico de la
tradición yámbica encontró una fuerte resistencia en los primeros siglos del
cristianismo. A pesar de que, a diferencia de Alceo y Arquíloco, la ley le prohíbe
al emperador acusar ἐπ’ ὀνόματος a sus enemigos (Mis. 337b), él logra componer
un ataque subrepticio contra los ciudadanos de Antioquía, disfrazándolo de
invectiva contra sí mismo e invirtiendo topoi retóricos de encomio (Quiroga
2009: 129). También el acérrimo adversario de Juliano, Gregorio Nacianzeno,
compuso «authentic ψόγοι in the “iambic” fashion, in the style of Archilochus»
(Agosti 2001: 233), recuperando significativamente el ritmo del trímetro yámbico
para sus poemas más mordaces. En fin, los poetas bizantinos de los siglos XI y XII

conocieron y estimaron la producción yámbica tardoantigua, la cual
seguramente fue también para ellos una puerta de entrada a los textos de los
períodos anteriores.

Pero Pródromo no fue el primero de éstos, sino que existió una importante
generación de poetas satíricos que lo precedió. Entre ellos se hallaban Cristóbal
de Mitilene, Juan Mauropo y Miguel Gramático, intelectuales (λόγιοι) que
elaboraron una poesía personal en la que la experiencia del ego desplazaba a la
tradición religiosa como fuente temática principal (Amado-Ortega 2016: 21-2).
Y entre ellos hubo incluso un escritor aún más sobresaliente, que influyó a
Pródromo y a tantos literatos bizantinos de manera decisiva, como se verá más
adelante. Se trata, por supuesto, de Miguel Pselo, figura central del ambiente
cultural y político de la Bizancio del siglo XI. En particular, su conocido poema
In Sabbaitam presenta desde el comienzo características a partir de las cuales
podemos considerarlo antecedente directo de la sátira prodrómica. En sus
primeros versos dice: Πρὸς τὸν σατάν σε, τὴν ἔχιδναν τοῦ βίου, / τὴν τῶν κακῶν
θάλασσαν ἢ τὴν πλημμύραν, […] ὁ τῶν ἰάμβων ἐσχεδίασται λόγος (1-2, 8), «Contra
ti, Satán, víbora de nuestro mundo, contra ti, mar de males o pleamar, se ha
ensayado este discurso de yambos». Los versos 3-7 consisten en aposiciones del
σε que se incorporan a la incisiva lista de vituperios desplegada en los más de
trescientos dodecasílabos. Como puede apreciarse, la pieza se dirige a una

La sátira de Teodoro Pródromo Contra un viejo de barba larga

89



segunda persona, un tu específico, contra el cual se utiliza un lenguaje pedestre
(86, 97, 116) para atacarlo, ridiculizarlo y censurarlo, al igual que sucede en las
sátiras de Pródromo. También algunos loci similes nos hacen pensar en la
importancia que representó el poema para éstas8. Por otro lado, es significativo
que Pselo –al igual que los poetas del siglo XI ya mencionados– retome el metro
yámbico para la composición de una obra de este carácter. Este uso del verso
dodecasílabo supuso sin duda un antecedente capital para los dos poemas
prodrómicos (Migliorini 2010: 23).

Con todo, éstos poseen innovaciones sugerentes relacionadas con el tu
poético. Mientras que en el caso de In Sabbaitam y en las piezas de Cristóbal de
Mitilene, Juan Mauropo y Miguel Gramático sucede que la invectiva está
dirigida a una persona específica, de la que la mayoría de las veces conocemos
incluso el nombre, los blancos de ambos poemas prodrómicos no parecen ser
personas reales y específicas9, sino más bien personajes estereotipados
(Marciniak 2015: 24, 28). En este sentido, es posible afirmar que las piezas de
Pródromo se aproximan a la satura latina practicada por Horacio, Persio y
Juvenal durante el principado de Augusto y los primeros siglos del período
imperial. Aunque Irmscher (1966: 446) rechaza la influencia de esta expresión
literaria romana en la sátira bizantina, existe todavía otro género poético que
pudo haber sido central para la configuración de las obras de los siglos XI y XII

estudiadas y que habría recibido el influjo de la satura. Se trata de los epigramas
satíricos, conservados principalmente en el libro XI de la Antología Palatina, que
ya habría adquirido su configuración actual para la época de Pródromo
(Aubreton 1968: 45-7). Los epigramas del período helenístico temprano estaban
por lo general dirigidos hacia individuos, pero poetas posteriores como Lucilio
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8 Considérese, por ejemplo, el frecuentísimo principio de verso en In Sabbaitam con la construcción
ὦ + vocativo (sobre todo a partir de 98; cf. especialmente 182: ὦ γραῦς Ἐρινύς) que aparece todo a lo
largo de Contra anum (cf. vv. 1, 4, 26-9), y la semejanza léxica y semántica del verso 290 de Pselo (ἔρρ’
εἰς κόρακας, εἰς ἀνηλίους ζόφους) con el mismo poema de Pródromo en 84 (ἔρρ’ ἐς κόρακας, ἔρρε πρὸς
τὸν Πλουτέα). Además, Pselo hace hincapié en el aspecto físico del Sabaíta (especialmente en los
versos 98-112 y 145-50; en 99 y 150 se alude a su barba y cabellos), comparándolo con diversas figuras
mitológicas como Crono (102, 189) y Jápeto (189), lo cual reproduce Pródromo en Contra senem 62
(Ἰαπετέ, Κρόνιε τὴν ἡλικίαν). Por último, del Sabaíta se remarca a menudo que produce ἀκοσμία (22-
3, 85), defecto que también caracterizará al viejo de la sátira prodrómica (89-97).

9 Si bien el rival de Contra senem es llamado frecuentemente Túcrito (Θούκριτος), éste no es el
verdadero nombre de una persona específica, sino el de un carácter lucianesco (cf. Dial. mort. 16) que
Pródromo toma como personificación de máxima vejez (también en Contra anum 2).



y Leónidas de Alejandría, continuando una tendencia que había empezado a
gestarse ya en la transición de la Comedia Antigua a la Media y Nueva
(Freudenburg 1993: 70), hicieron objeto de sus invectivas a grupos indefinidos de
personas, fenómenos generales y vicios, encarnados en personajes tipo10. Algunas
de estas composiciones están atribuidas a Luciano, y una en particular se asemeja
mucho a los versos 70-5 del Contra senem: εἰ τὸ τρέφειν πώγωνα δοκεῖς σοφίαν
περιποιεῖν, / καὶ τράγος εὐπώγων αἶψ’ ὅλος ἐστὶ Πλάτων (AP XI 430) «Si crees
que llevar barba te suministrará sabiduría, también un cabrón bien bar budo es,
al punto, todo un Platón». Por último, también Páladas, epigramático del siglo
IV que continuó la tradición de Lucilio y usó consistentemente el trímetro
yámbico, debió de ser importante para el posterior desarrollo de la sátira
bizantina (Agosti 2001: 234-5).

2. ¿UNA SÁTIRA CONTRA QUÉ? LA RELACIÓN ENTRE ΦΥΣΙΣ, ΕΙΔΟΣ Y ΣΟΦΙΑ EN EL

SIGLO XII BIZANTINO

A pesar de que la falta de un blanco concreto y de referencias directas al
contexto del siglo XII podría llevarnos a pensar a priori que la sátira prodrómica es
un mero juego literario, veremos que mediante el análisis detallado del texto surge
evidencia sobre una de las posibles funciones que Pródromo habría con siderado
para el Contra senem. Más allá del aparente “purismo” de la pieza, consideramos
que ésta, acorde a su naturaleza satírica, tiene efectivamente un objetivo más o
menos definido. De tal manera, aparentando ser una invectiva al viejo de nombre
desconocido, la crítica de Pródromo apuntaría a algo más general, como sugieren
Kucharski y Marciniak (2017: 8), a un grupo determi nado.

La sátira se presenta en principio como una simple censura a la apariencia
externa de un individuo. Esto es, en efecto, lo que podemos observar en los
primeros veintinueve versos, en los que la fisonomía del viejo es atacada y
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10 Evidentemente, las condiciones que permitían hablar con relativa libertad acerca de individuos
importantes habían cambiado con el advenimiento del Imperio Romano (Blomqvist 1998: 59). Ya
Horacio había rechazado este tipo de invectiva cultivada por su antecesor Lucilio, y lo siguieron en
esto Persio y Juvenal. En palabras de Reitzenstein (1893: 93), «Der widrige Spott über Typen […]
finden wir […] zuerst bei zwei von Nero begünstigten Dichtern Lucilius und Leonidas von Alexandria;
er ist Einwirkung der römischen satura und des Geschmackes des Kaisers». En estos dos
epigramáticos puede verse el pasaje del ataque a personajes reales (propio del yambo) al ataque a tipos
generales (Ortega 2006: 34).



ridiculizada por medio de interjecciones que remiten a la comedia (1, 4:
ἰαταταιάξ, cf. Ar. Eq. 1) y –en modo burlesco– a la tragedia (5: φεῦ), exhortaciones
(12-15), amenazas y alusiones literarias (22-29) y, sobre todo, un extendido uso
de hipérboles, como se observa por ejemplo en los versos 8-11:

Ἐντεῦθεν, οἶμαι, κατακυπτάζεις, γέρον, 
φέρεις δὲ καὶ κύρτωμα καὶ σφαιροῖς ῥάχιν·
ἡ γὰρ γενειὰς τὸν τράχηλόν σου κλίνει, 
πολλή τις οὖσα καὶ βάρους οὐ μετρίου. (8-11)

«Por ello, creo, encorvas la cabeza, viejo,
y llevas una joroba y redondeas tu espinazo.
Pues la barba inclina tu nuca, 
al ser mucha y de peso no moderado».

En cambio, a partir de los versos siguientes podemos reconocer que la
verdadera intención del ego es polemizar acerca de lo que significa ser un
auténtico σοφός, lo cual ha sido sugerido ya desde el mismo título de la obra –
proceda éste del autor o fuera asignado luego por la tradición–. Siglos antes,
también Juliano el Apóstata había utilizado en su Misopogon (obra que Pródromo
conoció, como consta en PG 133, 1253B) la crítica a su fisonomía (338b-339d) para
dirigir una censura a la apariencia de los antioquenos (342b-d) y, a partir de esto,
a sus costumbres e idiosincrasia. Así como la invectiva del emperador contra su
propia persona tiene en realidad otro objetivo, del mismo modo la sátira de
Pródromo no se circunscribe a un mero ataque a la apariencia de un personaje
tipo, sino que apunta a algo más.

A lo largo de la sátira podemos reconocer una clara intención del antago -
nista del ego por proyectar una imagen concreta de sí mismo. En el siguiente
pasaje se puede apreciar que el referente de la segunda persona cambia y el viejo
pasa a ser aludido en tercera:

Ὁρᾷς ὅπως κέκυφεν ἄθλιος κάτω,
καὶ σχηματισμὸν ἱκέτου δείκνυσί σοι,
οἶμαι, λιπαρῶν ἀνεθῆναι τοῦ βάρους. (18-20)

«Ves cómo el infeliz está encorvado hacia abajo,
y te muestra aspecto de suplicante,
creo, pidiendo quedar libre del peso».
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La relevancia del plano visual es notable: el tu de estos tres versos (que
compartiría el punto de vista del ego) advierte los rasgos del viejo exclusivamente
a partir de su contemplación (ὁρᾷς), pero esto sucede porque hay en este último
una resuelta intencionalidad de mostrar (δείκνυσι) su σχηματισμός, término que
desde el principio nos disuade de una efectiva correspondencia entre sus rasgos
exteriores e interiores.

La actitud del viejo que provoca el reproche del ego se expone claramente en
los siguientes versos: 

Πλανᾷς σεαυτὸν καὶ ματαιάζεις, γέρον,
τὴν ἁδρότητα τῆς μακρᾶς γενειάδος
εἶναι νομίζων δεῖγμα φιλοσοφίας. (30-2) 

«Te engañas a ti mismo y hablas en vano, viejo, 
al pensar que la abundancia de larga barba
es signo de filosofía». 

La idea de que la barba es evidencia de filosofía, tal vez incluso explicitada en
un discurso –como permiten suponer los verbos πλανάω y ματαιάζω (cf. LSJ
s. v.)–, no es una simple mentira que el viejo pronuncia frente a un auditorio con
el fin de persuadirlo, sino que incluso él mismo (σεαυτόν) es víctima de este engaño.
Irónicamente, en el acto de pensar (o de decir) que se es sabio reside, en realidad,
la mayor estupidez (ματαιάζω). La palabra clave en este caso sería δεῖγμα, derivado
nominal de δείκνυμι que hace referencia a todo lo que indique o haga manifiesta
alguna cosa. Por lo tanto, el error del viejo está en convencerse a sí mismo de la
plena identidad o correspondencia de los signos exteriores (μακρὰ γενειάς) con la
naturaleza interior. Al respecto, cabe señalar que Pródromo aborda en este punto
una temática usual de la Antigüedad tardía que se desarrolló también durante todo
el cristianismo: la revelación del verdadero carácter en la conducta externa o en la
apariencia, así como también el ocultamiento del carácter y el engaño a través de
la apariencia (Shaw 1997: 127)11.
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Así, pues, en el poema se rechaza esta creencia mediante una serie de
argumentos ad absurdum: si todos los grandes filósofos griegos no se hubieran
dejado largas barbas, ¿no los llamaríamos sabios, ni filósofos, ni justos, ni nobles
ni prudentes? (33-48); si un hombre vergonzoso, insensato e ignorante tuviera
barba, ¿lo llamaríamos entonces sabio? (49-54, 63-6). La ridiculez del pensa -
miento del viejo es llevada a su paroxismo, para luego empezar a vislumbrar una
solución:

Δοκεῖς δέ μοι σὺ τὴν φιλόσοφον χάριν
τοῖς ἀγελάρχαις προσνεμεῖν πλέον τράγοις,
εἰ τῷ γενείῳ τὸν λόγον περιγράφεις·
καὶ γὰρ γενειάσκουσιν εἰς βάθος τράγοι.
Ἀλλ’ οὔτε τῷ πώγωνι δοῖμεν τὸν λόγον,
οὔτε τράγους τάξαιμεν ἐν φιλοσόφοις·
ὡς γὰρ φρονοῦσιν οὐ σοφὸς λέγοιτό τις
ποδῆρες ἱμάτιον ἐνδεδυμένος,
ἢ γοῦν ἐπ’ αὐτῆς ἰγνύης ἐζωσμένος. (70-8)

«Me parece que tú asignas la gracia filosófica
más a los cabrones jefes de manadas,
si circunscribes la razón a la barba;
pues también los cabrones echan la barba hacia lo profundo.
Mas no deberíamos atribuir sabiduría a la barba
ni ubicar a los cabrones entre los filósofos.
Porque para los sensatos no debería ser llamado sabio
quien se viste con un manto que cae hasta los pies
o que se ciñe en las pantorrillas».

Vemos entonces que el viejo se equivoca no sólo en creerse sabio a partir
de la apariencia, sino que parece tener una idea errónea incluso de lo que es
parecer sabio. En el verso 50 se lo llama implícitamente ἰδεῖν μὲν αἰσχρός,
αἰσχίων δὲ τὸν βίον «vergonzoso en apariencia y más vergonzoso en la vida». Su
fisonomía es una vergüenza, pero aún más lo es su obrar; ambos ámbitos
permanecen, sin embargo, estancos: no se infieren el uno del otro. La falta del
viejo es, por lo tanto, doble: preocuparse por parecer antes que por ser y,
además, hacerlo mal, puesto que su aspecto acaba dando los resultados
contrarios: el final de la sátira se centra precisamente en la ἀκοσμία que acarrea
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su aspecto (89-98). En cualquier caso, parecería que este personaje maneja
parámetros del ser y del aparentar ser sabio que están desactualizados o, por lo
menos, no coinciden con los del ego, cuestión sobre la que volveremos más
adelante. Por ahora, baste decir que hay en la sátira una evidente intención de
diferenciar en primer lugar lo que es φύσις y lo que es εἶδος, y, luego, de
argumentar que la sabiduría es algo que se manifiesta en lo primero, y lo que
ocurra en lo segundo es, al fin y al cabo, irrelevante.

Por ser para el viejo tan importante la cuestión de la imagen, se vuelve muy
significativa la amenaza que el ego lanza para solucionar personalmente el tema
en los versos 59-60: Εἰ γὰρ λαβοίμην τῆς παλαμναίας, γέρον, / τάχα ψιλὴν
δείξαιμι τὴν ὅλην γένυν, «Pues si te agarrara la criminal barba, viejo, al punto te
mostraría toda tu quijada pelada». Siguiendo la lógica de su rival, el satírico
anuncia que operará en el plano del εἶδος (δεῖγμα-δείξαιμι) para salvar la brecha
entre apariencia y naturaleza y exponer al viejo frente a sí mismo como
verdaderamente es: ψιλός, es decir, ‘pelado’, ‘desnudo’ o ‘desprovisto’ (faltaría
agregar ‘de sabiduría’). Pero en todo caso, el ego deja en claro que para los que son
sensatos el aspecto físico no refleja nada de la naturaleza de un individuo: Οὕτω
βαθεῖς πώγωνες οὐδὲν εἰς κρίσιν / λόγου μαθητῶν καὶ διδασκάλων λόγου (87-8)
«Barbas tan largas nada son para la distinción del saber de los discípulos y del
saber de los maestros»12.

Ahora bien, para expresar en qué consiste para el satírico la sabiduría, se
introduce la figura de Platón, cuyo carácter natural ya había sido elogiado unos
versos antes (v. 35 τὸν ἄντικρυς νοῦν, τὴν ὑπὲρ φύσιν φύσιν, «puro intelecto,
naturaleza por encima de la naturaleza». El personaje da un breve discurso
hablando de sí mismo en tercera persona:

εἰ σήμερον ζώσαιτο καὶ ζωσθεὶς λέγοι,
οὐ τοῦ χθὲς ἂν Πλάτωνος ἔσται βελτίων·
οὐ γὰρ στολαὶ κρίνουσι τοὺς ἐν τοῖς λόγοις,
οὐδ’ ἐξαμοιβὴ ζώσματος καὶ βλαυτίου,
φύσις δὲ γοργὴ καὶ μάθησις βιβλίων,
ἀπόκρισις καὶ πεῦσις εὐλογωτάτη. (81ª-6)
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«Si hoy se ciñera y ceñido hablara,
no sería mejor que el Platón de ayer;
pues los vestidos no distinguen a los sabios,
ni el cambio de cinto y sandalias,
sino un carácter vivaz y el aprendizaje de libros,
la respuesta e interrogación más razonables».

El cambio en la apariencia externa no tiene ningún tipo de consecuencia en
la verdadera naturaleza del filósofo, que permanece igual, ni mejor ni peor. Lejos
de estar asociada con una imagen estática, la sabiduría es presentada como una
cualidad dinámica que involucra la φύσις e implica una formación, una actitud
y una manera de proceder, una verdadera ἄσκησις en el sentido clásico. De
hecho, la definición que da Pródromo tiene una clara reminiscencia de las
propuestas de las diversas corrientes de filosofía helénicas, desde Sócrates hasta
los escépticos.

Asimismo, debe llamarnos la atención que los paradigmas de sabiduría estén
representados entre los versos 33-41 por una larga lista de exempla exclusivamente
clásicos (Platón, Aristóteles, Empédocles, Pitágoras y Sócrates) y que quien da
la más concreta definición sea también uno de ellos. Marciniak (2013: 107)
analiza estas intertextualidades características del siglo XII hablando de una
verdadera conversación con los autores clásicos: una relación antes pasiva que se
ha vuelto activa, puesto que los ideales de antaño han pasado a ser relevantes y
actuales para Pródromo. En la sátira no sólo se apela en forma exclusiva a un
ideario clásico (de hecho, los elementos que remiten a la época de los Comnenos
son escasos o nulos), sino que además éste aparece con las connotaciones más
positivas. No obstante, no debemos suponer que un planteo como el de este
texto estuviera cumpliendo sin más las expectativas de su época, sino que, muy
por el contrario, la operación que en esta obra Pródromo emprendió sobre la
tradición helénica estaba lejos de ser algo usual y aceptado por el grueso de la
población letrada.

En verdad, la obra se incluye dentro de una corriente de renovación que
tensionó la cultura bizantina de los siglos XI a XIII y que no podría explicarse sin
tener en cuenta el rol decisivo de Miguel Pselo en su origen. Su gran esfuerzo por
instaurar la filosofía y literatura helénicas en la cultura bizantina se sintetiza
perfectamente en su famoso lamento φιλοσοφῶ μόνος ἐν ἀφιλοσόφοις καιροῖς
(Or. Min. 6 52-3). El interés de Pselo por la ciencia griega fue un componente
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central de su proyecto filosófico: no es que necesariamente considerara correctas
las teorías científicas de los pensadores clásicos, pero el abordaje que proponían
sobre la naturaleza y las causas físicas le parecía superior a la ignorancia e
indiferencia cristiana hacia estos temas. Para el autor, aceptar a Dios como causa
última de todo no excluía el estudio de las causas físicas para entender cualquier
aspecto particular del mundo (Kaldellis 2007: 202-3). Su ideal de sabiduría tenía
que ver con la formación en todas las disciplinas, la πολυμάθεια (Duffy 2002: 151;
Kaldellis 2007: 195), que él define, por ejemplo, en una carta a su amigo
Machetarios, reprochándole su enojo por haber recibido la προεδρία:

ἀλλὰ δεῖ με καὶ πλείονα ἀριθμήσασθαι, ἵνα γνῷς οἷός εἰμι καὶ μὴ
δυσχεραίνῃς τὴν προεδρίαν· κατὰ τοῦ πᾶν ἀνεγνωκότος μάθημα καὶ ὐπὲρ
πάντας ἀνθρώπους ταλαιπωρήσαντος, φημὶ δὴ ῥητορικήν, γεωμετρίαν,
μουσικήν, ῥυθμικήν, σφαιρικήν, νομικήν, κἂν Ἕλληνες ἀπαρέσκωνται,
ἱερατικήν, θεολογικήν, ὅσα ἔγνωσται, ὅσα οὐκ ἔγνωσται, ὅσα μηδεὶς τῶν
πάντων (Ep. 108; cf. Sathas, 1876).

«Pero me es necesario enumerar más cosas para que sepas de qué clase
soy y no te irrites por mi consulado: [te irritas] contra el que ha leído toda
ciencia y se ha esforzado más que ningún otro hombre; hablo de la
retórica, la geometría, la música, la poética, la aritmética, la astrología, el
derecho, incluso las que desagradaban a los griegos, las ciencias sagradas,
la teología, cuanto se conoce, cuanto no se conoce, como ningún otro
entre todos».

Como se observa, el desiderátum de sabiduría que propone Pselo no difiere
mucho del que se derivaba a partir de la sátira de Pródromo: un aprendizaje
continuo, esforzado y variado, en el que las doctrinas paganas pudieran coexistir
con las cristianas. Porque para ellos no existía obligatoriamente una contra -
dicción entre ambas culturas, sino que una podía –y debía, a fin de progresar en
el conocimiento– servirse de la otra (cf. también Psel. phil. min. I, 7, 117-23). 

Con todo, no debemos pensar que estas actitudes eran inocuas ni exentas de
resistencia en el siglo XII bizantino, más bien al contrario. Si bien la literatura y
las artes en general experimentaron un gran desarrollo durante el reinado de los
Comnenos (Maier 1974: 253-4), difícilmente podríamos hablar de un renacimien -
to en el sentido pleno. En palabras de Magdalino (1993: 386),
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«Twelfth-century Byzantium was thus indeed becoming more of a repressive
society. But does this mean that repression was killing enlightenment, and that
the age which set in with the trial of John Italos destroyed the cultural promise
of the age of Michael Psellos? Neither the economic and social base of Byzantine
culture, nor the process of educational supply and demand, perceptibly declined
after 1081. The crisis was more of confidence in the cultural superiority of
Orthodoxy. Its guardians had seen their space invaded literally and
metaphorically, and they were putting up more and higher barriers to keep
insiders in and outsiders out».

Ciertamente, el enjuiciamiento y condena de Juan Ítalo marcó un antes y un
después en las relaciones entre la Iglesia y la intelligentsia bizantinas. El apéndice
de once artículos agregado al Sinódico de la Ortodoxia se pronuncia con
vehemencia contra la introducción de los estudios e ideas helénicas en la
sociedad cristiana (cf. vv. 185-246). Los anatemas añadidos constituyeron una
enfática advertencia para los intelectuales sobre en qué terreno debían
permanecer y a partir de dónde estarían trasponiendo los límites de la teología
ortodoxa (Magdalino 1993: 386).

De hecho, tanto Pselo como Pródromo debieron enfrentar cuestionamien -
tos por sus posiciones filosóficas e ideológicas. Los planteos que este último
formula en su poema contra el personaje que lo habría acusado de herejía (Ad
Bareum, cf. Hörandner, Hist. Ged. LIX) pueden darnos una mejor idea de cuál era
la situación en el siglo XII, además de que arrojarán luz sobre la sátira que nos
ocupa. La obra contra Barys adopta a menudo un marcado tono apologético,
puesto que Pródromo se encarga de explicar su proceder:

ἔπειτα πάντων ἀμελήσας τῶν κάτω
οὐ συγκατημέλησα τοῦ θείου πόθου,
ἀλλ’ ἐν λόγοις μὲν τοῖς θύραθεν ἐτράφην,
τούτων δὲ τὰ χρήσιμα τῇ πίστει μόνα
ἀπανθίσας ὤθησα τἆλλα πρὸς χάος,
ὡς μήτε κλαπῶ ταῖς πολυτρόποις πάγαις
καὶ λαβυρίνθοις συλλογισμῶν ἐμπέσω
μήτε κλονηθῶ τοῖς λόγῳ γαυρουμένοις
παιδεύσεως ἄιδρις ἁπλῶς τυγχάνων.
ἐντεῦθεν ἡμῖν αἱ Σταγειρίτου βίβλοι,
ἐντεῦθεν οἱ Πλάτωνος ὑψηλοὶ λόγοι,
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ὅσον φυσικὸν φιλοσοφίας μέρος,
ὅσον πρὸς ἦθος καὶ πόλεις καὶ πρὸς λόγους. (191-203)

«Entonces, habiendo desatendido todas las cosas de abajo,
no desestimé el deseo divino,
sino que me nutrí de saberes de afuera y,
habiendo escogido de éstos sólo lo más útil para la fe,
deseché lo otro al caos,
de manera que ni fuera engañado por las trampas multiformes
y cayera en los laberintos de los silogismos
ni fuera abrumado por los orgullosos saberes
siendo un ignorante total de conocimientos.
De ahí para mí los libros del Estagirita,
de ahí los altos saberes de Platón,
en cuanto toca a la filosofía natural,
en cuanto a la moral y los Estados y los saberes».

En primer lugar, es notable la percepción que Pródromo tiene (y que con
seguridad era compartida por gran parte de su auditorio) sobre los saberes
helénicos, entendidos como algo completamente ajeno a su propia cultura
(ϑύραθεν). Por otro lado, el autor pone el énfasis en que el que busca cono -
cimiento no abrazará en forma indiscriminada todo lo que provenga de los
autores clásicos, sino que hará una selección crítica (ἀπανθίσας) en la que la
utilidad (τὰ χρήσιμα) jugará un rol central. El sabio, por lo tanto, subordina estos
conocimientos a sus propios objetivos –que sin duda no contradicen la fe– y sabe
conducirse en la brecha que separa a la cuantiosa y seductora cultura pagana de
los saberes jactanciosos (γαυρουμένοις) de sus contemporáneos, que no parecen
poder ofrecerle mucho más que su orgullosa imagen (παιδεύσεως ἄιδρις
τυγχάνων).

Frente al comportamiento de Pródromo, la posición de Barys será la
representación de la ignorancia:

ἆρ’ αἱρετικὸν ὡς λόγοις τεθραμμένον
καλεῖς, λόγων ἄμοιρε, τοῖς ἐξωτέροις,
ὡς συγκαλύψῃς τὴν ἑαυτοῦ μωρίαν; (111-3)
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«¿Acaso llamas hereje al hombre nutrido 
de saberes extranjeros, tú que careces de saberes, 
para ocultar tu propia estupidez?»

El autor reconoce en su rival una impostura, ya que su acusación está
orientada en realidad a cubrir su propia ignorancia. Más adelante continúa
desenmascarando a Barys:

ποῖον ξένον, μάταιε, πίστεως κρίνεις,
τὸν τὸν θεὸν πνέοντα καὶ τὰ βιβλία
καὶ τῇ θελητῇ σύντροφον κακουχίᾳ
ἢ τὸν βιοῦντα πτωχικῶν ἐξ αἱμάτων
καὶ παρακερδαίνοντα τῶν ἡλκωμένων; (213-7)
«¿A quién, necio, juzgas extraño a la fe? 
¿Al que respira Dios y libros 
y vive con una penitencia voluntaria 
o al que vive de la sangre de los pobres
y saca provecho de los maltratados?»

Si Barys está libre del cargo de herejía por no entrometerse en los textos
paganos, es culpable, sin embargo, por su manera de obrar. En cambio,
Pródromo lleva un estilo de vida intachable y está rodeado de Dios y los libros.
Es cierto que podríamos entender que τὰ βιβλία hace referencia a las Sagradas
Escrituras por su cercanía al término θεός, pero no parece ser ésta la expresión
más corriente para referirse a ellas y el uso que se le da en el pasaje sugiere otra
interpretación. Unas líneas antes se había hablado de αἱ Σταγειρίτου βίβλοι (200)
y poco después el poema reza:

ἔπειτα καὶ πῶς καὶ τίνος τέχνης λόγοις
τὸν εὐσεβῆ σὺ καὶ τὸν οὐ τοῦτο κρίνεις
ἄιδρις ὢν ἅπαντος ἁπλῶς βιβλίου; (218-20)

«¿Y entonces cómo y con saberes de qué arte tú, 
siendo sencillamente ignorante de todo libro, 
distingues al piadoso y al que no lo es?»

En este contexto, Pródromo se refiere seguramente a los libros que forma -
ron parte de su instrucción (incluso aquellos de autores paganos) y que le parecen
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esenciales a la hora de poder hacerse de un pensamiento crítico, incluso en el
ámbito específico de la religión cristiana (πῶς τὸν εὐσεβῆ κρίνεις;).

En suma, podemos apreciar que, si bien subyace en los textos de Pródromo
un evidente discurso protréptico a favor de la literatura y filosofía clásicas, el
ambiente cultural en el que se movía el escritor no era del todo propicio para la
difusión y propaganda de éstas. En tales circunstancias, el elogio de los autores
paganos cobra cierto cariz contestatario y disidente respecto de los parámetros
del campo cultural del siglo XII. Por otro lado, la delimitación de lo que significa
la sabiduría en Ad Bareum está muy próxima a lo que ensaya Pródromo en Contra
senem. No hay una contradicción insalvable entre los autores paganos y
cristianos, sino que pueden complementarse, a tal punto que entre todos los
elogios con que Platón es calificado en la sátira se encuentra llamativamente el
de θεολόγος (34), como si al fin la labor del ateniense no distara tanto de la de los
padres de la Iglesia. En Contra senem, entonces, el poeta trata de un modo más
“literario” y elaborado lo que en la defensa contra Barys es claro y directo.

Estamos en condiciones de proponer, entonces, una mejor hipótesis sobre
qué es lo que está atacando Pródromo en el poema que nos ocupa. En efecto,
podemos percibir en la pieza una verdadera intencionalidad apologética, ya que
plantea y defiende una postura concreta hacia la educación y la sabiduría en un
ambiente a priori hostil a ellas. Esto constituye en realidad la contracara del
procedimiento principal de la sátira: la dura crítica del ego a la postura
diametralmente opuesta a la suya, personificada en el viejo de barba larga. Antes
nos habíamos referido a cierto desfase o desactualización en los parámetros del
viejo acerca del ser y aparentar ser sabio, y quizá lo que quiera poner de relieve
esta sátira sea precisamente un cambio de paradigma: se reconoce caduco un
ideal de sabio, al mismo tiempo que se intenta instalar otro. Como bien señalan
Kucharski y Marciniak (2017: 9), el texto aborda el reiterado tópico del falso
γραμματικός. Compárese con la invectiva de Luciano Adversus indoctum,
mencionada al principio de este trabajo, que plantea el tema de la sabiduría
aparente y verdadera; pero si al menos el carácter lucianesco se molesta en llevar
y exhibir sus libros –porque, aunque no los lee, considera que estos efectiva -
mente conducen a la sabiduría–, el γέρων prodrómico los rechaza de lleno. Así,
pues, el tópico se actualiza para censurar un tipo de ignorancia bien específico
y característico de la época.

Por lo tanto, en la invectiva contra el viejo se desenmascararía en forma alusiva
una concepción impostada de sabiduría, pasiva y conformista, pues se consuma
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simplemente en la imagen, en lo aparente, y no busca progresar hacia el verdadero
saber. Considerando, entonces, la coyuntura política y cultural del siglo XII, el
anciano, rancio y desaliñado antagonista ficticio del ego satírico, puede ser
interpretado como personificación de aquella corriente de pensa miento anticuada
y ortodoxa en demasía, enfrentada a –e intransigente respecto de– la que fomenta
Pródromo, que manifiesta un espíritu renovado y crítico, para el que cualquier
texto –sin importar su procedencia– puede contener algún valor para la búsqueda
del auténtico conocimiento e, incluso, del conocimiento de Dios. 
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ANEXO

Texto y traducción de la sátira de Teodoro Pródromo Contra senem barbatum13

Κατὰ μακρογενείου γέροντος δοκοῦντος εἶναι διὰ τοῦτο σοφοῦ

Ἰαταταιὰξ τῆς ἁδρᾶς γενειάδος
ὅση καθεῖται μέχρι τοῦ προκολπίου
τῷ πεμπέλῳ γέροντι σαμπρῷ Θουκρίτῳ.
Ἰαταταιὰξ τῆς κινάβρας, τοῦ γράσου.
Φεῦ τοῦ τοσούτου τῆς ὑπήνης φοτίου. 5
Ὅση μὲν εἰς ἔκτασιν, εἰς εὖρος δ’ ὅση,
ἁπλῶς δὲ πάσας τὰς διαστάσεις ὅση.
Ἐντεῦθεν, οἶμαι, κατακυπτάζεις, γέρον,
φέρεις δὲ καὶ κύρτωμα καὶ σφαιροῖς ῥάχιν·
ἡ γὰρ γενειὰς τὸν τράχηλόν σου κλίνει, 10
πολλή τις οὖσα καὶ βάρους οὐ μετρίου.
Δείλαιε, κεῖρε τὴν ὑπηνῆτιν τρίχα·
ἄθλιε, δρωπάκιζε τὰ πρόσωπά σου,
χρῆσαι ξυροῖς, ψαλίσι, γυμναῖς ἀξίναις,
σπάθαις, μαχαίραις, συμπαρέστω καὶ πρίων. 15
Ἐλευθέρωσον τὴν γένυν τοῦ φορτίου,
ἐλευθέρωσον τοῦ βάρους τὸν αὐχένα.
Ὁρᾷς ὅπως κέκυφεν ἄθλιος κάτω,
καὶ σχηματισμὸν ἱκέτου δείκνυσί σοι,
οἶμαι, λιπαρῶν ἀνεθῆναι τοῦ βάρους. 20
Ἔκκοψον οὖν, μάταιε, τὴν τόσην τρίχα.
Εἰ δ’ οὐχὶ ταύτην σὺ ξυρῆναι προφθάσεις,
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Contra un viejo de barba larga que creía ser sabio por esto

¡Ay ay ay, pero qué barba tan grande,
cuán grande le cae hasta el regazo
al añoso, viejo, marchito Túcrito!
¡Ay ay ay, pero qué olor a chivo, a cabra!
¡Ay de tan grande carga del bigote! 5
¡Cuán grande en largo, cuánto en anchura,
cuánto, en fin, en todas las dimensiones!
Por ello, creo, encorvas la cabeza, viejo,
y llevas una joroba y redondeas tu espinazo.
Pues la barba inclina tu nuca, 10
al ser mucha y de peso no moderado.
¡Miserable, córtate el pelo de la barba!
¡Infeliz, depila tu cara,
utiliza navajas de afeitar, tijeras, hachas desnudas,
espadas, dagas, que haya también una sierra! 15
Libera tu quijada de la carga,
libera del peso tu cuello.
Ves cómo el infeliz está encorvado hacia abajo,
y te muestra aspecto de suplicante,
creo, pidiendo quedar libre del peso. 20
Poda, pues, insensato, tan grande pelambrera.
Pero si tú no te adelantas y te la afeitas,



Μένιππος ἐγγὺς καὶ –γινώσκεις τὸν κύνα–
ναυπηγικὴν εὔθηκτον ἀξίνην φέρει·
χρήσει γὰρ ἡμῖν τοῦτον ὁ γλυκὺς Σύρος, 25
ἐκ τῶν ἑαυτοῦ δελτίων ἀποσπάσας.
Καί, τοῦ κυνὸς φθάσαντος, οὐαί σοι, τάλαν·
οὐ γὰρ μόνην σου τὴν ὑπήνην ἐκτέμῃ,
ἀλλὰ ξὺν αὐτῇ καὶ μέρος τῶν ὀφρύων.
Πλανᾷς σεαυτὸν καὶ ματαιάζεις, γέρον, 30
τὴν ἁδρότητα τῆς μακρᾶς γενειάδος
εἶναι νομίζων δεῖγμα φιλοσοφίας.
Ἦ γὰρ τὸν Ἀθήνηθεν ἄνδρα τὸν μέγαν,
τὸ τῶν λόγων αὔχημα, τὸν θεολόγον,
τὸν ἄντικρυς νοῦν, τὴν ὑπὲρ φύσιν φύσιν, 35
τὸν υἱὸν Ἀρίστωνος, ᾧ κλῆσις Πλάτων,
καὶ τὸν φυσικώτατον Ἀριστοτέλην,
τὴν τῶν Σταγείρων ἄκραν εὐετηρίαν,
καὶ τὸν πυρὸς πάρεργον Ἐμπεδοκλέα,
καὶ τὸν Σάμιον τῷ γένει Πυθαγόραν, 40
καὶ τὸν σπαρέντα Σωφρονίσκῳ Σωκράτην,
εἰ μὴ μακρὰς καθεῖντο καὶ γενειάδας
καὶ μέχρις αὐτῶν ἀστραγάλων ἱγμένας,
καὶ τῆς κινάβρας ἔπνεον καὶ τοῦ γράσου,
ἄστροις δ’ ἀπεικάζοντο τοῖς πωγωνίαις, 45
ὅσον τὸ τοῦ πώγωνος, οὐ τὸ τοῦ φάους,
οὐκ ἂν σοφοὺς ἔφαμεν, οὐ φιλοσόφους,
οὐκ ἂν δικαίους καὶ καλοὺς καὶ κοσμίους;
Τί δ’ ἄν τις ἀνήρ, συκοφαντίας γέμων,
ἰδεῖν μὲν αἰσχρός, αἰσχίων δὲ τὸν βίον, 50
ἄφρων, ἀμαθής, ἄλλος Ἀρχιβιάδης
ὁποῖον ὁ Πλούταρχος ἱστόρηκέ που,
πώγωνος ἐπλούτησεν ἄπειρον τρίχα,
ἤδη σοφὸς καλοῖτο καὶ σοφὸς μέγας;
Καὶ μὴν ἕτοιμος Φωκίων ὁ γεννάδας 55
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Menipo está próximo y –conoces al perro–
trae un hacha de carpintería bien afilada.
Pues esto nos lo procurará el dulce Sirio 25
arrancándolo de sus propios libritos.
Y si se te adelanta el perro, ¡ay de ti, desgraciado!,
pues no te cortará sólo la barba,
sino que con ella también parte de las cejas.
Te engañas a ti mismo y hablas en vano, viejo, 30
al pensar que la abundancia de larga barba
es signo de filosofía.
Pues, ¿acaso al hombre de Atenas, al grande,
al orgullo de los saberes, al teólogo, 
puro intelecto, naturaleza por encima de la naturaleza, 35
al hijo de Aristón, de nombre Platón,
y al gran naturalista Aristóteles,
suprema cosecha de Estagira,
y a Empédocles, servidor del fuego,
y al samio de nacimiento, Pitágoras, 40
y al engendrado por Sofronisco, Sócrates,
si no se hubieran dejado crecer barbas largas,
que lleguen hasta sus tobillos,
y no hubieran exhalado olor a chivo y a cabra
y no se hubieran asemejado a los astros barbudos, 45
en cuanto a la barba, no a la luz,
no los habríamos llamado sabios, ni filósofos,
ni justos, ni nobles ni prudentes?
¿Y qué, si un hombre repleto de calumnias,
vergonzoso en apariencia y más vergonzoso en la vida, 50
insensato, ignorante, otro Arquibíades,
como el que describió Plutarco en alguna parte,
se enriqueciera de una barba de infinito pelaje:
sería por ello llamado sabio y gran sabio?
Y en verdad el noble Foción está listo 55
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ἀμφοῖν λαβέσθαι τοῦ πολυτριχωτάτου.
Εἴην στρατηγὸς Φωκίων ἐγὼ νέος,
σοι τῷ καθ’ ἡμᾶς ἐχθρὸς Ἀρχιβιάδῃ.
Εἰ γὰρ λαβοίμην τῆς παλαμναίας, γέρον,
τάχα ψιλὴν δείξαιμι τὴν ὅλην γένυν. 60
Ἀλλ’ εἰπέ μοι, Θούκριτε, πεντάκις γέρον,
Ἰαπετέ, Κρόνιε τὴν ἡλικίαν·
εἰ δοῦλος ἔλθοι δραπέτης, μαστιγίας,
καὶ τὴν γρῦ φωνὴν ἀγνοῶν –λόγος λέγει–,
φορεῖ δὲ καὶ πώγωνος ἀπείρου βάρος, 65
τίνα κρινεῖς ἐκεῖνον, ἔμπειρον λόγου;
Τῆς ὕβρεως φεῦ τῶν σοφῶν μαθημάτων.
Ἀλλ’, οἷός ἐστι, μνᾶς τυχὸν πεπραμένον;
Τῆς ὕβρεως φεῦ τῆς μακρᾶς γενειάδος.
Δοκεῖς δέ μοι σὺ τὴν φιλόσοφον χάριν 70
τοῖς ἀγελάρχαις προσνεμεῖν πλέον τράγοις,
εἰ τῷ γενείῳ τὸν λόγον περιγράφεις·
καὶ γὰρ γενειάσκουσιν εἰς βάθος τράγοι.
Ἀλλ’ οὔτε τῷ πώγωνι δοῖμεν τὸν λόγον,
οὔτε τράγους τάξαιμεν ἐν φιλοσόφοις· 75
ὡς γὰρ φρονοῦσιν οὐ σοφὸς λέγοιτό τις
ποδῆρες ἱμάτιον ἐνδεδυμένος,
ἢ γοῦν ἐπ’ αὐτῆς ἰγνύης ἐζωσμένος.
Οἷον Πλάτων ἄζωστος ἐν τῷ χθὲς χρόνῳ
μέσην ἐπ’ αὐτὴν ἦλθεν Ἀκαδημίαν 80
καὶ τοῖς μαθηταῖς τούσδε τοὺς λόγους ἔφη·
εἰ σήμερον ζώσαιτο καὶ ζωσθεὶς λέγοι, 81a

οὐ τοῦ χθὲς ἂν Πλάτωνος ἔσται βελτίων·
οὐ γὰρ στολαὶ κρίνουσι τοὺς ἐν τοῖς λόγοις,
οὐδ’ ἐξαμοιβὴ ζώσματος καὶ βλαυτίου,
φύσις δὲ γοργὴ καὶ μάθησις βιβλίων, 85
ἀπόκρισις καὶ πεῦσις εὐλογωτάτη.
Οὕτω βαθεῖς πώγωνες οὐδὲν εἰς κρίσιν



para echarle ambas manos encima al peludísimo.
Ojalá fuera yo un nuevo general Foción,
enemigo para ti, el Arquibíades de nuestro tiempo.
Pues si te agarrara la criminal barba, viejo,
al punto te mostraría toda la quijada pelada. 60
Pero dime, Túcrito, cinco veces viejo,
Jápeto, como Crono por tu edad:
si viniera un esclavo fugitivo, carne de látigo,
que ni conoce el sonido mu –según dice el refrán–,
pero lleva consigo el peso de una barba infinita, 65
¿qué lo considerarías? ¿Un experto en el saber?
¡Qué atropello, ay, contra las sabias ciencias!
¿O, en cambio, lo que es: un esclavo vendido, si acaso, por una mina?
¡Qué atropello, ay, contra la larga barba!
Me parece que tú asignas la gracia filosófica 70
más a los cabrones jefes de manadas,
si circunscribes la razón a la barba,
pues también los cabrones echan barba hacia lo profundo.
Mas no deberíamos atribuir sabiduría a la barba
ni ubicar a los cabrones entre los filósofos. 75
Porque para los sensatos no debería ser llamado sabio
quien se viste con un manto que cae hasta los pies
o que se ciñe en las pantorrillas.
Como, por ejemplo, Platón, en los tiempos pasados,
se presentó en medio de la Academia sin ceñir 80
y a sus discípulos dijo estas palabras:
si hoy se ciñera y ceñido hablara, 81ª 
no sería mejor que el Platón de ayer;
pues los vestidos no distinguen a los sabios
ni el cambio de cinto y sandalias,
sino un carácter vivaz y el aprendizaje de libros, 85
la respuesta e interrogación más razonables.
Barbas tan largas nada son para la distinción
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λόγου μαθητῶν καὶ διδασκάλων λόγου.
Ἄνθρωπε, κἂν σύμπασα φιλοσοφία
τῆς σῆς ἀπῃώρητο γοῦν γενειάδος, 90
ἔδει σὲ ταύτην ἐκτεμέσθαι καὶ πάλιν,
ὡς τὴν ἀπ’ αὐτῆς ἐκφύγῃς ἀκοσμίαν·
ὡς γὰρ μελῶν ὁ κόσμος ἐκ συμμετρίας
χειρῶν, ποδῶν, ἅπαντος ἁπλῶς σαρκίου,
αἱ συστολαὶ δὲ καὶ παρεκτάσεις ὅλαι 95
ἀκοσμίαν φέρουσιν ὡς καὶ κακίαι,
οὕτω γενείου σεμνότης συμμετρία.
Πάντων ἄριστον μέτρον, ἀρχαῖος λόγος.
Ἀλλ’, ὦ φίλον γένειον, ἄκμαζε πλέον,
πρόκοπτε πάντῃ, μηκύνου, διευρύνου, 100
καὶ συγκατάσπα τὴν ῥάχιν τοῦ πεμπέλου,
ἕως παραθραύσειας αὐτὸν εἰς τέλος.
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del saber de los discípulos y del saber de los maestros.
¡Hombre! Aunque toda la filosofía
pendiera de tu barba, 90
deberías cortártela una y otra vez,
para rehuir el desorden que produce.
Pues así como el orden de los miembros viene de la simetría
de las manos, de los pies, en fin, del cuerpo entero,
mientras que todas las contracciones y dilataciones 95
conllevan fealdad, como defectos que son,
asimismo la dignidad de la barba es su simetría.
“Lo mejor de todo es la medida”, dicho antiguo.
Mas, oh querida barba, florece aún más,
avanza por todos lados, alárgate, dilátate 100
y hunde contigo el espinazo del añoso
hasta que lo rompas al fin en pedazos.
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