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A maneira de preAmbulo, sublinho a informagdo contida no tépico “ro-
teiro” da ficha técnica acima apresentada. A informacao, assim como a inspi-
ragdo para o titulo, > foi extraida do livro Teoria y prdctica de un cine junto al
pueblo, composto por diversos escritos de Jorge Sanjines publicados ao longo
da década de 1970, bem como pelos roteiros e fichas técnicas de muitos dos
filmes realizados por ele e pelo Grupo Ukamau, do qual foi fundador e um dos
principais expoentes. No original, desta forma é dada ao leitor a informagao
sobre o roteiro do filme El coraje del pueblo (1971): “Guién: Jorge Sanjines

* Mestranda. Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro, Escola de Historia,
Programa de Pés-Graduagdo em Histéria. Bolsista pela Coordenagdo de Aperfeigo-
amento de Pessoal de Nivel Superior. 22290-240. Rio de Janeiro, Brasil. E-mail:
anacaroline_94 @hotmail.com

1. Tradugdo livre da informacdo extraida da ficha técnica oferecida por Jorge Sanjines em
Teoria y prdctica de un cine junto al pueblo. Sanjines, J., Grupo Ukamau (1979). Teoria y
prdctica de un cine junto al pueblo. Bogota, Buenos Aires, Madri, México: Siglo Veintiuno
Ediciones, p. 248-249.

2. Trecho transcrito de uma entrevista feita com um tecedor equatoriano apds a exibi¢ao
do filme ;Fuera de aqui!: “En la pelicula vimos que hay campesinos entendidos, con cabeza
buena, leidos y valientes, que hacen unir a la comunidad. Yo vivo desde hace tiempo en la

casa de un buen amigo Zapatero, se llama Damian. El es un buen amigo de verdad que sabe

muchas cosas. Conoce del Che y de Camilo, el cura que muri6 por los pobres. El me habla
cosas, yo le escucho, pero yo ya soy mayorcito, ojald pudiera ser guambra (joven) para saber y
hacer cosas. [...] Gracias por mostrar nuestra vida, nuestra tierra y nuestros hermanos. Esto nos
estd haciendo pensar duro. De esta pelicula contaré a mi amigo Damidn.” Sanjines, J., Grupo
Ukamau (1979). Teoria y prdctica de un cine junto al pueblo. Bogota, Buenos Aires, Madri,
Meéxico: Siglo Veintiuno Ediciones, p. 9-10.
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con aporte de miembros del grupo. (El guién sufrié modificaciones durante
filmacién por las correcciones y sefialamientos que hacfan los verdaderos pro-
tagonistas.) ~’ (Sanjines, Grupo Ukamau, 1979: 248-249).

Decidi incorporar integralmente essa nota a ficha técnica que precede este
estudo pela importincia que adquirird ao longo da minha argumentagdo o tema
da participagdo das personagens filmadas na elaboracio do filme, tema exem-
plarmente explicitado no trecho transcrito. Feitas as devidas apresentacdes das
fontes que serdo analisadas — escritos selecionados de Sanjines, presentes em
Teoria y prdctica de un cine junto al pueblo, e o longa-metragem EI coraje
del pueblo —, bem como do enfoque que oferecerei a essas fontes na minha
andlise, estd preparado o terreno para que este artigo possa ser iniciado.

A renovacdo da cinematografia latino-americana foi iniciada na década de
1950, mas o momento mais expressivo dessa mobilizacdo de artistas empe-
nhados na criagdo de um novo cinema no continente pode ser situado entre a
segunda metade da década de 1960 e os comegos da seguinte. Certamente os
movimentos cinematograficos que se formaram e que definiram como tarefa
prépria a realizacdo de filmes distintos ndo apenas dos que até entdo vinham
sendo feitos em seus paises, mas também em oposi¢cdo a como em outras partes
do mundo eles vinham sendo produzidos e consumidos pelo piblico ndo foram
0s primeiros a, no ambito da arte, se pautarem pelo imperativo do “novo”.

Pelo contrério, o “novo” foi tema da arte moderna e a sua expressao foi es-
tabelecida como objetivo privilegiado a ser atingido por uma variedade imensa
de artistas. Entretanto, o propdsito ao qual foi articulado pelos cineastas latino-
americanos fez com que o novo, tal como os artistas engajados na criagdo do
Nuevo Cine Latinoamericano o propuseram, fosse tingido com uma coloragao
particular. Nao identificada por completo com a concepcio de novo caracte-
ristica da arte moderna, a compreensdo dos cineastas do nosso continente de
como a novidade deveria ser expressa pelo cinema estava irmanada a um pro-
posito anterior: o engajamento de artistas e intelectuais da América periférica
nas batalhas politicas nacionais, mas também continentais.

Por meio da andlise da concep¢do de “novo” expressa nos escritos de Jorge
Sanjines, cineasta boliviano integrante do Nuevo Cine, e da aproximacao dessa
concep¢do com a especifica que fundamenta as vanguardas artisticas moder-
nas, sustentarei ao longo deste artigo a hipdtese de que o projeto cinematogra-
fico desenvolvido por este cineasta e por seu grupo poderia mais proveitosa-
mente ser examinado caso fosse trazida para a discussio a nogao de “obra em
movimento”.

Para realizar esse objetivo, mobilizarei reflexdes desenvolvidas por Um-
berto Eco, em Obra aberta, de modo a comparar o convite para criar a obra
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junto com o autor tal como ele € feito, de um lado, por alguns representantes da
arte moderna realizadores de “obras em movimento” e, de outro, por Sanjines,
cineasta fundador, em 1968, do Grupo Ukamau, que delineia nesse momento
uma proposta de cine junto al pueblo. Portanto, sustentarei existirem afini-
dades entre a “estética cinematografica”® desenvolvida por Sanjines (Xavier,
1984: 9-10), pautada pela nogao de cine junto al pueblo, e a categoria de “obra
em movimento”, tal como proposta por Eco.

Deste modo, por meio da andlise dos escritos de Sanjines selecionados,
bem como do filme EI coraje del pueblo (1971), me proponho a ensaiar um
exame mais refinado sobre o Nuevo Cine, movimento que por tempos foi es-
tudado de maneira redutora, sendo por vezes ignoradas as particularidades ca-
racteristicas dos artistas e dos movimentos cinematograficos tao distintos que
coexistiram no interior das suas fronteiras. Essas particularidades em mui-
tos estudos foram obliteradas em favor do signo homogeneizador do politico,
sob o qual foram abrigadas obras tdo destoantes, sem demonstragdo de inte-
resse pelos fundamentos responsdveis por nutrir essas variadas propostas de
cinema. A nocdo de engajamento politico é fundamental para a compreensao
dos meios artisticos da virada da década de 1960 para a de 1970, mas este
estabelecimento pelos proprios artistas e intelectuais de uma tarefa com cono-
tagcdes politicas a ser desempenhada por eles mesmos repousa sobre debates
os mais variados, como, e estes sdo apenas alguns poucos exemplos, o relaci-
onado as identidades nacionais, a cultura popular, ao estatuto da transparéncia
na arte, ao embate t3o antigo entre modernizacdo e tradigao.

De forma a localizar melhor o nosso personagem, tratemos de maneira bas-
tante ligeira da sua trajetdria até o inicio do seu envolvimento com a realizacio
de filmes na Bolivia.

Jorge Sanjines, filho de uma familia de classe média, nasceu em 1936, em
La Paz. Na segunda metade da década de 1950, iniciou seus estudos superi-
ores na Universidad Mayor de San Adrés, cursando Filosofia. Ao final dessa
década, interessou-se por um curso sobre cinema que ocorreria em Concep-
cién, no Chile, e seria ministrado pelo também boliviano Lisimaco Gutiérrez.
Maco, como era apelidado, era um arquiteto amante de filmes que viu no ofe-
recimento desse curso a oportunidade de dar vazdo a essa paixdo sua. Figura
bastante atuante na regido, ao redor de Maco consolidou-se um grupo de inte-
lectuais progressistas dessa cidade chilena conhecida pelo nivel de militincia
de seus habitantes e pelo seu tradicional engajamento nas lutas politicas locais

3. Mobilizo o conceito proposto por Ismail Xavier, definido pela correlacdo que realiza
entre a teoria geral, definidora do que o cinema deveria ser, e a formulagdo mais especifica de
uma préatica cinematogréfica, asseguradora da capacidade do cinema ser o que se lhe é pedido,
uma vez que, ao sé-lo, realizaria os propdsitos de sua natureza. Xavier, 1. (1984). O discurso
cinematogrdfico. A opacidade e a transparéncia. Rio de Janeiro: Paz e Terra.
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e nacionais. Sanjines, em entrevista, atribuiu a sua amizade com Maco, nesse
periodo, o amadurecimento de preocupagdes sociais que jd carregava consigo.
(Sanjines, Grupo Ukamau, 1979: 132-133).

Ao final desse curso de cinema em Concepcién houve um concurso de
roteiros. O prémio consistiria na realizacdo, sob dire¢do do ganhador, mas
em conjunto com os demais alunos, de um curta-metragem com dois minutos
de duragdo inspirado no roteiro selecionado. Jorge Sanjines foi o vencedor,
com sua histdria sobre um menino morador de rua que, ao invés de admirar
as flores, come as que v€ no parque, uma vez que sua situacdo de miséria
o impossibilitava de enxergi-las como adornos. A trilha sonora do filme foi
composta pela admirdvel cantora e poetisa chilena Violeta Parra, que vivia
nessa época em Concepcidn e era amiga do grupo de Maco.

A pelicula se perdeu com o passar do tempo, mas ela instigou em Jorge
Sanjines o desejo de prosseguir com seus estudos sobre cinema, o que nao
seria possivel de ocorrer na Bolivia. Ao passar por Santiago, de regresso ao
seu pafs, Sanjines tomou conhecimento de que em alguns dias teria inicio um
curso de cinema, com duracdo de dois anos, oferecido pelo Instituto Filmico de
la Universidad Catdlica de Chile. Abandonou o curso de Filosofia na Bolivia e
passou pelas enormes dificuldades de morar sozinho em um pais estrangeiro.
Trabalhou em diversos oficios, de pedreiro de obras a cortador de resmas de
papel, como forma de custear seus estudos e sua estadia em Santiago. Afirma
que por meio dessa experiéncia pdde perceber as nuances da exploracido dos
trabalhadores e a angustia da fome, compreendendo-as como uma situacao
compartilhada pela maioria da populagdo da América Latina. Ao retornar ao
seu pais o seu olhar havia mudado. (Sanjines, Grupo Ukamau, 1979: 135-137).

De volta a Bolivia, Sanjines ingressou no Instituto Cinematografico Bolivi-
ano, 6rgdo estatal criado, em 1953, pelo governo que assumiu o poder no pais
a partir da Revolugdo Nacional ocorrida em abril de 1952. Trabalhou, entdo,
na realizacdo de filmes documentdrios sobre a realidade boliviana, pautados
no registro de momentos decisivos da mobiliza¢do popular crescente no pe-
riodo. Ainda sem existirem experiéncias cinematogrificas vigorosas no pais,
foi nessa década e em torno do Instituto Cinematografico que ganhou alento
o grupo formado por Jorge Ruiz, um dos precursores da cinematografia boli-
viana, bem como um dos mais destacados documentaristas latino-americanos.
Seus filmes sobre aspectos da cultura andina caracteristica do seu pais foram
ganhando, com o passar dos anos, enorme reconhecimento internacional, e foi
da cisdo ocorrida no interior do grupo que Jorge Ruiz liderava que surgiu o
Grupo Ukamau, do qual Sanjines foi o principal articulador.
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Como ¢é possivel notar, a trajetoria de Jorge Sanjines se confunde bastante
com o préprio percurso de consolidagdo da produgdo cinematografica na Boli-
via. Consciente dessa sua posi¢ao de iniciador do cinema boliviano, Sanjines
elaborou uma narrativa sobre a histéria do cinema em seu pais, € nos escri-
tos em que essa narrativa foi desenvolvida como tematica central foi que com
maior nitidez o cineasta sistematizou suas proprias concepg¢des sobre cinema
e sobre a funcdo que deveria ser desempenhada pelos filmes que fossem rea-
lizados por artistas latino-americanos. Por este motivo, selecionei dois artigos
que integram o livro Teoria y prdctica de un cine junto al pueblo (1979), todo
ele composto por textos que ao longo do tempo foram sendo publicados por
Sanjines e pelo Grupo Ukamau. Os artigos escolhidos foram: “La experien-
cia boliviana”, publicado em 1972, e “Antecedentes histéricos del cine social
en Bolivia”, composto pela transcri¢do de extratos da fala proferida por San-
jines no XXXIIT Congresso da Federacion Internacional de Archivos Filmicos
(FIAF), em 1978.

Antes de prosseguir, algumas consideracdes devem ser feitas. A minha
analise dos artigos e do filme mencionados serd guiada fundamentalmente pela
identificacdo neles de um dos aspectos que considero como um dos mais signi-
ficativos presentes na proposta de estética cinematografica elaborada por Jorge
Sanjines, a saber, a énfase oferecida a participagdo popular ndo apenas na atu-
acdo nos filmes e na concepcao das cenas, mas também a valorizacio dessa
presencga até mesmo na criacdo de uma estrutura filmica compativel com as
percepcdes de tempo e com as visdes de mundo populares. Nao desejo com
isso dizer que nenhum outro elemento conformante do projeto de cinema sus-
tentado por Sanjines serd abordado, nem que assuntos tratados pelo cineasta
em outros textos ou entrevistas que fazem parte da compilacio serdo irreduti-
velmente interditados. Apenas quero deixar estabelecida aqui a direcdo precisa
do olhar que langarei sobre os escritos de Sanjines, bem como sobre El coraje
del pueblo. Além disso, sintetizo o objetivo norteador deste artigo, que até este
ponto apenas foi esparsamente anunciado: aproximar a proposta de cine junto
al pueblo concebida por Jorge Sanjines e o recurso conceitual de obra em mo-
vimento formulado por Umberto Eco, de modo a testar a compatibilidade entre
os dois e a sugerir a pertinéncia da categoria definida por Eco para o exame
da estética cinematografica elaborada pelo cineasta boliviano. Do exame dos
escritos selecionados me ocuparei a partir de agora.

Em “La experiencia boliviana”, Sanjines sustenta ter seguido dois cami-
nhos o desenvolvimento do cinema na Bolivia: junto ao povo ou contra o povo.
Em 1929, um longa-metragem mudo sobre uma lenda inca foi filmado no pafs.
Depois de um hiato de duas décadas, o grupo pioneiro encabecado por Jorge
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Ruiz deu inicio, com a realizacdo de seus documentérios sonoros, a segunda
experiéncia de cinema junto ao povo ocorrida no pais. Com a separagdo de
Oscar Séria do grupo de Ruiz, na virada da década de 1950 para a de 1960,
e com a aproximacao entre este roteirista € Sanjines, que recentemente havia
retornado do Chile, teve origem a criagdo de uma nova equipe de cineastas
que em pouco tempo, com o lancamento do seu primeiro longa-metragem em
1966, seria denominada Grupo Ukamau. Da formacio desse grupo também fi-
zeram parte como cinegrafista Antonio Eguino e como produtor Ricardo Rada.
(Sanjines, Grupo Ukamau, 1979: 13-14).

Nestes anos Sanjines identifica a passagem de um cinema de lamento para
um cinema de combate. E a motiva¢do para essa passagem nao poderia ser
outra que ndo a percepgao por parte do cineasta da miséria que circundava o
pais. Argumenta que por, nos principios da década de 1960, ainda ndo existir o
cinema revoluciondrio na América Latina, e também por conta do isolamento
cultural em que viviam os bolivianos, a injusti¢a social flagrante ter sido o que
despertou a solidariedade desses artistas provenientes da burguesia nacional.
Sintetiza deste modo o lento processo de engajamento dos cineastas em um
projeto de cinema revoluciondrio na Bolivia: “Es dificil estabelecer en qué
momento los hombres se deciden por la revoluciéon. Es un proceso. Sin em-
bargo em Bolivia la muerte y la miseria golpean los o0jos y los oidos minuto a
minuto, y los hombres inquietos que lanzan uma pregunta reciben a gritos la
respuesta. (Sanjines, Grupo Ukamau, 1979: 14-16)”.

No trecho acima, portanto, Sanjines levanta uma questdo de importancia
fundamental ndo apenas para o seu projeto cinematografico particular, mas
também para o de tantos outros artistas latino-americanos seus contempora-
neos: a velha questdo sempre reavivada de qual a fung¢do que deveria ser de-
sempenhada pelos artistas e intelectuais em suas sociedades. E as respostas a
essa pergunta tornavam-se cada vez mais urgentes num continente desmedido
que simultaneamente assistia ao desabrochar de revolucdes e a largas ondas
de governos ditatoriais de carater conservador; num tempo favoravel as dis-
cussoes sobre dependéncia e subdesenvolvimento, em que ganharam corpo as
teorias terceiromundistas e tricontinentais; em paises nos quais os temas da
identidade nacional e da cultura popular voltavam a ser refrdao, de modo a sus-
tentar projetos de autonomia e liberagio nacionais.

A partir de entdo, Jorge Sanjines trama uma narrativa em que o relato
da evolucdo das propostas formuladas pelo Grupo Ukamau, que é feito por
meio da exposicdo das transformagdes incorporadas filme apds filme, inelu-
tavelmente se confunde com o préprio desenvolvimento da cinematografia na
Bolivia. O cineasta afirma que as primeiras peliculas do grupo mostravam a
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pobreza, entretanto a miséria era melhor conhecida pelo povo que pelos cine-
astas. Seria necessdria, de acordo com ele, a identificagc@o precisa do grupo de
espectadores a que seriam dirigidos os filmes, para que eles ndo caissem no va-
zio e deixassem de conter propdsito algum. A partir dessa escolha do publico
¢ que poderiam ser formuladas com maior precisdo as perguntas norteadoras
da pratica cinematografica que se quisesse realizar.

Como ao povo Sanjines desejava se dirigir, uma pergunta se impunha: o
que interessa ao povo conhecer? A resposta ndo poderia ser a miséria, uma
vez que ela era melhor conhecida pelo povo do que por ninguém. O que seria
capaz de despertar o interesse popular seria o conhecimento de como e por que
se produz a miséria, de quem a ocasiona, de como ela pode ser combatida, da
histdria que € sistematicamente negada ao povo. Portanto, as causas deveriam
ser enfocadas, nao os efeitos imediatamente reconheciveis. Se fossem exitosos
na elaboragao dessas respostas, os filmes poderiam ser oferecidos como armas
para a luta contra o imperialismo e as classes dominantes, denominadas “ci-
payismo nativo”. Residiria nessa transformacao dos filmes em instrumento de
luta e de conscientizagdo a tarefa do cinema revoluciondrio. (Sanjines, Grupo
Ukamau, 1979: 16-18).

Entretanto, quando da realiza¢do do primeiro longa-metragem pelo grupo,
intitulado Ukamau (1966), feito com o apoio do Instituto Cinematogréafico Bo-
liviano, a pergunta do que o povo desejaria conhecer ainda nfo tinha sido
formulada. O enorme sucesso de publico atingido pelo filme nio impediu a
expulsdo do grupo, pelo governo, do Instituto Cinematografico. Teria sido
esse imenso publico que, segundo Sanjines, acabou por demandar uma res-
posta mais responsdvel por parte da equipe que agora comecava a se deno-
minar Grupo Ukamau. A tarefa mais urgente seria a dendncia da penetracio
imperialista, mas de modo que algo que era sentido pelo povo como abstra-
cdo fosse representado concretamente. O tema escolhido para o segundo longa
metragem, Yawar Mallku (O sangue do condor, 1969), foi o da esterilizacao
forcada de populacdes andinas pelas Peace Corps estadunidenses. A dentincia
langada repercutiu na expulsdo pelo governo boliviano, em 1971, dos funcio-
ndrios dos Corpos da Paz presentes no pais. (Sanjines, Grupo Ukamau, 1979:
18-19).

Mas Sanjines identifica em Yawar Mallku uma estrutura préxima a do ci-
nema de fic¢do responsdvel pela criacdo de uma atmosfera de inverossimi-
lhanca. O aprisionamento nas formas convencionais ndo poderia ocorrer em
filmes que se quisessem representantes do cinema revoluciondrio, uma vez que
as formas carregariam consigo conteddos ideolégicos capazes de trair a boa
vontade do cineasta. (Sanjines, Grupo Ukamau, 1979: 22-23). A chave para a
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elaboracdo de uma estrutura filmica compativel com os objetivos deste cinema
comprometido residiria naquele que julgo ser o principal aspecto em torno do
qual a estética cinematogréfica proposta por Sanjines foi estruturada: a comu-
nicabilidade com o povo por meio da inauguracdo de uma relacio dialética
entre a obra e esse publico especifico.

O estabelecimento da comunicabilidade como objetivo do cinema revolu-
ciondrio auxiliaria, de acordo com Sanjines, a “formacdo da consciéncia” nos
espectadores, bem como resguardaria os filmes que fossem realizados a partir
dessa relagdo dialética entre obra e povo do erro tio comum cometido pelos ar-
tistas que buscavam uma maior penetracdo nas camadas populares de tratd-las
com paternalismo e de apenas verticalmente associarem-se a elas. (Sanjines,
Grupo Ukamau, 1979: 21). O relato que o cineasta nos oferece da experiéncia
de filmagem de Ukamau € revelador das opgdes que ao longo do tempo fo-
ram sendo feitas pelo grupo, quanto ao projeto de cinema que comecgava a ser
delineado.

Ao chegarem a longinqua comunidade de Kaata a equipe recebeu uma
acolhida nem um pouco entusiasmada, apesar de ja ter sido combinada previ-
amente com o chefe do grupo a vinda dos artistas a localidade para a gravacao
de um filme. A hostilidade dos habitantes com o passar dos dias apenas cres-
ceu, piorando com os boatos difundidos por moradores da comunidade vizinha
de Charazani, formada por intermediarios, ex-latifundidrios e proprietarios de
transportes e de minas, de que os cineastas seriam comunistas infiltrados que
chegaram ali para roubar os camponeses e assassind-los. Nos tltimos momen-
tos antes da definitiva expulsdo, a equipe teve a ideia de pedir para que fosse
lida nas folhas de coca, pelo mestre de cerimodnias local, a sorte do grupo, e se
eles estariam ali com boas ou mds inten¢des. Para a alegria dos cineastas, as
folhas mostraram que a permanéncia deles na comunidade era positiva.

Ao abandonarem os esquemas caracteristicos da sociedade burguesa, se-
gundo Sanjines, perceberam que a mobilizacdo de um homem influente pouco
significado tinha em uma comunidade pautada pelos interesses coletivos. O
pedido pela cerimdnia de leitura da sorte possibilitava essa participagdo cole-
tiva nas decisdes concernentes aos habitantes de Kaata, e tornava notério para
0s cineastas que as suas proximas experiéncias cinematograficas deveriam es-
tabelecer esse didlogo com as interpretagdes de mundo caracteristicas das po-
pulagcdes com as quais desejassem futuramente realizar seus filmes. (Sanjines,
Grupo Ukamau, 1979: 21-31).

De méos dadas com a tarefa de comunicagido com o povo por meio dos fil-
mes foi configurando-se na filmagem de EIl coraje del pueblo (1971) uma pra-
tica popular coletiva de realizagdo filmica. Nao seria suficiente agora apenas
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a participacdo de membros de comunidades andinas como atores nos filmes,
e ndo mais bastaria que as peliculas enfocassem temas extraidos da realidade
dessas populacdes. Tratava-se de delinear uma nova estrutura filmica que fa-
vorecesse a comunicabilidade com esse setor social especifico. Para tanto, os
acontecimentos sobre os quais os filmes tratariam deveriam ser discutidos com
suas préprias testemunhas nos lugares em que o fato ocorreu, de modo a confe-
rir a pelicula a irrefutabilidade documental, em vez de inverossimilhanga. Os
protagonistas, ademais, deveriam também ser testemunhas, de modo que no
momento da gravacdo das imagens fosse desencadeado um pathos coletivo. A
camera, deste modo, deveria adotar o ponto de vista dos participantes para que
fosse capaz de capturar cenas que nio se repetiriam, uma vez que haviam sur-
gido da recordagdo e da reencenacdo pelo povo de situagdes das quais foram
vitimas e agentes histéricos no passado.

Seguindo estes preceitos, extraidos pelos membros do Grupo Ukamau da
prépria experiéncia de filmagem das peliculas, foi realizado El corage del pue-
blo. O filme enfoca um entre os tantos massacres que foram sendo perpetrados
sobre os trabalhadores das minas na Bolivia ao longo de décadas: o massa-
cre conhecido como Noche de San Juan, ocorrido em 1967, e que teve como
resultado o assassinato, pelo Exército, de trabalhadores das minas situadas na
regido de Catavi.

Grande parte do filme € dedicada a reconstituicao ficcional, por meio dos
relatos dos sobreviventes e da pesquisa documental, da situagdo de miséria e
de repressdao em que esses trabalhadores viviam no periodo que antecedeu ao
massacre. Assistimos a vdrias sequéncias destinadas cada uma ao tratamento
de um aspecto especifico desse ambiente opressivo caracteristico da regiao mi-
neira: o relato pessoal de Domitila de Chungara, # a reivindicacdo das mulheres
pela ajuda do dono da mercearia local, a cuja recusa respondem com uma greve
de fome, o questionamento feito pelos mineiros ao gerente da mina Siglo XX
de onde estariam os trabalhadores desaparecidos, as reunides clandestinas dos
mineiros, nas quais o apoio a guerrilha liderada por Ernesto Guevara de la Si-
erna no interior boliviano durante aquele periodo com o tempo fica mais e mais
nitido, as torturas e assassinatos de trabalhadores suspeitos de “subversdo”, a
ida de universitdrios para a regido como forma de apoio a luta dos mineiros,
o relato de um soldado que nfo foi capaz de disparar contra trabalhadores.
Até que, por fim, o filme reconstitui a noite do massacre, ocorrido durante os
festejos em comemoracio ao dia de Sdo Jodo. A intensidade do choro das mu-

4. No periodo posterior de filmagem de El coraje Del pueblo, Domitila de Chungara
tornou-se uma figura bastante conhecida no cendrio politico boliviano e latino-americano, tanto
pela sua nomeagdo a vicepresidéncia pela Frente Revolucionario de Izquierda (FRI) nas elei-
¢oes de 1978, quanto pela publica¢io, nesse mesmo ano, do livro baseado em seu relato, “Si me
permiten hablar”. Testimonio de Domitila.
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lheres, que sofrem pelos seus mortos, somente se equipara o som das sirenes
das ambulancias que chegam para buscar os corpos. Ao final, é dada uma lista
com o nome dos responsdveis do governo, do Exército e da empresa mineira
por essas mortes.

Apesar de essas sequéncias serem elaboradas por reconstituicdes ficcio-
nais, a preocupagdo com a fidedignidade do relato € patente, até mesmo dei-
xando o espectador desavisado inseguro quanto a fronteira entre a documen-
tacdo e a reconstituicdo ficcional. Tal transparéncia é obtida no filme pelo re-
curso aos testemunhos dos trabalhadores que sobreviveram ao massacre, pela
mobilizacdo dessas testemunhas como atores nos filme, que desempenham
nele o papel de si mesmos, pela voz over do narrador que introduz a parte
do filme destinada a dentncia do ocorrido Noche de San Juan, a explicacio
dos antecedentes que culminaram nesse massacre € a identificacao dos respon-
saveis.

Além disso, a sequéncia que abre El coraje del pueblo e a que o encerra
acabam por situd-lo nos marcos de uma estrutura narrativa circular. Na sequén-
cia inicial € reencenada para o expectador uma outra matanga, ocorrida em
1942, conhecida como o massacre de Catavi, na qual se fazem presentes ape-
nas trés personagens: o Exército, a massa do povo e o vento que corre forte,
como que anunciando a dramaticidade do que estd prestes a acontecer.

Vento que receberd as balas do soldado desertor, que se recusa a atirar
contra os trabalhadores na Noche de San Juan.

Ao fim desta sequéncia, o narrador em voz over apresenta os responsaveis
pelo assassinato de quatrocentos trabalhadores no massacre de Catavi, e lista
em ordem cronoldgica acontecimentos semelhantes, até que chega ao ano de
1967, com a Noche de San Juan, que se define como o tema principal tratado
pelo filme.

Ja na cena que encerra o longa-metragem assistimos a uma multiddo de tra-
balhadores que se manifestam, gritam palavras de ordem, reivindicam direitos,
que se assemelha bastante a multiddo da sequéncia de abertura. O cendrio arido
¢ o mesmo. Empunham a mesma bandeira tricolor boliviana. Além disso, o
vento novamente desempenha um papel de destaque, ao juntar o seu som estri-
dente aos gritos de protesto. Mas a trilha sonora contribui para conferir a cena
o seu tom jubiloso.

Por fim, um letreiro encerra o filme: “El pueblo luchara hasta la victoria”.

Os trabalhadores da regido de Catavi, em conformidade com a anélise que
vem sendo feita dos escritos de Jorge Sanjines, foram incorporados a reali-
zacdo do filme de vdrias maneiras: com suas memdrias, sua atuagdo como
personagens, com as corregoes que fizeram no roteiro. Além disso, a prépria
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estrutura narrativa circular concorre por deixar o filme aberto a incorporacao
de novas conquistas alcangadas a partir da mobiliza¢do organizada desses mi-
neiros — ou a dentncia e acusacio dos culpados de novos massacres que por
infortinio ocorressem.

O que foi dito abriu espago para a exploragdo de outro tema, a saber, o
da reflexdo mais aprofundada pelo cineasta sobre a incorporacdo do fendmeno
emocional a realizagdo filmica, bem como para o tratamento de mais uma re-
configuracdo dos principios norteadores da producao cinematografica de San-
jines. A afetividade passou a ser compreendida, entdo, como meio privilegiado
para o despertar do impulso atdvico de solidariedade de grupo e para a provo-
cacdo de uma consciéncia mais profunda. Sem essa interrelacdo com o povo,
os contetidos revoluciondrios teriam seu conteido esvaziado. A procura por
uma linguagem e por uma estrutura comunicdveis deveria, portanto, originar-
se da captacgao respeitosa da cultura popular dindmica produzida pelo povo, da
apropriacdo do que Sanjines chama de “as estruturas mentais e ritmos inter-
nos do povo”. E pela andlise que propde do seu pais, a maioria da populagdo
boliviana conceberia sua relacdo com os demais a partir de “estruturas cultu-
rais e mentais de integracao e reciprocidade”, sendo de valor inestimavel para
o entendimento dos grupos étnicos andinos as noc¢des de grupo e de coletivi-
dade (Sanjines, Grupo Ukamau, 1979: 22-26), ao que corresponde o fato de
no longa-metragem El coraje del pueblo ndo serem construidas personagens
individuais, mas coletivas.

A ideia de estabelecimento de uma comunicabilidade com o povo, por-
tanto, que vagarosamente foi sendo esbocada por Jorge Sanjines a partir das
préprias experiéncias cinematogréaficas empreendidas pelo Grupo Ukamau,
serviu como convite irrefutdvel as personagens populares com as quais tra-
balhava para que atuassem criativamente em todo o processo de realizagdo
dos filmes. Por este motivo, o projeto cinematografico defendido pelo grupo
estimulava a producdo de “obras em movimento”. Sobre elas trataremos pos-
teriormente de maneira mais esmiugcada, mas as “obras em movimento”, de
acordo com a defini¢do proposta por Umberto Eco, seriam uma categoria mais
restrita de “obras abertas” caracterizada pela sua “capacidade de assumir di-
versas estruturas imprevistas, fisicamente irrealizadas” (Eco, 1969: 51). Mas
apesar dessa possibilidade aberta as intervencdes pessoais, ainda assim essa
intervencdo deveria ser orientada pelo mundo desejado pelo autor, caso con-
trario, seriam “catdlogos do caos” ao invés de obras. Sendo assim, elas mais
precisamente poderiam ser definidas pelo chamado que langam para a feitura
da obra junto com o autor. (Eco, 1969: 51-63). Retornemos agora ao exame
dos escritos de Sanjines.
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A andlise de uma das secdes de “Antecedentes histéricos del cine social en
Bolivia” corresponde de maneira mais imediata aos objetivos deste ensaio. As
reflexdes desenvolvidas por Jorge Sanjines no tépico “Problemas de la forma y
del contenido en el cine revoluciondrio”, além de ndo destoarem do ponto atin-
gido pela discussdo até aqui acumulada, o que poderia funcionar como fator
de dispersao, contribuem para a complexificagdo do argumento que comecei a
esbogar no pardgrafo anterior.

Neste texto Sanjines sustenta a ideia de realizacdo, pelo cinema compro-
metido socialmente, de obras coletivas, que teriam sua forma determinada pela
participagdo, atuacdo e criagcdo direta do povo. A vida, deste modo, poderia
ser expressa nessas criacdes com toda a sua verdade. Como conseqiiéncia, es-
sas obras ndo mais comportariam a figura do heréi individual. Assim como
a revolucdo € coletiva, afirma o cineasta, o cinema revoluciondrio deveria ser
coletivo. As massas deveriam protagonizar os filmes que se pretendessem re-
voluciondrios, de modo a despertar sentimentos de solidariedade que impulsi-
onassem agdes concretas em favor de mudancgas sociais benéficas as camadas
populares. (Sanjines, Grupo Ukamau, 1979: 58-61).

A integracdo das comunidades com as quais os cineastas filmavam ao pro-
cesso criativo de realizacdo dos filmes, como sugeriu a andlise que fiz para-
grafos acima de El coraje del pueblo, implicava mudancgas formais de extrema
importancia para o resultado final das suas obras. Como ja foi dito, o heréi
individual perdia completamente o seu espaco neste tipo de filme proposto
pelo Grupo Ukamau, ao passo que o protagonista coletivo adquiria destaque.
O motivo para essa mudanca era a busca por uma coeréncia ideolégica entre
as opgoes politicas dos cineastas e a estrutura filmica que por eles seria traba-
lhada, e havia sido impulsionado pela observacdo dessa caracteristica essencial
da cultura india americana que era a dessas populacdes se conceberem antes
de tudo como membros de um grupo que como individuos isolados. Além
disso, era interditada a utilizacao de primeiros planos nos filmes, uma vez que
a artificialidade dos cortes impostos por este plano servia de entrave para um
enfoque da camera que chamasse o espectador a participa¢do. Sendo assim, o
movimento da cAmera deveria servir apenas aos pontos de vista e as necessida-
des draméticas do espectador. (Sanjines, Grupo Ukamau, 1979: 63-66). Sobre
as mudancas da forma filmica propostas a partir da incorporacao de elementos
da cultura popular andina, Sanjines afirma:

En el arte revolucionario encontraremos siempre la marca del estilo de un
pueblo y el aliento de una cultura popular que compreende a un conjunto
de hombres con su particular manera de pensar y concebir la realidad y de

amar la vida. Su meta es la verdad por intermedio de la belleza, y esto se
diferencia del arte burgués que persigue la belleza aun a costa de la mentira.
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jLa observacion e incorporacién de la cultura popular permitird elaborar con
total plenitud el lenguaje del arte liberador! (Sanjines, Grupo Ukamau, 1979:
66).

O esforco cada vez mais consciente de aproximacdo do “povo” em rela-
¢do ao projeto cinematografico que vinha sendo formulado por Jorge Sanjines
e pelo Grupo Ukamau, bastante evidencidvel na realiza¢do de El coraje del
pueblo, foi responsével pelo delineamento de uma proposta que, por meio do
retorno reflexivo e critico as experiéncias de filmagem nos escritos que con-
densavam o modelo de cinema defendido pelo grupo, redundou na proposicao
de obras, que, com o acimulo dessas experiéncias, poderiam ser definidas,
nesse exercicio analitico que vem sendo o presente estudo, como “obras em
movimento”. Como forma de melhor estruturar este argumento que sustento,
analisemos alguns aspectos imprescindiveis para a defini¢do deste recurso con-
ceitual formulado por Umberto Eco.

Retomando a defini¢do das “obras abertas”, até agora apenas esbocada,
Eco afirma o cardter aberto de toda e qualquer obra de arte, uma vez que susci-
tam leituras possiveis que levam a obra a reviver uma execugao pessoal atrelada
a cada uma dessas interpretacdes. (Eco, 1969: 57-66). O que foi dito abre as
vias para a distin¢do, pelo fil6sofo italiano, entre uma abertura que seria fun-
damental a toda obra de arte e outra que ele denomina “abertura de segundo
grau”. Enquanto a primeira estaria referida a multiplicidade de interpretacdes
incitadas pelas obras bem sucedidas realizadas em todos os tempos, a segunda
refletiria um projeto da arte contemporanea de estimulo ao crescimento e a
multiplicacdo das significacOes possiveis das mensagens artisticas. A inten¢ao
que essa “obra em movimento” contemporinea buscava realizar era a de ser
plurivoca, a de que cada mensagem comunicada fosse fruida a cada vez de
modo diverso por si s6, e ndo, como ocorre na obras que comportam a abertura
fundamental, que a mensagem univoca que comunicam pudesse ser fruida de
modo sempre renovado. (Eco, 1969: 91-92). Do seguinte modo Eco revela
as implicacdes da investigacdo sobre a poética contemporanea da “obra em
movimento” que ele desenvolve nos ensaios que compdem o seu livro:

Perguntamo-nos entdo se a arte contemporinea, acostumando-se a continua
ruptura dos modelos e dos esquemas — escolhendo para modelo e esquema
a efemeridade dos modelos e dos esquemas [...] — ndo poderia representar
um instrumento pedagdgico com fung¢des libertadoras; e neste caso seu dis-
curso iria além do nivel do gosto e das estruturas estéticas, para inserir-se

num contexto mais amplo, e indicar ao homem moderno uma possibilidade
de recuperagdo e autonomia. (Eco, 1969: 148).

Justamente este se esboga como ponto de aproximacao entre a discussdo
desenvolvida por Umberto Eco e a proposta de um cine junto al pueblo for-
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mulada por Jorge Sanjines. A poética em defesa da qual Sanjines se lanca nos
escritos analisados funda-se no convite a participagdo do espectador na com-
posicao criativa da obra, ndo apenas oferecendo a ele o papel de articulador de
interpretacdes emergidas da obra plurivoca. O chamado direcionado a um pu-
blico bastante especifico que Sanjines incorpora a sua estética cinematografica
possui um carater mais material, uma vez que estimulava o contato humano e
derivava dele. No projeto de um cine junto al pueblo a relagdo producdo-obra-
fruicdo, possibilitadora do enfoque da obra de arte como sistema de relagdes,
como estrutura, descia do plano elevado da abstragdo e era colocada ao nivel
do chido. Cada um desses aspectos componentes da relacdo abria-se a pre-
senca material de expoentes das camadas populares: na produgdo dos filmes,
0 “povo” exercia a funcdo de ator, sugeria assuntos, discutia com os cineastas
os locais de filmagem, relatava suas memorias sobre os acontecimentos dos
quais foram protagonistas e sobre elas, sobre a reconstrucio desses aconteci-
mentos, a elaboracdo criativa do filme se dava; as obras estavam pautadas na
visdo de mundo e na concep¢ao temporal caracteristicas das comunidades an-
dinas com as quais o Grupo Ukamau filmava, tendo sido elas apropriadas para
a formulagdo de uma estrutura filmica compativel com os valores coletivos
dessas populagdes; os filmes, cuja prépria realizacdo ja tinha sido orientada
pelo objetivo de estabelecer a comunicabilidade com o “povo”, eram exibi-
dos para as comunidades que da filmagem dele participaram e as sugestdes
que daf surgiam eram posteriormente incorporadas, além de que os filmes do
Grupo Ukamau eram reproduzidos em sindicatos, sedes de movimentos soci-
ais e politicos, em exibicdes itinerantes pelo interior do pais. A proposta era
nao apenas fazer uma obra artistica para o “povo’”, mas a partir das concepgdes
do “povo” e junto a ele.

Do laboratério que eram as filmagens dos longas-metragens do Grupo
Ukamau € que surgiram e puderam ser melhor delineadas as principais con-
cepgdes sobre a natureza cinematografica e sobre qual deveria ser a funcio
do cinema caracteristicas da estética cinematografica orientadora do projeto
do grupo. A compreensdo de que o cinema deveria servir como instrumento
de “conscientizacdo do povo”, de exposi¢do do modo pelo qual o imperialismo
operava no pafs; a sugestdo de uma arte que fosse capaz de estabelecer uma co-
municabilidade proficua com os setores populares aos quais se dirigia, que por
meio dessa comunicabilidade se aproximasse da verdade e da vida; um pro-
jeto cinematografico que integrasse os esquemas de pensamento e os valores
coletivos caracteristicos dos povos andinos, que trouxesse esse povo boliviano
para o interior do processo criativo dos filmes: essas s@o as faces da estética
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cinematografica concebida por Sanjines que permitem aproxima-la & poética
da “obra em movimento”.

A proposta de realizagdo dos filmes pelo grupo estabelecia mecanismos de
abertura da obra em cada uma das suas etapas, da criacdo ao consumo, e fa-
zia da pluralidade de interpretagdes possiveis despertadas pelas mensagens da
obra, das sugestdes emanadas dessas mensagens e que deveriam ser completa-
das pelo espectador, mais do que operacdes cognitivas, investidas praticas do
publico na composicdo da obra. O propésito disso era justamente possibilitar
o retorno da obra a realidade social, a assuncao da relagdo intrinseca existente
entre obra e sociedade de modo a fundamentar a mobilizacdo da obra de arte
como instrumento de intervencdo social e politica. Sendo assim, a proposta
de um cine junto al pueblo idealizada por Jorge Sanjines cumpriu a possi-
bilidade aberta pela arte contemporinea que indicou Umberto Eco no trecho
transcrito hd alguns pardgrafos: ao abandonar os esquemas, a “obra em mo-
vimento” tornava-se capaz de funcionar como “instrumento pedagdgico com
funcdes libertadoras” e de auxiliar o homem moderno na sua busca pela auto-
nomia. Lida de modo mais consonante com os propositos de Sanjines a dltima
sentencga poderia ser transformada nesta que se segue: ao abandonar os “mo-
delos individualistas burgueses”, o projeto de realizacdo de um cine junto al
pueblo dava luz a “obras em movimento” que carregavam consigo como marca
de nascenca o desejo de sua prépria transformagdo em instrumento garantidor
da comunicabilidade entre criadores, obra e povo, bem como em arma auxi-
liadora do povo boliviano e da populagdo latino-americana na sua luta pela
liberacdo do continente.
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