CRONICA DE UNA NOSTALGIA
(SEMBLANZA EN UN RECUERDO)

Luis Alonso Luengo (1)

El texto que sigue nos ha sido facilitado por José Ma-
ria Garcia Alvarez, cepedano de Vega de Magaz que ha
colaborado en otros numeros de esta revista. José Maria
ha dedicado mucho tiempo de los ultimos anos a la inves-
tigacion del pasado de su pueblo y de la Cepeda en gene-
ral; pero también a resaltar la labor de algunos personajes
destacados de su comarca con los que comparte parentes-
co. Entre ellos su abuelo Felipe Garcia Alvarez y su tio
Bernardo Garcia Gonzdlez, hijo del anterior, sobre los que
ha escrito sendos libros.

El apoyo economico de uno de los dos parientes de
José Maria Garcia que acabamos de citar, en concreto
Bernardo Garcia Gonzdlez, fue decisivo para que se pu-
diera crear la Casa de Leon en Madrid, en 1952. Una Casa
que estuvo ubicada inicialmente en la calle Recoletos, y,
desde 1958 hasta hoy, en la calle del Pez. El nombre de
Bernardo Garcia esta, pues, muy vinculado a los origenes
de la Casa de Leon madrileiia. Pero no solo el suyo. Eran
necesarias la persistencia, la perseverancia, el entusiasmo
¥, sobre todo, el profundo amor por su tierra de él y de
otros leoneses, para que el sueiio de crear una Casa de
Leon en Madrid pudiera realizarse. Entre ellos hay que
citar, como no, a Luis Alonso Luengo.

Luis Alonso, como es sabido, nacio en Astorga en 1907,
pero por cuestiones laborales vivio en Madrid desde los
afios cuarenta hasta su muerte, en 2003. Sin embargo,
no perdio nunca la relacion con su tierra, a la que volvio
siempre que tuvo ocasion y a la que dedico la mayor par-
te de sus habilidades literarias, escribiendo varios libros
relacionados con ella. Con la comarca cepedana, vecina
de Astorga, también estuvo muy vinculado, sobre todo de
nifio, ya que su abuelo tenia una casa en Vega de Magaz
donde él pasaba los veranos.

Quizad por esas tres razones —buena pluma, dedicada
generalmente, como deciamos, a ensalzar Astorga y sus
comarcas; gran relacion con la Casa de Leon; y fuertes
lazos afectivas con la Cepeda y, especialmente, con Vega
de Magaz— fue el encargado de escribir un discurso para
un homenaje de la Casa de Leon a Bernardo Garcia. Real-

mente, a Bernardo Garcia la Casa de leon le tributo, que
sepamos, dos homenajes: uno con motivo de su nombra-
miento como Presidente de Honor de la Casa, en 1963,
y otro después de recibir la gran cruz del mérito civil, en
1971. El discurso que reproducimos después de estas li-
neas parece que fue escrito para el homenaje de 1963 aun-
que probablemente Luis Alonso Luengo no llego a leerlo
entonces. Pero este dato no tiene mucha importancia; lo
relevante es que es un texto nunca publicado que podemos
ofrecer a nuestros lectores.

El original fue escrito a maquina y llego a las manos
de José Maria Garcia Alvarez hace algiin tiempo, y, como
deciamos al principio, ha tenido la amabilidad de facili-
tarnoslo para reproducirlo en este numero de la revista.
Estamos convencidos de que los lectores disfrutaran mu-
cho con su lectura, porque Luis Alonso escribe muy bien
y, ademas, porque incluye recuerdos muy emotivos de su
nifiez en Vega de Magaz. La referencia a las habilidades
empresariales de Bernardo Garcia le da pie asimismo para
hablar de otros personajes historicos relacionados con As-
torga y sus comarcas, también importantes hombres de
empresa. Concretamente, el relojero Losada y el maragato
Cordero.

Esperamos que les guste.

Muchas veces nos hemos formulado el interrogan-
te: cudl sera el contenido vital, la esencia psicologi-
ca, de ese ser humano que, en el mundo actual, hemos
dado en denominar hombre de negocios? Promotor,
con su actividad, de otras humanas actividades; alum-
brador de los puntos neuralgicos donde la riqueza
potencial es apta para transformarse en riqueza real;
tensor de fuerte impulso primero, y de clara organi-
zacion conjuntadora después en orden a la puesta en
marcha de unos recursos que, latentes en la tierra, pa-
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san, asi, de estado de naturaleza a estado de historia.
Si quisiéramos reducir a un comun denominador las
varias, las dispares, las contradictorias contexturas de
los hombres de negocios, quizd ninguna ribrica me-
jor que aquella que Rubén Dario aplic6 a Roosevelt el
Grande: “profesor de energia”.

Energia arrolladora, fascinadora, la que nutre de
contenido a la mentalidad de los hombres de nego-
cios. En unos —digamos, los menos— con impetu des-
ligado de toda traba, con empuje apatrida de universal
osadia, sin anclaje en predios fisicos o historicos de
nacencia o de adopcion, ni en predios morales de co-
munion de almas; en otros sujeta su raiz a tierras ma-
ternas, posada su arboladura en las almas circundan-
tes, anclado su afan en la funcion social de descubrir
y accionar para el comtn los mejores hontanares de la
naturaleza hecha espiritu.

Profesor de energia enraizado en nuestra tierra de
Leodn, sincronizado en la comunion de las almas leo-
nesas —y astorganas— que en este momento, y tam-
bién de modo permanente la Casa de Leon representa
en Madrid: he aqui a uno de nuestros mas caracteriza-
dos hombres de negocio: Bernardo Garcia Gonzalez.

Hall de la Casa de Ledn en la sede de la calle del Pez, en Madrid.

No vamos a disenar la linea entera, el proceso di-
namico de su larga y densa biografia. Preferimos para
mejor sentir su figura, para mejor captar su vitalismo,
estilizarlo en estampa, fijarlo estatico en un momento
lejano —y por ello, con hondo relieve de perspectiva—
del vivir de Bernardo: un momento que, por entrafia-
ble azar conserva el album de nostalgias familiares
de mi nifiez.

Muchas veces hemos intentado tomar la pluma
para contar la vida de dos hombres de negocios de
nuestra tierra, que nacieron y vivieron en dias de
fiebre romantica y que siempre nos han apasionado:
el relojero Losada y el maragato Alonso Cordero. Y
otras tantas hemos decidido siempre que si alguna
vez hemos de componer sus semblanzas literarias no
acudiremos, por lo que se refiere a Losada a ninguno
de sus aventureros aconteceres: ni a su huida del pue-
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blecito de Iruela, arrebujado entre la nieve del Teleno,
tras la paliza aquella del amo cuando, pastorcillo, se le
perdio el ternero en el monte; ni a sus horas de miste-
rioso conspirador en Madrid con la movida escena del
superintendente Zorrilla burlado y furibundo; ni a su
triunfo en Londres con la invencidon de los modernos
crondémetros; ni a su tertulia del Habla Espafola —ya
en su época de gran negociante y gran sefior— donde
Prim y Rozas dialogaban con el poeta Zorrilla que
componia para ¢l su leyenda —la Repeticion de Lo-
sada—; ni a sus supersticiones que le hacian construir
sus relojes bajo el signo de las estrellas del amigo a
quien se los dedicaba, sino a aquella escena minima
que cuenta don Matias Rodriguez de su llegada a As-
torga con el cargamento de un reloj de torre para su
pueblo natal de Iruela al que queria igualar con Ma-
drid cuyo reloj de la Puerta del Sol él habia regalado
y a cuyo pueblo no pudo llegar porque no existia otro
camino que el de las cabras, imposible para su ve-
jez; aquella estampa de su triste desilusion al tenerse
que volver para Londres —envuelto en su paleto, to-
siendo y gritando por el frio de Astorga— donde dejo
su reloj que nunca pudo ser llevado a Iruela ya que
muerto Losada sus herederos ingleses avaramente lo
reclamaron.

Y por lo que atafie al maragato Alonso Cordero
tampoco nos refeririamos —al componer su semblan-
za— ni a aquel su gesto espectacular de hacer saltar
la Loteria Nacional para alzar en la Puerta del Sol -
sobre el solar del viejo Mentidero de San Felipe— el
edificio comercial a la sazon mas importante y serio
del pais; ni a sus bulliciosas andanzas de politico li-
beral que llevaron su nombre al famoso calendario
de Santos Laicos; ni a la organizacion inteligentisima
de la Arrieria de Postas y Viajeros que, por su inicia-
tiva, complementado la de carga, puso en manos de
los maragatos el control de los transportes del No-
roeste espanol, sino en el teson y la ternura que puso
en conseguir que el epicentro de aquella ejemplar or-
ganizacion, y el arranque y el final de cada ruta fuera
—a despecho de las exigencias de los centros mas im-
portantes de trafico y poblacion— su pueblo natal de
Santiagomillas, donde alz6, en piedra neoclésica, el
gran edificio clave del sistema comercial, por cuyos
patios, por cuyos corredores, con el disefio nevado
del Teleno al fondo, su alto perfil con bragas y cinto
de colorines se presenta atin hoy, para nuestra imagi-
nacion, con toda la energia de su gesto hecho sombra
trasliicida e indice sefialando caminos.

Pues de similar manera, para trazar la semblan-
za psicologica de este nuestro profesor de energia de
hoy, Bernardo Garcia, no hemos de detenernos ni en
la consideracion de sus multiples realizaciones de in-
dustrias textiles o papeleras, ni en la de sus explota-



ciones mineras o de transportes; ni en la de sus flotas
balleneras; ni en la de sus actividades bancarias o de
la construccion, sino, como ya antes os dije, en el leve
disefio de una lejana estampa que tiene los pequefios
y deliciosos matices de la intimidad y la ternura.

Fue hace ya muchos afios, en el pueblecito de Vega
de Magaz, refugio de nuestros veraneos infantiles, en
aquella casona de piedra de nuestro abuelo Luis que
tenia grandes estancias con chimeneas isabelinas y
una enorme aguila disecada en comedor de encrista-
lada galeria abierta sobre la vega, entre el monte y el
rio.

—— .

Vega Magdt — Fabrica de fundas de paja de los Sres. Luengs y L orenzana, (Rstorgs) - Vistageneral

Antigua tarjeta postal de la fabrica del abuelo de Luis Alonso
Luengo en Vega de Magaz.

Ya en otras ocasiones nos hemos formulado esta
pregunta: ;por qué el mas enternecedor de los recuer-
dos de entonces es, para nosotros, el de aquella ma-
quinita de vapor que desde la galeria veiamos en la
pequefia estacion cuando jadeaba humeante, trayendo
y llevando, del muelle a las agujas y de las agujas al
andén, vagones cargados de patatas, de alubias, o de
abono mineral? Era aquella vieja locomotora de ma-
niobras, como un adorable amigo que nos asombraba
con el prestigio de su nombre: se llamaba nada menos
que Cervantes. (Sabed que los dias de su nacimiento
habian sido aquellos en que aun se humanizaba las
maquinas en una especie de entrafiable transmigra-
cion, que les daba el nombre, porque la técnica no
queria desprenderse totalmente del espiritu.) Y asi,
nuestra maquinita, ostentaba orgullosa su nombre en
un letrero de bronce dorado que colgaba de su cal-
dera como un indiano colgara del opulento viento su
deslumbrante leontina. Y era de ver el amor con que
el fogonero bruiiia, a golpe de bayeta, el oro de sus
letras, echandole el aliento para mejor abrillantarlo,
mientras a los chicos, que asombrados le contempla-
bamos, nos sonreia orgulloso de su funcion, bajo el
tizne con sus dientes blancos de improvisado negrito.

Era cierto que cuando, por la via principal, pasa-
ba trepidante como una centella, arrollandolo todo,

el exprés de Galicia sin detenerse en la estacion —tan
minutscula era entonces la importancia de aquel rin-
con—, nos encogiamos ante el gigantesco mugido,
pero lo era también que, enseguida, cuando, pasado
el fragor, oiamos de nuevo el silencio, era el gracioso
pitido, casi infantil de la Cervantes el que —como el
canto agudo del mirlo entre los chopos— nos reintegra-
ba a la bella realidad de aquel rincon.

Porque nuestra locomotora, yendo y viniendo en
maniobras, era como la aguja que hilvanaba sobre el
tapiz del risuefio paisaje —aquella tarjeta postal hecha
de un rio pequeiito y frondoso de frias espumas y
de un monte subito que cortaba vertical el horizon-
te con chaparros, robles y plantaciones de pequefios
pinos—; era digo, la aguja que enhebraba los tipos
que lo humanizaban: el del sefior Juan, el cachazudo
y grueso guardagujas de pausada habla gallega; el de
don Candido, el jefe de Estacion, pequeiiito, vibrante
sus bigotes que se atusaba nervioso mientras alzaba la
roja banderola al viento; el de don Pio, el coadjutor —
Vega Magaz no tenia aln la categoria de Parroquia—,
cuya descolorida sotana no cubria los pantalones de
pana sobre sus botas campesinas; el de don Eduar-
do, el arcipreste de Zacos, que encorvada su figura
ganchuda sobre el caballo, la escopeta en el arzon,
venia a jugar al tresillo con mi abuelo Luis; el de don
Florentino, alta y silenciosa estampa de Quijote pe-
dagogo, o alargado perfil de caballero del Greco; el
del sefior Felipe, el padre de Bernardo, que parecia
desparramar su horizontal humanidad desde su desa-
brochada chaqueta, y que nos tenia en vilo cuando, a
golpe de gubia, alla en su trastienda o en su patio, se
iluminaba al hacer brotar de viejos troncos primoro-
sas obras de arte.

Y sobre todo, el disefio huidizo, inquieto —qué di-
ficil de sujetar para el hilvan— de un joven alto, casi
atlético, de andar remero y de fuerte pisar, a veces con
aire ligeramente abstraido, que tenia la condicion de
estar en todos los sitios a un tiempo y que, dando la
sensacion de reposo en el seguro mover de sus ma-
nos, que parecia poner en todo contencion, era en el
fondo pura esencia de inquieto movimiento.

Porque habéis de saber que el rodar de aquella
magquinita, que el hecho de que ella ya no diera abas-
to al creciente llevar y traer de mercancias y el de
que tuviera que venir a echarle una mano otra que
se llamaba nada menos que Cisneros, se debia prin-
cipalmente a la iniciativa y al impetu, tranquilo en
apariencia pero tempestuoso de fiebre organizadora
en su interior, de Bernardo Garcia.

Yo tengo en el trasfondo de mis reminiscencias la
evolucion vertiginosa que ante nuestros ojos infanti-
les se operd en aquellos afios en el rincon de la Cepe-
da. Y la clara sensacion de que su impulso primario
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procedia de aquella huidiza y juvenil figura. Yo tengo
como algo tangible la vision de aquel transformarse
de unos campos centenales en ubérrimos patatales
gracias a la ordenada introduccion de semillas fer-
tilizantes y maquinaria agricola, a pagar en largos
plazos y con los beneficios de las, asi, multiplicadas
cosechas mediante un sistema que Bernardo ide6. Yo
he visto, como consecuencia, irse sustituyendo las
viviendas de techo de paja por comodas mansiones
de piedra y ladrillo. Yo asisti a la transformacion del
candil y del quinqué que alumbraron la lectura ve-
raniega de nuestros primeros tebeos —y que eran la
pincelada de fuego en el humeante aquelarre de las
cocinas cepedanas—, en el deslumbramientos de la luz
eléctrica que va iluminando casas y calles gracias a la
central de Zacos que Bernardo construyd y que fue el
eje de la industrializacion de la zona por €l iniciada.
Pero sobre todo, repito, yo he sentido en mi propia
carne como aquella maquinita de nuestra imaginacion
infantil, la Cervantes, y aquella otra su hermana, la
Cisneros, se fatigaban en noble emulacion por em-
pujar hacia afuera los productos de la tierra revalo-
rizandolos, y por traer hasta este rincon, mas y mas
maquinarias mas y mas fertilizantes, mas y mas vi-
talidad. Yo las he visto irse desgastando en esa tarea,
irse desintegrando, morir.

iAhi es nada! Cervantes y Cisneros —hechos pe-
quefnios heroismos de la técnica—, dando su vida en
aras de una minima comarca que gracias a su sacrifi-
cio es hoy, querido Bernardo, prospera y floreciente.

Vega Magaz, la Cepeda. Su gran potencialidad
espiritual y econdémica era, por aquellos dias como
el arpa olvidada de Gustavo Adolfo que esperaba una
mano que supiera pulsarla. Esa mano en el campo es-
peculativo se llama Angel Gonzalez Alvarez, en la
poesia Eugenio de Nora, en el arte plastico Machado
de Zacos, en el complejo economico Bernardo Garcia
Gonzélez, cuya semblanza queremos dejar estereoti-
pada ahi en ese su momento de Vega Magaz a punto
de dar el salto hacia su momento de Astorga, hacia su
momento de Leon, hacia su momento actual de Espa-
fia entera.

Semblanza con el fondo circulante de aquellas
maquinitas que se llamaban Cervantes y Cisneros.
Porque este profesor de energia tiene, entre otras es-
tas dos seferas virtudes: la de su amor a la tierra nati-
vay la de su afan por servir a la exaltacion y difusion
de sus valores morales.

Si la primera para todos es evidente con la insta-
lacion de sus mas potentes fabricas en su tierra natal
aun a trueque de renunciar a superiores beneficios que
su instalacion en otros lugares le hubieran deparado,
en cuanto a la segunda testigos también somos todos,
y el cronista que os habla de mayor excepcion, de
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como Bernardo Garcia no sélo ha sido el avalador,
el financiador econdomico de multiples actividades
meramente culturales y sin posible interés crematis-
tico, sino el eficientisimo colaborador de las mismas
entregando a ellas su tiempo, su dinamismo y su en-
tusiasmo, como estan para pregonarlo la emisora de
Astorga, llenando un vacio cultural en nuestras des-
amparadas comarcas, y la Sociedad Penarfasa (Pen-
samiento, Arte, Familia), preparandose para una tarea
en el orden de la prensa y de la edicion de libros que
ha de ser decisiva para la conservacion, conocimiento
y difusion de nuestra diocesana cultura, y ahi esta el
reciente proyecto, ya en marcha, de transformar en
Museo Jacobeo —Museo de los Tres Caminos— el
Palacio Episcopal de Astorga, en el que su ejemplar
colaboracion esta resolviendo dificultades y solucio-
nando problemas.

Amor a la tierra nativa; afan, mejor diriamos obse-
sion, por la difusion de sus valores morales.

Directivos de la Casa de Le6n en 1961 en el homenaje en Madrid
a la representante del Centro Region Leonesa de Argentina.
(Ledn, revista de la Asociacion C. R. Leonesa, 1961)

(Pero qué hemos de deciros a vosotros los hom-
bres de la Casa de Ledn, entidad cuyas dos finalida-
des son exactamente esas, mantener vivo el amor a la
tierra y difundir y enriquecer el signo de la cultura?
(Qué he de deciros que no sepais de todo lo que en
este orden de cosas debemos a Bernardo y que hoy ha
quedado expresado en la elocuente palabra de nues-
tro Presidente y en la lapidaria dedicatoria de la placa
que ¢l en nombre de la Casa le ha entregado?

Presidente Honorario de la Casa de Ledn, desde
hoy Bernardo Garcia Gonzalez, yo como modesto
cronista tomo nota fiel del suceso, e incorporando a
la noticia mi pequefia cronica quiero rubricarla con
un apotema que a la manera de como hacian, para
ejemplaridad moralizadora, los cronistas de la Corte,
entiendo que no va mal como estrambote de la ins-
cripcion de la placa entregada un apotema ya topico
pero que encierra una gran verdad: Nobleza obliga.



