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El texto que sigue nos ha sido facilitado por José Ma-
ría García Álvarez, cepedano de Vega de Magaz que ha 
colaborado en otros números de esta revista. José María 
ha dedicado mucho tiempo de los últimos años a la inves-
tigación del pasado de su pueblo y de la Cepeda en gene-
ral; pero también a resaltar la labor de algunos personajes 
destacados de su comarca con los que comparte parentes-
co. Entre ellos su abuelo Felipe García Álvarez y su tío 
Bernardo García González, hijo del anterior, sobre los que 
ha escrito sendos libros.

El apoyo económico de uno de los dos parientes de 
José María García que acabamos de citar, en concreto 
Bernardo García González, fue decisivo para que se pu-
diera crear la Casa de León en Madrid, en 1952. Una Casa 
que estuvo ubicada inicialmente en la calle Recoletos, y, 
desde 1958 hasta hoy, en la calle del Pez. El nombre de 
Bernardo García está, pues, muy vinculado a los orígenes 
de la Casa de León madrileña. Pero no sólo el suyo. Eran 
necesarias la persistencia, la perseverancia, el entusiasmo 
y, sobre todo, el profundo amor por su tierra de él y de 
otros leoneses, para que el sueño de crear una Casa de 
León en Madrid pudiera realizarse. Entre ellos hay que 
citar, cómo no, a Luis Alonso Luengo.

Luis Alonso, como es sabido, nació en Astorga en 1907, 
pero por cuestiones laborales vivió en Madrid desde los 
años cuarenta hasta su muerte, en 2003. Sin embargo, 
no perdió nunca la relación con su tierra, a la que volvió 
siempre que tuvo ocasión y a la que dedicó la mayor par-
te de sus habilidades literarias, escribiendo varios libros 
relacionados con ella. Con la comarca cepedana, vecina 
de Astorga, también estuvo muy vinculado, sobre todo de 
niño, ya que su abuelo tenía una casa en Vega de Magaz 
donde él pasaba los veranos. 

Quizá por esas tres razones –buena pluma, dedicada 
generalmente, como decíamos, a ensalzar Astorga y sus 
comarcas; gran relación con la Casa de León; y fuertes 
lazos afectivas con la Cepeda y, especialmente, con Vega 
de Magaz– fue el encargado de escribir un discurso para 
un homenaje de la Casa de León a Bernardo García. Real-

mente, a Bernardo García la Casa de león le tributó, que 
sepamos, dos homenajes: uno con motivo de su nombra-
miento como Presidente de Honor de la Casa, en 1963; 
y otro después de recibir la gran cruz del mérito civil, en 
1971. El discurso que reproducimos después de estas lí-
neas parece que fue escrito para el homenaje de 1963  aun-
que probablemente Luis Alonso Luengo no llegó a leerlo 
entonces. Pero este dato no tiene mucha importancia; lo 
relevante es que es un texto nunca publicado que podemos 
ofrecer a nuestros lectores.

El original fue escrito a máquina y llegó a las manos 
de José María García Álvarez hace algún tiempo, y, como 
decíamos al principio, ha tenido la amabilidad de facili-
tárnoslo para reproducirlo en este número de la revista. 
Estamos convencidos de que los lectores disfrutarán mu-
cho con su lectura, porque Luis Alonso escribe muy bien 
y, además, porque incluye recuerdos muy emotivos de su 
niñez en Vega de Magaz. La referencia a las habilidades 
empresariales de Bernardo García le da pie asimismo para 
hablar de otros personajes históricos relacionados con As-
torga y sus comarcas, también importantes hombres de 
empresa. Concretamente, el relojero Losada y el maragato 
Cordero.

Esperamos que les guste.

Muchas veces nos hemos formulado el interrogan­
te: ¿cuál será el contenido vital, la esencia psicológi­
ca, de ese ser humano que, en el mundo actual, hemos 
dado en denominar hombre de negocios? Promotor, 
con su actividad, de otras humanas actividades; alum­
brador de los puntos neurálgicos donde la riqueza 
potencial es apta para transformarse en riqueza real; 
tensor de fuerte impulso primero, y de clara organi­
zación conjuntadora después en orden a la puesta en 
marcha de unos recursos que, latentes en la tierra, pa­
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san, así, de estado de naturaleza a estado de historia. 
Si quisiéramos reducir a un común denominador las 
varias, las dispares, las contradictorias contexturas de 
los hombres de negocios, quizá ninguna rúbrica me­
jor que aquella que Rubén Dario aplicó a Roosevelt el 
Grande: “profesor de energía”.

Energía arrolladora, fascinadora, la que nutre de 
contenido a la mentalidad de los hombres de nego­
cios. En unos –digamos, los menos– con ímpetu des­
ligado de toda traba, con empuje apátrida de universal 
osadía, sin anclaje en predios físicos o históricos de 
nacencia o de adopción, ni en predios morales de co­
munión de almas; en otros sujeta su raíz a tierras ma­
ternas, posada su arboladura en las almas circundan­
tes, anclado su afán en la función social de descubrir 
y accionar para el común los mejores hontanares de la 
naturaleza hecha espíritu.

Profesor de energía enraizado en nuestra tierra de 
León, sincronizado en la comunión de las almas leo­
nesas –y astorganas– que en este momento, y tam­
bién de modo permanente la Casa de León representa 
en Madrid: he aquí a uno de nuestros más caracteriza­
dos hombres de negocio: Bernardo García González.
	

Hall de la Casa de León en la sede de la calle del Pez, en Madrid.

No vamos a diseñar la línea entera, el proceso di­
námico de su larga y densa biografía. Preferimos para 
mejor sentir su figura, para mejor captar su vitalismo, 
estilizarlo en estampa, fijarlo estático en un momento 
lejano –y por ello, con hondo relieve de perspectiva– 
del vivir de Bernardo: un momento que, por entraña­
ble azar conserva el álbum de nostalgias familiares 
de mi niñez.

Muchas veces hemos intentado tomar la pluma 
para contar la vida de dos hombres de negocios de 
nuestra tierra, que nacieron y vivieron en días de 
fiebre romántica y que siempre nos han apasionado: 
el relojero Losada y el maragato Alonso Cordero. Y 
otras tantas hemos decidido siempre que si alguna 
vez hemos de componer sus semblanzas literarias no 
acudiremos, por lo que se refiere a Losada a ninguno 
de sus aventureros aconteceres: ni a su huida del pue­

blecito de Iruela, arrebujado entre la nieve del Teleno, 
tras la paliza aquella del amo cuando, pastorcillo, se le 
perdió el ternero en el monte; ni a sus horas de miste­
rioso conspirador en Madrid con la movida escena del 
superintendente Zorrilla burlado y furibundo; ni a su 
triunfo en Londres con la invención de los modernos 
cronómetros; ni a su tertulia del Habla Española –ya 
en su época de gran negociante y gran señor– donde 
Prim y Rozas dialogaban con el poeta Zorrilla que 
componía para él su leyenda –la Repetición de Lo­
sada–; ni a sus supersticiones que le hacían construir 
sus relojes bajo el signo de las estrellas del amigo a 
quien se los dedicaba, sino a aquella escena mínima 
que cuenta don Matías Rodríguez de su llegada a As­
torga con el cargamento de un reloj de torre para su 
pueblo natal de Iruela al que quería igualar con Ma-
drid cuyo reloj de la Puerta del Sol él había regalado 
y a cuyo pueblo no pudo llegar porque no existía otro 
camino que el de las cabras, imposible para su ve­
jez; aquella estampa de su triste desilusión al tenerse 
que volver para Londres –envuelto en su paletó, to­
siendo y gritando por el frío de Astorga– donde dejó 
su reloj que nunca pudo ser llevado a Iruela ya que 
muerto Losada sus herederos ingleses avaramente lo 
reclamaron.

Y por lo que atañe al maragato Alonso Cordero 
tampoco nos referiríamos –al componer su semblan­
za– ni a aquel su gesto espectacular de hacer saltar 
la Lotería Nacional para alzar en la Puerta del Sol –
sobre el solar del viejo Mentidero de San Felipe– el 
edificio comercial a la sazón más importante y serio 
del país; ni a sus bulliciosas andanzas de político li­
beral que llevaron su nombre al famoso calendario 
de Santos Laicos; ni a la organización inteligentísima 
de la Arriería de Postas y Viajeros que, por su inicia­
tiva, complementado la de carga, puso en manos de 
los maragatos el control de los transportes del No­
roeste español, sino en el tesón y la ternura que puso 
en conseguir que el epicentro de aquella ejemplar or­
ganización, y el arranque y el final de cada ruta fuera 
–a despecho de las exigencias de los centros más im­
portantes de tráfico y población– su pueblo natal de 
Santiagomillas, donde alzó, en piedra neoclásica, el 
gran edificio clave del sistema comercial, por cuyos 
patios, por cuyos corredores, con el diseño nevado 
del Teleno al fondo, su alto perfil con bragas y cinto 
de colorines se presenta aún hoy, para nuestra imagi­
nación, con toda la energía de su gesto hecho sombra 
traslúcida e índice señalando caminos.

Pues de similar manera, para trazar la semblan­
za psicológica de este nuestro profesor de energía de 
hoy, Bernardo García, no hemos de detenernos ni en 
la consideración de sus múltiples realizaciones de in­
dustrias textiles o papeleras, ni en la de sus explota­
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ciones mineras o de transportes; ni en la de sus flotas 
balleneras; ni en la de sus actividades bancarias o de 
la construcción, sino, como ya antes os dije, en el leve 
diseño de una lejana estampa que tiene los pequeños 
y deliciosos matices de la intimidad y la ternura.

Fue hace ya muchos años, en el pueblecito de Vega 
de Magaz, refugio de nuestros veraneos infantiles, en 
aquella casona de piedra de nuestro abuelo Luis que 
tenía grandes estancias con chimeneas isabelinas y 
una enorme águila disecada en comedor de encrista­
lada galería abierta sobre la vega, entre el monte y el 
río.

Antigua tarjeta postal de la fábrica del abuelo de  Luis Alonso 
Luengo en Vega de Magaz.

Ya en otras ocasiones nos hemos formulado esta 
pregunta: ¿por qué el más enternecedor de los recuer­
dos de entonces es, para nosotros, el de aquella ma­
quinita de vapor que desde la galería veíamos en la 
pequeña estación cuando jadeaba humeante, trayendo 
y llevando, del muelle a las agujas y de las agujas al 
andén, vagones cargados de patatas, de alubias, o de 
abono mineral? Era aquella vieja locomotora de ma­
niobras, como un adorable amigo que nos asombraba 
con el prestigio de su nombre: se llamaba nada menos 
que Cervantes. (Sabed que los días de su nacimiento 
habían sido aquellos en que aún se humanizaba las 
máquinas en una especie de entrañable transmigra­
ción, que les daba el nombre, porque la técnica no 
quería desprenderse totalmente del espíritu.) Y así, 
nuestra maquinita, ostentaba orgullosa su nombre en 
un letrero de bronce dorado que colgaba de su cal­
dera como un indiano colgara del opulento viento su 
deslumbrante leontina. Y era de ver el amor con que 
el fogonero bruñía, a golpe de bayeta, el oro de sus 
letras, echándole el aliento para mejor abrillantarlo, 
mientras a los chicos, que asombrados le contemplá­
bamos, nos sonreía orgulloso de su función, bajo el 
tizne con sus dientes blancos de improvisado negrito.

Era cierto que cuando, por la vía principal, pasa­
ba trepidante como una centella, arrollándolo todo, 

el exprés de Galicia sin detenerse en la estación –tan 
minúscula era entonces la importancia de aquel rin­
cón–, nos encogíamos ante el gigantesco mugido, 
pero lo era también que, enseguida, cuando, pasado 
el fragor, oíamos de nuevo el silencio, era el gracioso 
pitido, casi infantil de la Cervantes el que –como el 
canto agudo del mirlo entre los chopos– nos reintegra­
ba a la bella realidad de aquel rincón.

Porque nuestra locomotora, yendo y viniendo en 
maniobras, era como la aguja que hilvanaba sobre el 
tapiz del risueño paisaje –aquella tarjeta postal hecha 
de un río pequeñito y frondoso de frías espumas y 
de un monte súbito que cortaba vertical el horizon­
te con chaparros, robles y plantaciones de pequeños 
pinos–; era digo, la aguja que enhebraba los tipos 
que lo humanizaban: el del señor Juan, el cachazudo 
y grueso guardagujas de pausada habla gallega; el de 
don Cándido, el jefe de Estación, pequeñito, vibrante 
sus bigotes que se atusaba nervioso mientras alzaba la 
roja banderola al viento; el de don Pío, el coadjutor –
Vega Magaz no tenía aún la categoría de Parroquia–, 
cuya descolorida sotana no cubría los pantalones de 
pana sobre sus botas campesinas; el de don Eduar­
do, el arcipreste de Zacos, que encorvada su figura 
ganchuda sobre el caballo, la escopeta en el arzón, 
venía a jugar al tresillo con mi abuelo Luis; el de don 
Florentino, alta y silenciosa estampa de Quijote pe­
dagogo, o alargado perfil de caballero del Greco; el 
del señor Felipe, el padre de Bernardo, que parecía 
desparramar su horizontal humanidad desde su desa­
brochada chaqueta, y que nos tenía en vilo cuando, a 
golpe de gubia, allá en su trastienda o en su patio, se 
iluminaba al hacer brotar de viejos troncos primoro­
sas obras de arte. 

Y sobre todo, el diseño huidizo, inquieto –qué di­
fícil de sujetar para el hilván– de un joven alto, casi 
atlético, de andar remero y de fuerte pisar, a veces con 
aire ligeramente abstraído, que tenía la condición de 
estar en todos los sitios a un tiempo y que, dando la 
sensación de reposo en el seguro mover de sus ma­
nos, que parecía poner en todo contención, era en el 
fondo pura esencia de inquieto movimiento.

Porque habéis de saber que el rodar de aquella 
maquinita, que el hecho de que ella ya no diera abas­
to al creciente llevar y traer de mercancías y el de 
que tuviera que venir a echarle una mano otra que 
se llamaba nada menos que Cisneros, se debía prin­
cipalmente a la iniciativa y al ímpetu, tranquilo en 
apariencia pero tempestuoso de fiebre organizadora 
en su interior, de Bernardo García.

Yo tengo en el trasfondo de mis reminiscencias la 
evolución vertiginosa que ante nuestros ojos infanti­
les se operó en aquellos años en el rincón de la Cepe­
da. Y la clara sensación de que su impulso primario 
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procedía de aquella huidiza y juvenil figura. Yo tengo 
como algo tangible la visión de aquel transformarse 
de unos campos centenales en ubérrimos patatales 
gracias a la ordenada introducción de semillas fer­
tilizantes y maquinaria agrícola, a pagar en largos 
plazos y con los beneficios de las, así, multiplicadas 
cosechas mediante un sistema que Bernardo ideó. Yo 
he visto, como consecuencia, irse sustituyendo las 
viviendas de techo de paja por cómodas mansiones 
de piedra y ladrillo. Yo asistí a la transformación del 
candil y del quinqué que alumbraron la lectura ve­
raniega de nuestros primeros tebeos –y que eran la 
pincelada de fuego en el humeante aquelarre de las 
cocinas cepedanas–, en el deslumbramientos de la luz 
eléctrica que va iluminando casas y calles gracias a la 
central de Zacos que Bernardo construyó y que fue el 
eje de la industrialización de la zona por él iniciada. 
Pero sobre todo, repito, yo he sentido en mi propia 
carne cómo aquella maquinita de nuestra imaginación 
infantil, la Cervantes, y aquella otra su hermana, la 
Cisneros, se fatigaban en noble emulación por em­
pujar hacia afuera los productos de la tierra revalo­
rizándolos, y por traer hasta este rincón, más y más 
maquinarias más y más fertilizantes, más y más vi­
talidad. Yo las he visto irse desgastando en esa tarea, 
irse desintegrando, morir.

¡Ahí es nada! Cervantes y Cisneros –hechos pe­
queños heroísmos de la técnica–, dando su vida en 
aras de una mínima comarca que gracias a su sacrifi­
cio es hoy, querido Bernardo, próspera y floreciente.

Vega Magaz, la Cepeda. Su gran potencialidad 
espiritual y económica era, por aquellos días como 
el arpa olvidada de Gustavo Adolfo que esperaba una 
mano que supiera pulsarla. Esa mano en el campo es­
peculativo se llama Ángel González Álvarez, en la 
poesía Eugenio de Nora, en el arte plástico Machado 
de Zacos, en el complejo económico Bernardo García 
González, cuya semblanza queremos dejar estereoti­
pada ahí en ese su momento de Vega Magaz a punto 
de dar el salto hacia su momento de Astorga, hacia su 
momento de León, hacia su momento actual de Espa­
ña entera.

Semblanza con el fondo circulante de aquellas 
maquinitas que se llamaban Cervantes y Cisneros. 
Porque este profesor de energía tiene, entre otras es­
tas dos señeras virtudes: la de su amor a la tierra nati­
va y la de su afán por servir a la exaltación y difusión 
de sus valores morales.

Si la primera para todos es evidente con la insta­
lación de sus más potentes fábricas en su tierra natal 
aun a trueque de renunciar a superiores beneficios que 
su instalación en otros lugares le hubieran deparado, 
en cuanto a la segunda testigos también somos todos, 
y el cronista que os habla de mayor excepción, de 

cómo Bernardo García no sólo ha sido el avalador, 
el financiador económico de múltiples actividades 
meramente culturales y sin posible interés crematís­
tico, sino el eficientísimo colaborador de las mismas 
entregando a ellas su tiempo, su dinamismo y su en­
tusiasmo, como están para pregonarlo la emisora de 
Astorga, llenando un vacio cultural en nuestras des­
amparadas comarcas, y la Sociedad Penarfasa (Pen­
samiento, Arte, Familia), preparándose para una tarea 
en el orden de la prensa y de la edición de libros que 
ha de ser decisiva para la conservación, conocimiento 
y difusión de nuestra diocesana cultura, y ahí está el 
reciente proyecto, ya en marcha, de transformar en 
Museo Jacobeo –Museo de los Tres Caminos– el 
Palacio Episcopal de Astorga, en el que su ejemplar 
colaboración está resolviendo dificultades y solucio­
nando problemas.

Amor a la tierra nativa; afán, mejor diríamos obse­
sión, por la difusión de sus valores morales.

	

Directivos de la Casa de León en 1961 en el homenaje en Madrid 
a la representante del Centro Región Leonesa de Argentina. 

(León, revista de la Asociación C. R. Leonesa, 1961)

¿Pero qué hemos de deciros a vosotros los hom­
bres de la Casa de León, entidad cuyas dos finalida­
des son exactamente esas, mantener vivo el amor a la 
tierra y difundir y enriquecer el signo de la cultura? 
¿Qué he de deciros que no sepáis de todo lo que en 
este orden de cosas debemos a Bernardo y que hoy ha 
quedado expresado en la elocuente palabra de nues­
tro Presidente y en la lapidaria dedicatoria de la placa 
que él en nombre de la Casa le ha entregado?

Presidente Honorario de la Casa de León, desde 
hoy Bernardo García González, yo como modesto 
cronista tomo nota fiel del suceso, e incorporando a 
la noticia mi pequeña crónica quiero rubricarla con 
un apotema que a la manera de como hacían, para 
ejemplaridad moralizadora, los cronistas de la Corte, 
entiendo que no va mal como estrambote de la ins­
cripción de la placa entregada un apotema ya tópico 
pero que encierra una gran verdad: Nobleza obliga.


