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Lazos esenciales de parentesco
Manuel José Moreno Ferrero

LAZOS DE PARENTESCO
Cuando una criatura animal irrumpe de lleno en el nú-

cleo activo de tu vida cotidiana —cada día, cada noche—,
es un hecho que el alma primitiva o ancestral que nos cons-
tituye, queda comprometida para siempre, vinculada por
lazos de genuino parentesco, aquel que procede del con-
tacto emocional con el otro, de indiscutible mayor calado y
realismo que el que atribuimos meramente a una genética
común (cariotipo).

DRAKO SE MUERE
Sucedió el 10 de Agosto de 2018, la singular luz de su

presencia se apagó para siempre. Le acompañaba en cada
uno de sus actos y actitudes, muy especialmente, en la pro-
funda combinación de inocencia, tristeza y devoción que
sus negros ojos, y la mirada que los animaba, transmitían.

Faltaban ya pocos meses para contabilizar 13 años de
amor sincero, sin altibajos, sin condiciones, celebrado de
las más graciosas maneras en cada encuentro, buscando
siempre el calor humano y la cercanía…, esa cercanía que
ahora tanto echamos de menos, sintiendo hondamente la
ausencia de su espíritu silencioso, su paciencia, su sufri-
miento callado y también su miedo y resignación infinita.

Rememorando ahora lo vivido, y ya en su plena y se-
rena madurez (7 años), trajimos a Shakti a nuestra casa,
una modélica y vigorosa hembra de pastor alemán, pletórica
de energía, fuerza…, y carácter. Pensaba que sería una po-
sitiva compañía para él. Llevó como pudo su extravertido
sentido del juego, ahora convertido en su juguete, y tardé
en comprender en toda su dimensión y calado, la pena y

tristeza que le fue desgarrando, contemplando desde dis-
cretos y silenciosos rincones de la casa, el creciente prota-
gonismo que Shakti adquiría en el natural despliegue de su
vitalidad, así como los cuidados y cariños que ella recibía
de mí.

Luego irrumpió en mis sueños, hablándome con gesto
de sufrimiento, verbalizando su llamada de socorro. Advertí
su ánimo deprimido. Aún tuvo que sufrir las corpulentas em-
bestidas de la nueva “reina de la casa”, una de las cuales
le lesionó de cierta importancia la columna… Me di cuenta
de mi error…, la exclusividad que su amor requería no se
podía conjugar con la de ella, no sin la violencia natural. 

Sentí mi alma partida en dos mitades, dividida sin re-
medio frente a la incontestable realidad. Un conflicto íntimo
a la sombra de mi ordo amoris —orden del amor—, que al-
canzó su cenit en los despiadados ataques que mi pequeño
padeció, los cuales empaparon de miedo y aprensión su
alma silenciosa, desgarrando y dividiendo la mía, aún más.
Los evitamos por todos los medios, previniendo, antici-
pando…, conciliando sin equidad y a duras penas, los ma-
sivos requerimientos de la lobo impetuosa, no sabiendo por
mi parte evitar, el emocional destierro en el que mi pequeño
ya vivía4.

Tristeza y dolor se apoderan de mi alma al verbalizar
todo esto, dolor y pena de amor, el que le tuve y el que le
tengo, necesitado ahora de expresar.

EL FINAL
Me miraste de modo diferente y peculiar…, fue una

mañana…, en mi mente leí que me necesitabas de manera
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RESUMEN
Descripción narrativa de la enfermedad y muerte de Drako, mi pequeño schnauzer. Con este breve relato trato de dar
expresión a una parte de mis sentimientos de dolor por su perdida1, al tiempo que sirve de sentido homenaje a mi que-
rido y entrañable amigo, parte privilegiada y fundamental de mis lazos esenciales de parentesco y familia.
Palabras clave: Drako, mascota, sentimientos de perdida y duelo, mi perro.

Essential ties of kinship

ABSTRACT
Narrative description of the illness and death of Drako, my little one schnauzer. This brief story it is an expression of my
feelings of pain par his loss. Also a life tribute of my dear friend, a privileged and fundamental part of my essential fee-
lings of kinship and family.
Keywords: Drako, pet, feelings of loss and mourning, my dog.
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crucial. Supe que precisabas estar cerca de mí, a mi lado,
y que algo no iba bien.

Te llevé conmigo a trabajar. Tu silenciosa presencia en
mi despacho lo hizo todo fácil, como siempre. Me percaté
con más consciencia que nunca de tu debilidad, tu modo de
subir y de no poder subir, las escaleras, así como de los cla-
ros signos de tu enfermedad…, ya terminal2. Luego vino la
confirmación, los sueños (de nuevo), la ecografía, el diag-
nóstico/pronóstico, la angustia familiar, tu progresivo dete-
rioro —que tan pacientemente supiste sobrellevar—, aún
en aquellos días en los que apenas podías ya comer o ca-
minar…; no querías estar solo, y a pesar de no tener ya
fuerzas, me seguías como podías…, la apagada luz de tus
ojos comunicaba todo lo demás.

Aquellos días, aquellas horas…, presagiaban el final.
Te abrazaba sobre mi repasando con caricias los rincones
de tu cuerpo, tu sedoso pelo negro, tus articulaciones…, y
todo cuanto constituía tu presencia corporal, pendiente y al
acecho durante las noches de tu humano respirar… 

Me resistía y parecía mentira que aquella vida plena y
maravillosa se fuese tan pronto a degradar…

Levantaste tu cabeza en un último aliento de vida,
sabe Dios buscando qué imágenes capturar, luego te de-
rrumbaste inerte —para nuestro desconsuelo— y dejaste
de respirar…

Qué jornada tan dura aquella tarde, junto a ti, sin poder
dejar de llorar… Cavamos una fosa junto a la casa y envol-
viéndote como a una joya te entregamos a la tierra del
lugar… 

Y ahora reposas «ahí», mi pequeño, y en cada rincón
de nuestra vida y de nuestro hogar3. Vivo y presente desde
tu otra vida, como el eco de un algo inexplicable que nos
llega y que nos toca, cada día y cada noche al pasar...

“Porque el estar aquí es mucho, y porque todo lo de
aquí nos necesita en apariencia,  lo evanescente, lo que
de una rara manera nos toca.

A nosotros los más evanescentes. Una vez cada
cosa. Sólo una vez. Una vez y no más. 

Y nosotros también una vez. Nunca jamás. Pero
este haber sido una vez, aunque solamente una vez;
haber sido terrestre, parece irrevocable.” 

R. M. Rilke
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AQUEL DÍA DESPUÉS

«Cómo sondear, describir o sopesar el dolor y el sufrimiento del
alma ante la muerte...; no hay rincón racional o eufemismo ocu-
rrente donde abrigarse y encontrar consuelo. Las palabras y los
discursos no alcanzan las fronteras del alma, que nada sabe de
pretextos o de razones... 
Es la muerte que conmueve y conmociona, argumenta con si-
lencio atronador mi alma: estupor, desgarro, quebranto y de-
vastación..., no hay eufemismos que atajen tamaña infección.
Mi inocente y tierno amigo, mi pequeño hijo de 4 patas..., se fue
agotando durante días, la enfermedad lo doblegó. Lo dejó exte-
nuado, sin que nada pudiese hacer yo para evitarlo, salvo estar
cercano y a su lado, mirarle más allá de sus ojos y abrazarlo.
Fue ayer viernes en la tarde que todo terminó. Todo cuanto él
era, la vida lo cesó, y aunque quedó el testimonio de su figura,
pronto se fue su calor. La luz que brillaba en sus ojos se apagó.
No se fue a ninguna parte, ni ascendió a ningún cielo reparador
(que yo ni nadie sepa), ni nos espera u observa agradecido en
alguna parte...; mi pequeño se murió, tornándose rígido e
inerte..., el tiempo para él y para siempre, cesó. Y este es el
desgarro que narra mi alma, y que ninguna palabra o discurso
reparó.»


