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Héroes, ideblogos y monstruos. Curzio Malaparte y la polémica
narracion histoérica del siglo XX

Dr. Don Sergio Fernandez Riquelme
Profesor titular. Universidad de Murcia

Resumen

En el siglo XX todo era posible. Cambiar el mundo y refundar la
sociedad, destruir la democracia y construir el fascismo, liberar al proletariado
y fundar un Estado soviético, matarse como nunca en crueles trincheras o
destruir naciones enteras en semanas. Ucronias y utopias, Batallas y
Posguerras se sucedieron en un periodo nacido, historiografica que no
cronologicamente, del impacto mental y moral de la Gran Guerra. Y de ella
nacio un personaje camaleonico y provocador, bajo el pseudénimo de Curzio
Malaparte; un escritor italiano que construyé su propio personaje como
pretendido “consejero de principes”, fascista y comunista casi a la vez, que
narré con maestria y vivié con persistente polémica, la brutalidad de los
hombres y de las ideas de su tiempo, siempre desde la fascinacion vital de la
revolucién, y desde la aspiracidn humana a convertirse en héroe y condotiero

o sobrevivir ante el fracaso de los demas.

Abstract

In the twentieth century everything was possible. Change the world and

refound society, destroy democracy and build fascism, liberate the proletariat
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and found a Soviet state, Kill yourself like never in cruel trenches or destroy
entire nations in weeks. Uchronies and Utopias, Battles and Post-wars took
place in a period born, historiographically, not chronologically, of the mental
and moral impact of the Great War. And from it was born a chameleonic and
provocative character, under the pseudonym of Curzio Malaparte; an Italian
writer tried "adviser of princes", fascist and communist almost simultaneously,
that narrated with masters and lived with persistent controversy, the brutality
of the men and the ideas of his time, always from the vital fascination of the
revolution, and from the human aspiration to become a hero and condottiere

or survive the failure of others.

Palabras Clave

Comunismo, Fascismo, Golpe de Estado, Guerra mundial, Malaparte
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La narracion de lo que iba a ocurrir.

Se puede narrar la historia desde el presente que se vive o desde el
presente en el que rescatamos los hechos que nos importan. Como croénica o
como memoria, desde la historiografia o la historia novelada, analizando
lenguaje usado o el discurso utilizado. La narracion del pasado, como suma
imperfecta de la experiencia pretérita, la posibilidad actual y el futuro posible
(Koselleck, 1993: 25-27), recoge, mutatis mutandis, la cualidad y la cantidad

de lo hecho y deshecho por hombres y mujeres buscando la subsistencia
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diaria o aspirando a la gloria eterna; de las ideas que inspiraron a una
generacion o que cayeron en el olvido antes de tiempo; y de los periodos que
tienen fecha de inicio y final o aun persisten en las decisiones que hacen del
mundo cada vez mas global. Construccion que dice la verdad o donde se
puede mentir, que es usada para conseguir poder o para evitar perderlo, que
ayuda a ganarse un nombre o permite que un nombre quede marcado para

siempre.

Hay autores recordados o textos destacados que narraron fases
germinales de nuestra era, la Contemporaneidad moderna o ya posmoderna,
de lo global a lo local, de lo personal a la universal; mostrando la brutalidad o
solidaridad de los hombres, las contradicciones o convergencia de las ideas,
y las finas lineas divisorias entre épocas que se solapan en la vida diaria de
los ciudadanos. Pero hay algunos, como Curzio Malaparte [1898-1957] en su
vida y en su obra, que narraron su tiempo, el siglo XX, en primera persona y
de manera polémica a ambos lado de las dialécticas ideoldégicas, como
cronista aventajado o como protagonista provocador (Fernandez Riquelme,
2018).

Un hombre del siglo XX.

Soldado en la batalla y corresponsal de guerra, escritor afamado y
juerguista en la vanguardia, lider fascista e intelectual comunista. Lo fue todo
y no fue nada, como su propio siglo. Estuvo siempre en el lado malo; el lado
del provocador y del blasfemo, del revolucionario y del antidemadcrata, del
golpista y del confabulador, del fascista y del comunista, de refundador del
mundo y de la sociedad. "Tengo curiosidad por saber lo que encontraré yo,
que busco monstruos” escribia Malaparte [1898-1957], el famoso periodista y
escritor Kurt Erich Sucker que adul6 a casi todos e irritd6 a la mayoria
(Malaparte, 2015a: 33).
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Malaparte construyé un personaje, su personaje, desde la apariencia
de falsedad (cambiando datos de su biografia), la contradiccion polemista
(cambiando de bando siempre oportunamente) y continuos poses
vanguardistas durante afios de fama y provocacion (cambiando de amigos y

enemigos cada vez mas conocidos) (Forti, 2016; Serra, 2012; Guerri, 1998).

Un revolucionario toscano que buscé tanto en lado diestro como en el
siniestro, un polémico dramaturgo sin éxito que latinizd6 su nombre aleman, y
un brutal escritor neorrealista mas conocido por el nhombre de guerra que
desde 1925 marco su destino. Eligid la "malaparte” no solo como un juego de
palabras, entre la ironia y la paronomasia, con el apellido del imperial o
Bonaparte, sino ese lado equivocado de la Historia que da la fama y también
la quita, como el simbolo de una nueva persona en un nuevo mundo que
muchos se dedicaron y se dedican a forjar, a sangre y fuego. Para
Chiavarone (2010):

"Malaparte se mueve entre el terror y los "hechos de sangre
como reportero, desencantado y consciente, perdido en sus
pensamientos que no estan en el evento individual, sino una cadena
de consecuencias, su propia razéon de existir. Oscilando entre los
suefios y las utopias, esperanzas en vano para reparar lo
irreparable, o para reanudar un viaje interrumpido por un abrupto de

"romper”.

Un dandi histriénico que buscaba llamar la atencidén (para Giuseppe
Pardini), un mujeriego engominado, perfumado y viscoso (recordaba Gianni
Agnelli), un bromista sempiterno con el drama humano (segun eterno
enemigo Indro Montanelli), un macho narcisista y mitomano (para Maurizio
Serra), el gran adorador del espectaculo de las tendencias de moda (para
Alberto Moravia), un creador unico y polemista (defendido por Luigi Martellini)
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(Guerri, 2015). Personaje bien documentado, en su personalidad y su
contexto, en los citadas textos de Guerri, Forti, Martellini o Serra, asi como en
las obras de Marino Biondi (Scrittori e miti totalitari, 2002), Mario Isnenghi (//
mito della Grande Guerra, 1970), Enzo Laforgia (Malaparte scrittore di guerra,
2011) o los actos de los congresos dedicados a la figura de Malaparte
editados por Gianni Grana (Malaparte scrittore d’Europa, 1991) y Riccardo
Barilli y Vittoria Baroncelli (Curzio Malaparte, 2000).

Malaparte fue el hombre de las mil mascaras de la Contemporaneidad,
un Camaledn que busco la fama o la supervivencia con la pluma excelsa y
con el contacto maquiavélico (Guérin, 2009); pero que también atisbo la
grandes claves del siglo XX: la revolucion de las masas, la crueldad de la
Guerra fratricida, el ascenso de los totalitarismos, la decadencia de Europa, la

hegemonia norteamericana, o el futuro de China.
Frente a la decadencia.

Curzio Malaparte vio, vivid y narrd, entre la fascinacion y la
supervivencia, el horror del mundo, de los monstruos del siglo XX en los
frentes de batalla y en las tribunas politicas. Fue espectador privilegiado e
ironicamente superviviente del devenir critico del siglo XX y sus secuelas
ideologicas; Malaparte estuvo y lucho en las dos grandes Guerras, visitd
todos los frentes bélicos, conocidé a los grandes estadistas de su tiempo,
abrazé todas las causas posibles, peleandose con el mismo Mussolini (Serra,
2012) o inspirando supuestamente, y afos después, al mismo Che Guevara
en la técnicas de sublevacion (Ratner y Smith, 200: 71). Fue burgués de cuna
y antiburgués proclamado, anarquista de derechas e individualista acérrimo,
anticlerical casi masonico y catolico postrero, fascista revolucionario y
comunista poco proletario; Malaparte fue un personaje contradictorio y

camaleonico, incomprensible para la historiografia que solo narra el lado
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correcto de nuestro pasado, pero que quizas refleja la razén maquiavélica de
todo tiempo histérico, de su época con pactos contra-natura como el Acuerdo
Ribbentrop-Molotov o victimas inevitables para alcanzar la paz en las

atomizadas Hiroshima y Nagasaki.

Como aprendié de Lord Byron, uno de sus grandes mitos, odiaba la
decadencia y a los decadentes, y nunca quiso ser uno de ellos, mintiendo de
manera continua como atestiguaron sus biografos Guerri (1980) y Serra
(2012). Asi reescribioé continuamente su historia y la historia de su tiempo, en
busca de ser héroe, famoso, importante; por ello sus novelas fueron casi
autobiograficas, con él de pretendido protagonista, vencedor o vencido; sus
militancia polémicas y cambiantes; sus amigos santos y demonios.
Posiblemente Malaparte fue otro mas de los hombres, de los intelectuales de
este tiempo, de un momento ya globalizado, que buscaron ser héroes o
lideres, en el seno de la nueva masa rebelada de aspirantes a clases
redentoras urbanas, medias o proletarias (Ortega dixit); los "hijos" de la
terrorifica Primera Guerra mundial (Junger, Céline, Cendrars), los

protagonistas de una de las claves, para Pubill (2017: 198):

"de la crisis europea de los primeros treinta afios del siglo XX:
la circulacion de personajes relevantes por diversas culturas
politicas, en ocasiones de signo contradictorio, sin que por ello
pueda hablarse exactamente de mero transformismo, conversiones
mercenarias o0 adaptacion oportunista a las condiciones de una

mejor promocion personal”.

Hombres que querian borrar, para ello, el pasado de un pais que no
siempre les dio la fama prometida o el ascenso sofiado (Forti, 2015b: 2-3),
sumandose a movimientos que apelaban a superar radicalmente la

"decadencia de Occidente" (popularizada por Spengler) en sus pueblos y sus
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vidas, y sobre todo apostando, elucubrando, disefiado formas alternativas y
opuestas al sistema democratico liberal y capitalista vigente que
consideraban corrompido, tanto a la derecha como a la izquierda del
supuesto espectro ideoldgico. Y Malaparte buscdé en ambos espectros, como
Spirito, Sorel, La Rochelle o Manoilescu (e incluso Mussolini), el medio para
ser el protagonista de ese lado incorrecto de la Historia, en su caso como
pretendida gran estrella mediatica para los unos y para los otros (Fernandez
Riquelme, 2009: 208).

Pronto quiso ser un héroe.

Aleman de origen (por parte de su padre, Erwin Suckert) e italiano de
alma (por su madre, Edda Perelli), el joven Kurt se gradué en el prestigioso
Collegio Classico Cicognini de Prato (su ciudad natal) tras su infancia en una
“familia obrera” (como subray6 en su posterior militancia comunista). Afios de
amplia formacién clasica con especial predileccion por Bocaccio y Sachetti,
precoz lectura marcada por los textos de Gabriele D'Annunzio (Guerri, 1999),
e interés politico con simpatias declaradas por el anarquismo y el mason
Partido Republicano italiano, participando incluso en los disturbios de la
llamada Semana roja. Afios después esgrimiria que:

“siempre he sido republicano. Criado en un entorno
trabajador, entre artesanos y trabajadores mazzinianos, no podia no
ser un republicano. [...] Esta vida en el pueblo y para el pueblo ha
sido uno de los elementos fundamentales de mi educacion moral e
intelectual. [...] Aunque profundamente diferenciado del Partido
socialista, incluso los republicanos éramos una parte viva de las
luchas sociales y econémicas del pueblo y esta participacion es el
recuerdo mas fuerte para mi de la "semana roja" de junio de 1914.
[...] [Cuando] la "semana roja" habia terminado, y después de un util
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intento de continuar la lucha a partir por nuestra cuenta, todos se
fueron a casa con la cabeza baja, decepcionados y tristes, y tuve un
profundo dolor y lloré. Dos dias mas tarde fui arrestado junto con
otros jovenes"” (Ronchi, 1991: 66).

En 1914 escapd del hogar y se alisté con solo dieciséis afnos en el
ejército francés (Indelicato, 2011). Era la gran batalla de la cultura latina que
aprendi6é y de la que quiso formar parte, contra la cultura germanica que
nunca quiso heredar. Kurt combatié en la Gran Guerra, inicialmente en las
filas de la Legione Garibaldina (con la cual luchd entre febrero y marzo de
1915 en el frente occidental) y posteriormente con el Fasci Interventisti di
Azione Rivoluzionaria y con la Brigada Cacciatori delle Alpi del Ejército
italiano tras su participacion oficial en el conflicto (como soldado de infanteria,
oficial expedicionario y poeta con Alla Brigata Cacciatori delle Alpi 51°-52°).
Tras participar con los aliados en la batalla de Bligny y ser gaseado durante el
enfrentamiento de Chemin des Dames, finalizé la Guerra llegando al rango de
capitan en el Quinto Regimiento Alpino, recibiendo una medalla al valor, y
trabajando en la delegacion italiana en Versalles y en la Embajada de Italia en
Varsovia (Forti, 2015b: 9-11). Companeros de armas y de revolucion a los
que dedicé en 1919 el poema I morti di Bligny giocano a carte:

"oh dappertutto é Italia, oh unica al mondo lItalia,
con le tue case le tue vigne i tuoi campi di grano,
oh dappertuto e Italia dove son tombe italiane.
Morire che importa? morire
per il nome mattutino d'ltalia.

Ma fossimo almeno caduti sulle rive del Piave,

sulle rupi del Grappa: e non qui, non qui
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dove la gente ci dice: Qu'est que vous faites ici" (Maparte, 2003b).
La primera vanguardia.

Malaparte fue a la Guerra y trajo la revolucién. El héroe condecorado,
el joven poeta, el prometedor experto en las relaciones diplomaticas del
momento regreso a ltalia. Tras estudiar en la Universidad de La Sapienza de
Roma, comenz6 su carrera de periodista, granjeandose un nombre entre los
revolucionarios del momento con su ensayo novelado Viva Caporettoj (1921).
Escrito en Varsovia durante el asedio bolchevique de 1920 (al que asistio
como corresponsal), Malaparte utilizaba la derrota de las tropas italianas en
Caporetto de octubre de 1917 ante el ejército austrohungaro, para mostrar la
necesidad de la "lucha de clases" de los soldados provincianos, de su
revolucién social ante la ineficacia politica del gobierno y la debilidad
economica de las elites (Martellini, 2015: 154-155). Caporetto era, para
Malaparte, “l'ora delle masse” en la Historia, la revolucion social de los
humildes soldados de infanteria masacrados en el frente, que superaria la
distincién nacional entre obreros y empresarios, entre modernidad y tradicion
(Malaparte, 1981: 9-11).

"Non tutti potranno leggere questo libro". Esta feroz critica a la
sociedad italiana en su corrupta Roma, su inutil ejército real y sus rapaces
aristécratas econdmicos, como habia contemplado de primera mano en las
pésimas condiciones de vida y de lucha de los soldados nacionales, provocé
la furibunda reaccion de los primeros escuadrones fascistas (que la retiraron
de los escaparates de numerosas librerias) y el secuestro por las autoridades
militares. Los hechos revolucionarios de Caporetto finalmente fueron
publicados como La rivolta dei santi maledetti en 1923, tras adaptar parte de

su contenido a las exigencias de su nueva militancia fascista (Serra, 2012).
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"Y recordemos a la Italia oficial, a los faciles aclamadores y a
los faciles insultadores, a los tabues de nuestra politica y nuestros
Comandos, que nadie puede insultar con el nombre de cobardes o
traidores de la patria a cuantos de nosotros, antes y después de
Caporetto, nos hemos podrido en el barro de las trincheras por amor
a esta ltalia de sangre y carne. [...] No hablo por mi cuenta. Yo hablo
como un gato. Personalmente, no hay nada que decir de mi: hice la
guerra, toda la guerra, desde Argonne hasta Victory, de una manera
magnifica. Tengo un orgullo legitimo de lo que he logrado"
(Mapalarte, 1981: 91).

Llegaba la hora de la nueva generacidén, de su generacion; era el
momento de esos jovenes de origen pequefio-burgués que harian de ltalia un
pais por fin moderno, por fin desarrollado, por fin con peso en el mundo; de
esos soldados jovenes rebelados en Caporetto frente a sus lideres elitistas
siguiendo los pasos revolucionarios de Mazzini y Garibaldi. Curzio fundd,
junto a amigos y compafieros de armas, el movimiento literario de vanguardia
L’Oceanismo (con su respectiva revista Oceanica); grupo cuya linea editorial
consideraba viable la conciliacion entre el colectivismo (sindicalista) y el
individualismo (vital), y se declaraba en guerra frente al “sentido de lo
fragmentario, lo particular y lo limitado” de la existencia prejuiciosa de sus
mayores burgueses, “imitando el antiguo sentido oceanico de la vida”: el
heroismo frente a la muerte, el compafierismo de los iguales, la organizacion
comunitaria (Martellini, 2015: 168-169). Nacionalismo republicano y
mazziniano y Sindicalismo revolucionario comenzaron a convivir en
Malaparte; una posicion que comenzé a defender en las revistas literarias de
la izquierda antifascista de su amigo Piero Gobetti Valori plastici y La
Rivoluzione Liberale en el afio 1922 (Ronchi, 1991: 18-23).
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Aspiré a ser lider fascista.

Y Malaparte, como tantos otros aspirantes, fue atraido por el Fascio, la
eclosion inicial de esa necesaria "rivoluzione italiana", la gran moda
ideologica a la que sumarse frente a la amenaza marxista y la decadencia
liberal; y que Mapalaparte conectd tanto con la que consideraba inevitable
transformacion social de ltalia como con las consecuencias en la juventud
nacional tras el fracaso patrio de la Gran Guerra (donde se consiguieron muy
pocas ventajas territoriales e internacionales, pese a su apoyo a los aliados

victoriosos):

‘no solo por su critica a los sistemas parlamentarios y su
polémica contra la impotencia detallada de los partidos, sino también
por mi lealtad intima a lo que yo llamaria mi "tradicion personal”,
comun a la mayoria de los jovenes de mi generacion: es decir, la
lealtad a mis medallas, a mi lesion, a mi participacion personal en la
guerra, a mi pasado, en resumen, a un luchador. Demasiado vivo y
reciente era el recuerdo de la guerra, para poder negar los
sentimientos que el recuerdo de la guerra despertd en los
luchadores” (Malaparte 2003b: LXXXVI-LXXXVII).

En 1920 se sumo al Fascio y en 1921 al Partido recién creado liderado
por Benito Mussolini, como "fascista de primera hora". En 1922 participd en la
Marcha sobre Roma como otro entusiasta camisa negra, batiéndose en duelo
sin victimas, pero con gran eco en la prensa, con el dirigente comunista
Ottavio Pastore. Como defendia mas tarde, procedente de la izquierda
mazziniana se sumaba al llamado “fascismo rojo: salido de los sindicatos,
quiere nacionalismo en vez de internacionalismo, el predominio del Estado y

no su disolucion, la guerra y no la paz, el vigor de las razas por encima de un

Historia Digital, XIX, 33, (2019). ISSN 1695-6214 © Sergio Fernandez, 2019 Pagina |157



HI1 ST ORI A

Historia Digital colabora con la Fundacion ARTHIS

obrerismo al que, por otro lado, nunca renunciara” (Dominguez, 2016: 49-50).
En su articulo Gli ultimi paradossi di Candido (en Il Tempo, 1922) afirmaba

que:

"Las presuntas calamidades economicas, diplomaticas y
espirituales que lItalia ha experimentado durante algunos afios son
una magnifica serial de historicidad;, no tienes que interpretarlas
como un sinfoma de enfermedad, sino de poder real y efectivo. La
fuerza de un pueblo consiste en nunca desviarse de la propia
tradicion, en permanecer siempre a la par con ella”" (Malaparte,
2003b: LXXXVII).

Tras un breve paso como Secretario general de los sindicatos en Italia
y en el extranjero, dejando como legado L’Europa vivente: teoria storica del
sindacalismo nazionale (1923), Malaparte se apartd6 para siempre de lo
institucional y volvi6 a su pasion periodistica y su vocacion polemista,
marcada siempre por su supuesta participacion en el asesinato del diputado
socialista Giacomo Matteotti en 1924. Pretendiendo ser el jerarca de la
prensa fascista, fundd en 1924 el diario La Conquista dello Stato, influido por
Georges Sorel y Filippo Corridoni, apoy6 incondicionalmente el Discurso del 3
de enero de 1925 en el que anunciaba la suspension de las libertades
democraticas, y firmé el Manifesto degli intellettuali fascisti (Fresan 2013).

Malaparte se puso de parte del nuevo poder (Di Benedetto, 2014:130).

El fascismo de Malaparte partia del "populismo reivindicativo" de una
nueva nacién construida desde el heroismo de los soldados de la guerra (de
los hermanos de armas en Caporetto), del patriotismo burgués de Mazzini
(republicano y laico) y de la regeneracidn politico-social de la ltalia Barbara
(1925); ensayo donde firmo por primera vez como Curzio Malaparte (tomando
como referente el panfleto del siglo XIX | Malaparte e i Bonaparte), sefialando

OFzA0|
% Historia Digital, XIX, 33, (2019). ISSN 1695-6214 © Sergio Fernandez, 2019 Pagina |158



HI1 ST ORI A

Historia Digital colabora con la Fundacion ARTHIS

provocadoramente que “Napoléon se apellidaba Bonaparte y al final le fue
mal; yo me apellido Malaparte y me ira bién” (Ronchi, 1991).

Kurt era ahora Curzio, el aleman que queria ser italiano, el cosmopolita
que queria ser nacionalista en la provincial Italia; pero no podia, no pudo
elegir entre la modernidad y la tradicion. Por ello colaboré tanto en el
movimiento provincialista y nacionalista del Sfrapaese de Longanesi y
Maccari (entre la ironia comica y el realismo magico), como del opuesto
movimiento modernista y cosmopolita de la Stracitta de Alvaro y Barelli.
Convertido en escritor de referencia en el fascismo de moda, Malaparte cred
en 1926 la revista 900 con Marco Bontempelli, coeditd la publicacion Fiera
Letteraria, dirigié el periodico La Stampa en la ciudad de Turin (1929), y se
proclamo liricamente como el mas patriota en su poemario L'Arcitaliano
(1928).

Le dijo adiés al Duce.

La Revolucion era el signo de los tiempos, la consecuencia inevitable
de esa Guerra de trincheras que tanto marcé a Malaparte y sus coetaneos, de
esa fraternidad de los soldados y obreros que impulsaba a los movimientos
izquierdistas. Y por ello el toscano comenzd a atisbar que el Fascismo se
quedaba atras en plena era de entreguerras, ante un mundo liberal-capitalista
marcado por Sodoma e Gomorra (1931), ese viaje imaginario de Malaparte

con Voltaire por tierras palestinas en busca del sexo de los angeles.

Siempre cercano al Duce, su relacion con el que acabaria llamado
Muss, se inicié con la gran lealtad al maximo Condottiero, continué con
diversas bromas publicas (o bufonadas) sobre su gobierno y sobre ltalia, y
finalmente con la ruptura ante el antihitlerianismo frontal de Malaparte (Serra,
2012: 80-85). Ya en 1928 habia escrito Don Camaleo, una dura satira sobre
el Duce (e inicialmente pensada para el liberal Piero Gobetti) y su régimen
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que fue prohibida en plena impresién: en ella fabulaba sobre un encuentro
ficticio entre Malaparte y Mussolini donde el escritor toscano era obligado a

educar a un Camaledn en humanidades:

"Hay entre nosotros muchos animales —no todos politicos—
cuya rareza se debe mas al ambiente exquisito y arbitrario de la
Italia del udltimo siglo que a su propia naturaleza. ;Quién ha visto
nunca una salamandra, un basilisco, un dragon, un camaledn?
Incluso nos habriamos olvidado de como son si de vez en cuando un
hombre de bien, especie tan rara como estos animales, no se topara
con alguno y nos lo contara. Son casos maravillosos. Pero esos
casos maravillosos abundan en las cronicas y no solo en las fabulas”
(Malaparte, 2015a: 23).

Un Camaledn que se convierte en alter ego del propio Mussolini
cuando comienza a ser instruido en politica, consiguiendo un éxito arrollador
en el Partido hasta ser nombrado el numero dos de la organizacion,
finalmente desvelando en su discurso en el Parlamento que era en realidad la
propia mente del Duce (Malaparte, 2015a); de aquel a quién Malaparte una

vez siguio pero comenzaba ahora a borrar de su pasado:

"Cuando, en octubre de 1922, entraron en Roma las camisas
negras de Mussolini, yo tenia, por suerte, poco mas de veinte afios.
La atmdsfera suave del octubre romano no me permitia prever todos
los desengarios que habian de seguir a los acontecimientos
revolucionarios de aquellos dias, pero la indolencia que me infundia
aquel aire que olia a mosto me impidio bajar a la plaza y unirme a
las turbas de facinerosos furibundos. Las vi pasar por las calles
embanderadas de Roma desde la ventana, donde permaneci todo el
dia, lamentando no poder quedarme alli el resto de mi vida. Ni
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entonces ni luego me he arrepentido: no moverme de mi ventana fue
el primer y unico beneficio que obtuve de la revolucion de Mussolini

y siempre estaré agradecido a la historia de Italia por eso
(Malaparte, 2015a: 28).

Situado progresivamente en la faccion denominada como "fascismo di
sinistra" o "popolare” de Ricci, Spirito o Vittorini (socialistas nacionalistas y
anticapitalistas). La Marcha sobre Roma debia ser la "revolucién de octubre a
la italiana", como proclamaba en su revista La Conquista del Estado:
antidemocratica, antiliberal y antiburguesa. Ya en 1929 visito la URSS de la
mano de La Stampa, siendo publicados sus articulos sobre el pais y sobre
sus lideres, muy bien valorados en términos practicos, en Intelligenza di Lenin
(1931). Ao en que fue despedido del periddico por su primer choque con el
dirigente ltalo Balbo, marchando a Paris en busca del reconocimiento que a
Su juicio no le otorgaba un régimen poco o nada revolucionario (como

demostraba el enorme poder de la familia Agnelli).

“O el fascismo implementa su revolucion derribando el Estado
liberal, y en este caso el fascismo evidentemente tiene un futuro
revolucionario; o el Estado liberal, fortalecido por el mismo fascismo,
logra aplastar todas las ilusiones fascistas, colocando el revolucion
extra legem y lo sofoca con un trabajo policial, y en este caso los
nucleos verdaderos revolucionarios del fascismo reanudaran los
motivos ideales del movimiento y asaltaran el estado liberal, en el
terreno insurreccional, hasta que se implemente la revolucion fallida

en el experimento colaborativo”. (Malaparte 2003b: LXXXVIII)
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Se convirtio en el teérico del Golpe de Estado.

Malaparte se consagréo en medio mundo, ahora como tedrico politico,
con su famoso libro Técnica del colpo di Stato, un auténtico superventas en la
época. Publicado en Paris y en francés (originalmente como Technique du
coup d’Etat), Malaparte diseccionaba la popularidad de la revolucionaria
"técnica del golpe de Estado" como medio de conquista (para los catilinarios
de izquierda o derecha) o defensa del poder politico (para los liberales y
demdcratas), mas alla de la mera estrategia o de los intereses sociales o

morales (frente a Maurras o Daudet).

"La historia politica de estos diez ultimos arios no es la de la
aplicacion del Tratado de Versalles, ni la de las consecuencias
economicas de la guerra, ni la del esfuerzo de los gobiernos para
asegurar la paz europea, sino que es la historia de la lucha
entablada entre los defensores del principio de la libertad y de la
democracia, es decir, los defensores del Estado parlamentario, y sus
adversarios” (Malaparte, 2017: 27-28).

Ocho capitulos donde diseccionaba el golpismo técnico nacido de la
Gran Guerra como forma de conquistar o defender el dominio del Estado
moderno: se inicia con el golpe de estado Bolchevique y la tactica de Trotski
de Octubre de 1917, prosigue con la defensa de I6sif Stalin del poder
soviético frente al intento de Trotski en 1927, continua con la experiencia
polaca de Jozef Pilsudski, analiza la intentona fracasada del militar Wolfgang
Kapp en Alemania en 1920 frente a la realidad de Weimar y el miedo a Marx,
rememora el primer golpe de estado moderno del 18 de Brumario de 1799 por
Napoledn Bonaparte, compara el golpe blando del "cortesano" espainol Primo
de Rivera y el general socialista Pilsudski con el mismo Napoledn al
refugiarse ambos en la legalidad del estado vigente en lugar de rechazarla,

OFzA0|
% Historia Digital, XIX, 33, (2019). ISSN 1695-6214 © Sergio Fernandez, 2019 Pagina |162



HI1 ST ORI A

Historia Digital colabora con la Fundacion ARTHIS

estudia los limites y oportunidades de Mussolini y del golpe de estado fascista
en el que participé tras la citada Marcha sobre Roma, y finaliza con su
consideracién de Hitler como un dictador fracasado desde el Putsch de
Munich (eso si, antes de que tomara el poder varios afios después) Todos
eran iguales, todos querian el poder; aunque algunos lo conseguirian y otros
los mantendrian: nada de supuesta legalidad, nada de supuesta voluntad
popular. Simple y llanamente, el poder maquiavélicamente entendido para
poder triunfar; lo demas era simple farsa Asi lo demostraban el “falso obrero”

Lenin y el acomplejado “cabo austriaco” Hitler. (Malaparte, 2017: 45-50).

Pese a ser prohibido en diferentes paises (de Espafia a Bulgaria) y por
gobiernos tanto democraticos como totalitarios, alcanzé gran fama y difusion,
especialmente por esta desmitificacion del Golpe de Estado: cualquiera podia
darlo y tomar el poder, siempre que un grupo bien organizado tomara rapida y

completamente los medios técnicos.

"Las actuales circunstancias de Europa, y de la politica de los
gobiernos frente a los catilinarios, no pueden examinarse ni juzgarse
segun el espiritu y el método de Maquiavelo. El problema de la
conquista y de la defensa del Estado moderno no es un problema
politico, sino técnico. Las circunstancias favorables para un golpe de
Estado no son de naturaleza necesariamente politica o social y no
dependen de la situacion general del pais. La técnica revolucionaria
empleada por Trotsky para hacerse con el poder en Petrogrado en
octubre de 1917 daria los mismos resultados si se emplease en
Suiza o en Holanda" (Malaparte, 2017: 35).

Afirmaba que era posible en cualquier sistema democratico dar un
golpe de Estado sin una situacién critica y sin el apoyo de masas; solo era

necesario ese grupo bien organizado revolucionario (‘partidos de extrema

OFzA0|
% Historia Digital, XIX, 33, (2019). ISSN 1695-6214 © Sergio Fernandez, 2019 Pagina |163



HI1 ST ORI A

Historia Digital colabora con la Fundacion ARTHIS

=
2
=

s

derecha y de extrema izquierda, los «catilinarios», es decir, los fascistas y los
comunistas”) y totalmente decidido que frenara la maquinaria estatal tomando
sus instrumentos técnicos, incluso sin usar ampliamente la fuerza contra el
adversario. Y los ejemplos los encontraba cuando Trotsky decidié controlar
los 6rganos técnicos mientras el gobierno Kerensky se limitaba a defender los
organos politicos; cuando Stalin aprendié el uso los cuerpos especiales de
defensa para proteger los medios técnicos de las aspiraciones troskistas, o
cuando los grupos fascistas neutralizaron a la policia, controlaron a los
sindicatos y tomaron el sistema ferroviario, obligando a dimitir al gobierno de
Luigi Facta y consiguiendo del rey Victor Manuel lll legalizara el golpe
encargando a Mussolini la formacién del gobierno (Malaparte, 2017: 55-57).

Malaparte concluia que la estrategia es y seria siempre la misma:
situar las fuerzas golpistas en el punto mas sensible del enemigo y mas
determinante de la administracion moderna, es decir, los servicios publicos y
los medios de comunicacion. Comprender la moderna técnica del Golpe de
Estado para Malaparte significaba comprender, aunque los partidos “del
equilibrio liberal’ no lo parecian entender, que, como sefialaba en otro plano
el mismo Carl Schmitt en E/ concepto de lo politico ante la supervivencia de la
Republica de Weimar, “el arte de defender el Estado moderno esta requlado
por los mismos principios que regulan el arte de conquistarlo”, por lo que
"para defender al Estado de un intento revolucionario fascista o comunista
hay que emplear una tactica defensiva basada en los mismos principios que
regulan la tactica fascista o la comunista” (Malaparte, 2017: 30-32).

Tras elogiar la exitosa "técnica" bolchevique de toma del poder
disefiada por Trotski y perfeccionada por Stalin (“los catilinarios de izquierdas
que pretenden la conquista del Estado para instaurar la dictadura del
proletariado”) y criticar las limitaciones transformadoras de Mussolini (“/os
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catilinarios de derechas” o “iddlatras del Estado”) y el simple conservadurismo
del primer Hitler (Malaparte, 2017: 28-29), el libro fue prohibido y Malaparte
expulsado del Partido Nacional Fascista en 1933, siendo enviado al exilio en
la isla de Lipari. Afilos mas tarde, en el nuevo prefacio de este texto en 1948,
Malaparte llegaba a sefalar que “odio este libro mio. Lo odio con toda mi
alma. Me ha dado gloria, esa pobre cosa que es la gloria, pero también
muchos disgustos...”.

Después de ser liberado por obra y gracia del todopoderoso Conde
Galeazzo Ciano (yerno del Duce, ministro de exteriores y amigo de juergas
del toscano) volvié a trabajar en la prensa, ahora como corresponsal del
Corriere della Sera. Pero entr6 en conflicto con el gobierno italiano por sus
nuevos conflictos con Balbo, con la influyente familia Agnelli (los patrones de
la FIAT y duefios de La Stampa) y sus abiertas criticas al régimen (incluso por
las politicas antisemitas de los gobernantes); ahora desde la revista
Prospettive (que fundd y dirigia, y donde recogid la obra de Garcia Lorca,
Picasso, Joyce o Heidegger). Finalmente fue encarcelado en la prision
romana de Regina Coeli, tiempo que dedicd a la escritura, con sus textos
Fughe in prigione (1936), Sangue (1937) y Donna come me (que veria la luz
en 1940).

En el frente como periodista, del frente como escritor.

En 1939, de nuevo en libertad, march6 como corresponsal a Etiopia y
en 1940 fue alistado como capitan para la campafa italiana en Francia
(experiencias recogidas en Il sole e cieco, 1941), pero al afio siguiente
consiguio otro papel protagonista: dejo los fusiles y comenzé su labor como
corresponsal de Guerra para el Corriere, primero en el frente griego-
yugoslavo y finalmente en el frente ucraniano acompafando el avance y la

destruccion de la 112 Division de la Wehrmacht (Reverte, 2013).
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Los articulos que envié a ltalia desde las tierras orientales fueron
recopilados en su obra I/ Volga nasce in Europa (1943), testimonio de primera
mano, y de profundidad ética y estética, sobre los horrores de la Segunda
Guerra Mundial (Fattore, 2010; 101), especialmente sobre el por qué de la
Operacidén Barbarroja (la "guerra roja" en los campos ucranianos en el
capitulo primero) y el sitio de Leningrado (que denomind "la fortaleza obrera"
en el libro segundo):

"En el camino de vuelta, veo que del Bratesc se eleva una
nube oscura. Es como un inmenso manto negro que cubre el rio, el
puerto, la ciudad: una bandada de cuervos. Las funebres aves pasan
por encima de los tejados graznando tristemente. Subo por la calle
Brascioveni. De repente, en la acera, entre la gente, cae algo del
cielo. Nadie se detiene, nadie se vuelve. Me acerco y miro. Es un
frozo de carne podrida, que un cuervo ha dejado caer del pico”
(Malaparte, 2015b: 24).

Obra que prepard el material para sus dos grandes novelas sobre la
Guerra y a Posguerra, en el norte y en el sur de Europa: Kaputt o la
descripcion de los suefios y miserias de los perdedores inevitables del
conflicto (1944), y La pelle (1949) o el gran contraste en el paisaje humano y
cultural de la sociedad postbélica entre los hundidos y tragicos europeos, y
los inocentes y victoriosos ocupantes norteamericanos en la devastada
Napoles. Escritas por una ltalia siempre derrotada, sea cual sea el bando
elegido; por las bestias criminales y perversas que nacen de la fascinacidon
del conflicto y sobreviven en el drama postbélico.

Kaputt a la vieja y nortefia Europa. La obra que hizo famoso durante
décadas a Malaparte, al escribir la cronica del fin del suefio imperial de la
Alemania nacionalsocialista en el frente ruso (Pefa, 2013: 156-157), desde la
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comedia humana de monstruos como Hans Frank o Ante Paveli¢. Criticada
por Roma e insertada en el Index Librorum Prohibitorum vaticano, esta
cronica cruel surgia como el retrato irdnico y realista de esos germanos
inevitablemente derrotados (y de sus victimas humilladas), que entre las
penurias en la batalla y la magia de lo que parecia imposible a los ojos

humanos:

"tienen miedo a todo y de todo, y destruyen por miedo. No es
que teman a la muerte: ningun aleman, hombre, mujer, anciano o
nifio, teme a la muerte. Y tampoco es que tengan miedo a sufrir. En
cierto sentido podria decirse que aman el dolor. Pero tienen miedo
de todo lo que esta vivo aparte de ellos y también de lo que es
diferente. Sufren un mal misterioso. Tienen miedo sobre todo de los
seres débiles, de los indefensos, de los enfermos, de las mujeres y
de los nifios... Matan a los indefensos, ahorcan a los judios en los
arboles de las plazas de los pueblos, los queman vivos en sus
casas, como ratones, fusilan a los campesinos y a los obreros. Los
he visto reir, comer y dormir a la sombra de los cadaveres colgados
de las ramas de los arboles" (Malaparte, 1983).

La Piel de Europa se sentia en el sur de Italia. El terror daba paso a la
verguenza en una novela que hizo de Malaparte un europeista en busca de la
reconciliacion desde un cinismo irénico que le equiparaba al mismo Truman
Capote, y una apelacién a que los vencidos podrian renacer como futuros
vencedores: "el hombre es una cosa innoble. No hay espectaculo mas triste,
mas repugnante que un hombre, que un pueblo en su triunfo. Pero un
hombre, un pueblo vencido, humillado, reducido a un montén de carne
podrida, ¢hay algo mas bello, mas noble en el mundo?" (Malaparte, 2003a:

398). Obra tan cruel como inmortal que no se llamo "La Peste" por culpa del
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texto previo de Camus y que provocd una insdlita polémica politica al ser
escrita tras el desembarco aliado en Salerno. Y creé la controversia al narrar
la tragica y humillante posguerra en una ciudad napolitana, desde el inicio
desesperanzador con una poblacion ocupada y asolada por la peste y un final
con la calma esperanzadora del Vesubio tras una devastadora erupcion; cruel
posguerra continental donde cada uno buscaba salvar su propia piel, su

propio pellejo:

“La piel, nuestra piel, esta maldita piel. Usted no puede ni
imaginarse de qué es capaz un hombre, de qué heroicidades y de
qué infamias es capaz con tal de salvar la piel. Esta, esta piel
asquerosa. Antes soportabamos el hambre, la tortura, los martirios
mas terribles, matabamos y moriamos, sufriamos y haciamos sufrir
para salvar el alma, para salvar nuestra alma y la de los demas. Hoy
en dia sufrimos y hacemos sufrir, matamos y morimos, realizamos
hazafias maravillosas y actos horrendos no ya para salvar el alma,
sino para salvar la piel. Nos convertimos en héroes por algo bien

mezquino!” (Malaparte, 2003a: 20-21).

Héroes anonimos que intentaban sobrevivir entre el hambre y la
dignidad; vendiendo su cuerpo, sus talentos, sus nifios, sus recuerdos ante la
presencia de los ocupantes americanos que compraban con ello el "hambre"

de los italianos, de los vencidos:

"Y, no obstante, cuanto aquellos magnificos soldados tocaban
en el acto se corrompia. Los infelices habitantes de los paises
liberados apenas estrechaban la mano de sus liberadores,
comenzaban a mustiarse, a apestar. Bastaba que un soldado aliado
se inclinase en su jeep para sonreir a una mujer, o acariciarle

fugazmente el rostro, para que esta mujer conservada hasta aquel
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momento digna y pura, se convirtiese en una prostituta. Bastaba que
un chiquillo se metiese en la boca un caramelo ofrecido por un
soldado americano, para que su alma inocente se corrompiese”
(Malaparte, 2003a: 43-44).

Estando en Finlandia como corresponsal se enteré6 de que el Gran
Consejo fascista depuso a Mussolini en 1943. Llegaba el momento de
abandonar el lado derrotado en la conflagracion. A su regreso a Roma se
manifestd publicamente por el fin del régimen y en apoyo al gobierno de
transicion del militar Badoglio (tras la ocupacidon germana de la capital), no
sumandose a la posfascista tentativa de la Republica de Sal6 en el norte de
Italia. Tras ser detenido tanto por las tropas italianas como por las aliadas en
los estertores del conflicto (por su pasado fascista), acertd al colaborar con el
Esercito Cobelligerante Italiano del Regno d'ltalia; ejerci6 como agente de
enlace italiano en el ocupante Alto Mando estadounidense hasta la primavera
de 1946, aprovechando su poliglotismo y sus contactos, lo que le granjed de
nuevo la polémica al ser considerado ahora espia americano (Canali, 2009).

Volvia a ser comunista, volvia al primer plano.

Para Malaparte los fascistas de primera hora como él, eran, en el
fondo, comunistas en numerosos aspectos. Hijos de la Gran Guerra,
revolucionarios contra la burguesia, colectivistas sinceros. El antiguo fascista
y nuevo comunista volvia, con este argumento, a la escena cultural e
intelectual europea, tras ser absuelto en su juicio por colaboracionismo en
1946; en el cual (como sefalaba en su Memoriale defensivo) reescribia de
nuevo su pasado ligando su militancia fascista a sus impetus juveniles y las
secuelas de su participacion en la Gran Guerra. Malaparte,
autoconsiderandose un exiliado emigré a Paris (Serra, 2012), viviendo entre
Italia (especialmente en su refugio de Capri, donde construyé su famosa
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"Casa come me") y Francia, tras acercarse ahora al triunfante lado del Partido
Comunista italiano (PClI) liderado por Palmiro Togliatti (y del joven militante y
futuro presidente Giorgio Napolitano), quién aceptdé su solicitud de ingreso
(tras recibir una Autobiografia de Malaparte donde justificaba su fascismo por
ese origen bélico, legionario e izquierdista del mismo y de gran parte de los
primeros camisas negras); un hecho aun objeto de polémica sobre la certeza

o no de esa entrega (Martellini, 2015).

En estos anos fue cortejado por comunistas y democristianos, debido a
sus oscuros secretos pasados y sus amplios contactos presentes. Por ello,
Malaparte justifico de nuevo su pasado criticando al Duce en Mussolini
segreto (Mussolini in pantofole) de 1944 (bajo el pseuddnimo de "Candido") o
en Diario di uno straniero a Parigi (1948), y proclamé en Das Kapital su nueva
admiracién por el marxismo (obra teatral en tres actos realizada en francés),
en boga en su version leninista-estalinista en medio Viejo continente (Serra,
2012). Etapa en la que, segun su testimonio, termino la redaccion de su obra
postuma iniciada en 1931, los ensayos satiricos sobre ese Duce que siempre
le vio como un bufén y le consideraba mas bien poco revolucionario: Muss.
Ritratto di un dittatore e Il Grande Imbecille. En el primero de ellos, Mussolini
aparecera como el unico ciudadano que en un cine de Roma, de incégnito, no
aplaudira su propio discursé en la pantalla por verse ridiculo usando las
manos para eso, mientras su vecino de asiento le confiesa que también
piensa como él pero es mejor levantarse; un inutil una vez divinizado incapaz
de entender que el Fascismo era "una consecuencia légica, aunque lejana, de
la contrarrevolucion catdlica de los siglos XVI y XVII". En el segundo
Mussolini es el tirano caido ante la definitiva ocupacién alemana, el invento
de la Republica de Sal6 y la victoria de los aliados; ese rey sin trono que llegd

al poder apelando a las oscuras deseos de unos "italianos sin reforma", en
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una ciudad eterna que disfruta de la verglenza y la libertad antes del gusto
del iddlatra (Malaparte, 2013c).

Pero Malaparte no podia sino estar en el lado malo, como su propio
nombre indicaba. De repente, en 1949, publicé su también polémica novela
de ciencia ficcion (o "romanzo fantapolitico") llamada Storia di Domani, ante
las criticas de marxistas italianos de renombre por el apoyo de Togliatti y las
sovietizacidon del comunismo nacional. Obra de enorme éxito en plena
proclamacién de la Republica nacional, nacida de la famosa reunion en Capri
con lo mas granado del comunismo italiano, y que contaba la hipotética
dominacion soviética de toda Europa con el propio Togliatti como presidente
de una lItalia satélite de Moscu. Ante la dura respuesta del dirigente
comunista, Malaparte volvio a su legendaria aficion: fue buscado por los

demas y fue comunista como los demas.

"Niego de la manera mas absoluta, mas categodrica, que
alguna vez presentara una solicitud de registro en el P.C.I. Si en
febrero de 1944 hubiera solicitado el registro con la P.C.I., es muy
probable que se aceptara, y probablemente con el mismo placer con
que, unos meses despues, en agosto de 1944, fueron aceptados y
publicados por -Unidad, con gran impresion tipografica, mis
correspondencias de guerra desde el frente; lo cual no hubiera
sucedido si hubiera solicitado el registro con P.C.l. y si esa solicitud
hubiera sido rechazada. Afiado que no hay nada extrario en el hecho
de que he trabajado con los comunistas durante la guerra de
liberacion, y no s6lo como un corresponsal de guerra de Unidad,
sino como un oficial de enlace con la division partisana comunista
Potente en Oltrarno, Florencia: todos los que participaron

activamente en la guerra de liberacion han colaborado con los
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comunistas. Por lo tanto invito formalmente al Hon. Togliatti a
publicar el documento de mi solicitud de registro en el P.C.I., que
afirmo poseer' (publicada en el Tempo el 29 de enero de 1949)
(Ronchi, 1991).

En los anos cincuenta comenzo6 a colaborar en el semanario Tempo,
produciendo el espectaculo de variedades Sexophone y publicando su ultima
obra contra la burguesia italiana de su tierra (Maledetti toscani, 1956). Y de la
mano de Roberto Rossellini se dedico a la faceta de dramaturgo, estrenando
sin mucho éxito su obra Du Cété de chez Proust (obra de un acto por
escenificada por primera vez en el Teatro de la Michodiér). Pero en 1950 vio
la luz primera y unica pelicula, Cristo Proibito, con notable aceptacion y
galardonada con el premio especial en el Festival de Cine de Berlin de 1951
(e incluso estrenada como Strange Deception en 1953 en los Estados Unidos,
y seleccionada como una de las mejores cinco peliculas foraneas del afio por
el National Board of Review), y estrend en 1954 su durisima obra teatral
Anche le donne hanno perso la guerra, sobre la fortaleza de las mujeres ante
la venta de su cuerpo para sobrevivir y la necesidad de reconstruir el futuro

en plena posguerra vienesa (Serra, 2012).

Pero comenzé su declive. La fama desaparecia, y el Camaledn ya no
podia reescribir mucho mas su historia. Asi, en una entrevista en julio de
1955 Malaparte decia sobre Italia y sobre él mismo que "creo que si yo viviera
en una sociedad mas viril, y en medio de un pueblo mas viril quiza me
hubiese convertido en un hombre en el verdadero sentido de la palabra. Pero
si me tuviera que definir en una sola palabra diria que, a pesar de todo, soy
un hombre" (Guerri, 2010).

Tras denunciar el "fascismo de los antifascistas" que le recordaban

continuamente su pasado y a la represora "nueva nobleza soviéetica" que
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habia eliminado todo lo revolucionario de la URSS (satirizada en la inclusa
novela Baile en el Kremlin), volvio a acercarse de nuevo al Partido
Republicano italiano (con el que se presento a las elecciones en Florencia). Y
como culmen de lo camaleonico ideolégicamente hablando se sintié atraido,
ahora, como muchos otros intelectuales comunistas, por la irrupcién de la
inmensa China y de la experiencia maoista victoriosa en 1949. Asi consigui6
viajar al pais asiatico (gracias al papel clave Maciocchi de “Vie Nuove”, la
revista cultural del PCI) y a Rusia, invitado por la Unidén de escritores
soviéticos; en la capital china supuestamente se entrevistara con el mismo
Mao Zedong, consiguiendo la liberacion de varios sacerdotes catolicos
(Dominguez, 2016: 51-52), siendo publicado de manera postuma su diario de
viaje (/o in Russia e in Cina, 1958).

E incluso quiso volver a Dios.

Un "Narciso inmerso en la tragedia del mundo" (Serra, 2012) que
volvia a intentar sobrevivir, tras ser final y supuestamente convertido al
catolicismo por obra y gracia del Padre Virginio Rotondi, después de ser
detectada la enfermedad terminal que acabaria con su vida. El milagro se
obraba en el hijo de un estricto luterano, siempre anticlerical, con su gran
obra en el Index, y que tras la Guerra habia intentado buscar la raiz cristiana
de los dirigentes del comunismo, al mas puro estilo de la Democracia

cristiana italiana (Serra, 2012).

En la clinica Sanatrix de Roma, ante la solucion divina mas popular
ante la terrenal muerte inminente, Malaparte fallecié entre lideres comunistas,
senadores democristianos y religiosos jesuitas; eso si, proclamando antes del
desenlace, buscando de nuevo ser protagonista provocador, que se
recuperaria "porque Dios no seria tan estupido como para dejar morir a
Malaparte" (Martellini, 2015).
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