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R E S U M E N
PALABRAS CLAVE { Gelmanear, Figurar, Musicalidad, Testimonio, Argentina }

Entre los tantos animales que circulan por la obra del poeta argentino Juan 
Gelman —pájaros, bueyes, perros— el caballo se encuentra en un lugar 
privilegiado. Metáfora de la inspiración escritural y también emblema de 
pasión y revolución, este animal galopa por toda su obra lírica, tantas veces 
basada en cruentas escenas de la historia argentina. Una exploración de 
poemas de cinco libros distintos, especialmente de Hoy, el último publi-
cado antes de su muerte en 2013, revelará claves para entender los movi-
mientos metafísicos y poéticos de esta criatura en la trayectoria de su obra. 

A B S T R A C T
KEYWORDS { Gelmaning, Figuring, Musicality, Testimonial, Argentina }

Among the many animals that circulate in Argentine poet Juan Gel-
man’s works—birds, oxen, dogs—the horse holds a privileged position. 
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As a metaphor for poetic inspiration as well as an emblem of passion 
and revolution, this animal canters throughout his entire poetic oeuvre, 
which is often based on painful scenes from the history of Argentina. An 
exploration of poems from five different books, particularly Today, the 
last book published before his death in 2013, will reveal elements that 
are key to the understanding of the poetic and metaphysical movements 
of this creature in the development of his compositions. 

Entre los tantos animales que circulan por la obra del poeta ar-
gentino Juan Gelman —pájaros, bueyes, perros— el caballo se 
encuentra en un lugar privilegiado. Metáfora de la inspiración 
escritural y también emblema de pasión y revolución, este animal 
galopa por toda su obra lírica, tantas veces basada en cruentas 
escenas de la historia argentina. Una exploración de poemas de 
cinco libros distintos, especialmente de Hoy, el último publicado 
antes de su muerte en 2013, revelará claves para entender los mo-
vimientos metafísicos y poéticos de esta criatura en la trayectoria 
de su obra. 

Tomando sus libros de manera cronológica, vemos en su pri-
mera colección, Violín y otras cuestiones (1956), un poema que habla 
de un caballo de madera: «galopando una música de tango / gira 
el caballo de la calesita» […] «tiene el ojo pintado y corazón de 
madera» (20). Hay niños, hombres de negocios, amantes, un sui-
cida, un vago, un ruiseñor muerto y el que habla, un hombre por 
el que el caballo siente lástima y entonces lo acompaña a su casa. 
Atrapados en la música del corazón del poeta, producen un pro-
ceso paradójico de belleza y tristeza entrelazadas, que forma un 
raro matrimonio de opuestos que caracteriza toda su poesía.

En su próximo libro, Gotán (1962), Gelman entreteje el tango y 
la vida de Buenos Aires con una política revolucionaria, como se 
lee en el tan citado poema «Fidel»:

Dirán exactamente de Fidel
gran conductor el que incendió la historia etcétera
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pero el pueblo lo llama el caballo y es cierto
Fidel montó sobre Fidel un día
se lanzó de cabeza contra el dolor contra la muerte
[…]
Fidel es un país
yo lo vi con oleajes de rostros en su rostro
la Historia arreglará sus cuentas allá ella
pero lo vi cuando subía gente por sus hubiéramos
buenas noches Historia agranda tus portones
entramos con Fidel con el caballo (94)

No sólo equipara el caballo con Castro, sino que el animal se con-
vierte en la misma Revolución cubana, agregando así otro matiz a 
este tropo y, de este modo, el poeta une la historia con la poesía. 
Nombrar el evento constituye una estrategia clave en gran parte 
de la poesía de Gelman donde se une la violencia con lo bucólico 
para así crear un vínculo incómodo entre la expresión y contorno 
estéticos, por un lado, y el horror o la magnitud histórica del he-
cho, por el otro. 

A veces, el caballo evoca imágenes de poder y, otras veces, 
la inspiración de escribir una poesía capaz de representar la me-
moria y el conflicto, como vemos en el extraordinario libro Cólera 
buey (1964/72), uncompendio muy diverso de más de 150 poe-
mas, dividido en once partes, dos de las cuales se designan como 
«Traducciones». Estas últimas comienzan su uso sugestivo de 
pseudotraducciones, com/posiciones (adaptaciones) y comenta-
rios, y citaciones que crean un espacio con/versa/cional de inven-
ción lingüística. El poema «Héroes» es revelador, pues, trabaja la 
unión entre la política y la poesía subvirtiendo las normas léxicas:

los soles solan y los mares maran
los farmacéuticos especifican
dictan bellas recetas para el pasmo
se desayunan en su gran centímetro

a mí me toca gelmanear
hemos perdido el miedo al gran caballo
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nos acontecen hachas sucesivas
y se amanece siempre en los testículos
[…]
hijos que comen por mis hígados
y su desgracia y gracia es no ser ciegos
la gran madre caballa
el gran padre caballo
a gelmanear a gelmanear les digo
a conocer a los más bellos
los que vencieron con su gran derrota (171)

Este poema tan eufónico y audaz expone el modo lingüísticamen-
te rebelde de crear verbos a partir de sustantivos tan particular de 
la poesía de Gelman. La acción de «gelmanear» es un elemento 
clave en su poética, que representa su manera de escribir poesía, 
cabalgando la realidad con pasión revolucionaria. Remitiéndose 
al mito de Prometeo, hace que otros perciban las repetidas injusti-
cias de la realidad. También notamos cómo juega con las palabras, 
como en el caso de la palabra «caballa», que reaparece en otros 
libros, con la que explora una etimología espuria del castellano, 
para así perder «el miedo al gran caballo».

Otros poemas de la misma colección que emplean el cam-
po semántico equino incluyen «De la creación», en el que se lee: 
«con los caballos de la palabra debo hacer un camino / una dulce 
pradera donde las bestias se devoren los ojos» (164), señalando 
este choque entre la belleza y el terror; y «Sertimientos», con su 
estilo tanguero de sustituir /n/ por /r/ dice: «desato mis caballos 
y anudo mi paciencia» [182], dejando que la poesía vaya donde 
su paciencia en una relación humana no debe andar para así atar 
«sus destrucciones» (182).

Para seguir el rastro de esta figura en Cólera buey, se podrían 
citar muchísimos poemas más, pero en los versos de «La muerte de 
Felipe Vallese» sobresalen estos: «la soledad futura de tus huesos 
pone triste a un caballo / que te mastica quieto bajo la luz del sol» 
(187). Aquí el caballo evoca la indiferencia de la naturaleza y de los 
que no recuerdan a este hombre, por un lado, y por el otro, repre-
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senta el poema que se nutre de Vallese en su composición. El ca-
ballo es, otra vez, unido al cuerpo de Vallese, nombre emblemático 
de la protesta sindicalista, y Gelman yuxtapone la alusión al asesina-
to de este hombre a la belleza del día. Otro ejemplo contundente 
constituye el poema titulado «Pensamientos», que Fernando Reta-
mar le encargó como homenaje a Che Guevara, el cual termina de 
manera tan acorde con su aire épico en su canto al hombre: «¿por 
qué te fuiste hermoso / sobre caballos de cantar?» (257).

En 1973 se publica Relaciones, que contiene poemas sobre el peso 
de la poesía, la necesidad de la revolución y los temas sobre encarce-
lación y tortura. Los más citados son «Glorias» y «Preguntas» («Si dios 
fuera mujer»), pero un poema, «Cartas», resulta extremadamente 
sentencioso en su representación de una mujer presa, que entra en 
trabajo de parto debido a la tortura que sufre en la cárcel, y de su hijo, 
muerto a los cuatro días, que se transforma líricamente en caballo:

¿o una tela 
     de amor 
donde tanto dolor ya durmió bastante y quiere 
saber dónde están los caballos? ¿o demasiado 
hemos hecho esperar a los ángeles? ¿hay 
una lamparita que hizo esperar demasiado a los ángeles una

]lamparita humana suave?
¿hay caballos para derrotar al enemigo? el que vivió cuatro días 
     ¿no es 
un caballo para derrotar al enemigo? ¿no convirtió sus 
manitas en un caballo para derrotar al enemigo? ¿no está 
galopando o corriendo ahora entre tus brazos y mis brazos 

]amada? (354)

En este relato tan trágico, el niño se vuelve héroe, y así motiva a la 
madre, al poeta y al lector a apasionarse, con manos/caballos que 
parecen herramientas para armar una lucha contra la injusticia. 

La lista se alarga en las colecciones previas a su exilio en el 
’75, estableciendo así al caballo como símbolo personal para los 
libros siguientes. El tropo incluso emerge como una referencia 
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pre-exilio, o sea, de la época anterior a la pérdida de su hijo, de su 
nuera embarazada y de tantos compañeros durante el «Proceso» 
después del golpe militar.

Particularmente conmovedora resulta su presencia en Carta 
abierta (1980), libro de suma fragmentación e invención lingüís-
tica, que forma una elegía para su hijo Marcelo. Esta colección 
de veinticinco poemas camina heroicamente por el borde del 
abismo, «de pie contra la muerte», como Gelman declara en su 
discurso al recibir el Premio Cervantes en 2007. Aquí la figura del 
caballo se levanta como una alusión al poema «Héroes» dentro de 
un espacio de luto y cuestionamiento conjetural:

el sufrimiento / ¿es derrota o batalla? / 
realidad que aplastás / ¿sos compañera?
¿tu mucha perfección te salva de algo? / 
¿acaso no te duelo / te juaneo / 

te gelmaneo / te cabalgo como
loco de vos / potro tuyo que pasa
desabuenándose la desgraciada? / 
¿esa que llora al pie de mis muereras? / (421)

Algunos de los neologismos de estos versos —«gelmaneo», «jua-
neo»— recuerdan el poema anterior, continuando así la figura del 
poeta como caballo, pero también configura a su hijo como héroe.

En esta colección encontramos el uso repetido de diminuti-
vos y superlativos, típicas del habla de una mujer cuando conversa 
con un niño. Además, «Te juaneo» suena como «te acaricio» o 
«te escribo» en el sentido de «te recreo». La unión de arcaísmos 
e hipérboles asimismo resulta sorprendente —«la trabajo», «la 
todo»—. Es como un re-engendro, una segunda parición después 
de haberlo perdido, como se entiende en las siguientes palabras: 
«despadrás,» «desmadrado,» «desniñás» and «descriaturás» («V,» 
«VIII,» «IX,» «X,» respectivamente).

De modo parecido y con gran ingenio lingüístico e imaginati-
vo, Carta a mi madre (1984) se enfoca en el vínculo maternal y aquí 
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utiliza el caballo para retratar la pena de no haber visto a su madre 
agonizante en Argentina debido a su exilio político:

no sé qué daño es éste / tu soledad que arde / dame la rabia de tus 
huesos que yo los meceré / vos me acunaste yo te ahueso / ¿quién 
podrá desmadrar al desterrado? / tiempo que no volvés / mares que 
te arrancaste de la espalda / tu leche constelada de cielos que no 
vi / leche llena de sed / tus pechos que callaban / paciencias / caba-
llitos que el pasado maneó / llenos de estepa detenida / rota por 
mi avidez de vos / así me alzaste / me abajaste / me amaste sin pie-
dad / pañal feroz de tu ternura / (175)

Otra vez, usa neologismos y un discurso femenino para hablar de 
los muertos, «caballitos que el pasado maneó», seres arrancados 
de sus vidas —de Ucrania en el caso de la madre— y así el autor 
resiste, a través de esta lengua maternal, la dictadura, la injusticia 
social, el exilio forzoso y todas las muertes que se causaron.1 

Hasta ahora, nuestra discusión se ha mantenido en el terre-
no de las figuras y el uso del lenguaje, sin considerar la gran mu-
sicalidad de la expresión de Gelman, y su poesía no es nada sino 
eufónica. Versos libres, poemas en prosa, cuartetos: es un discurso 
pulido en su ritmo y asonancia y patrones de consonantes. Por 
ejemplo, en Valer la pena (2002), vuelve el tropo del caballo y los 
recuerdos del «Proceso» emergen junto con meditaciones sobre 
la escritura, poetas antiguos y conversaciones con su mujer, Mara, 
y con Macarena, hija encontrada de su hijo desaparecido (acá, 
todavía llamándose «Andreíta») que hace flotar los horrores de la 
memoria en «Te digo, Mara»:

Borrado del mundo real, borracho 
de este crepúsculo que canta 
en otro lado y el ángelus cruza 

1. Para ver más sobre este discurso pre-simbólico, se puede consulta mi ensayo 
“Speaking to the Dead: Juan Gelman’s Feminization of Argentine Poetics as a Politics 
of Resistance”, Regendering Translation. Manchester: St. Jerome, Christopher Larkosh, 
editor, 2011 (32-49)
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a caballo de una campana. 
El cielo muere con sangre y  
no veo a nadie, nada, sino 
el fuego que arde cuando hubo 
una garza azul 
erguida en tu mirada blanca. 
Quemaba ayeres, 
la basura que el tiempo deja. (343)

El ángelus monta el caballo del campanario y la voz del poema 
no puede ver nada más que la imagen de la belleza—tal vez una 
síntesis de la mirada de Mara y las campanas—borrando así las 
memorias del pasado y, paradójicamente, haciéndolas presentes 
en una expresión de rítmicas campanadas. 

La musicalidad hace que el horror tome vuelo, arrastrando 
los eventos contenidos en la memoria, como leemos en Valer la 
pena (2002): «En los lenguajes abolidos pasea/ la memoria pisan-
do su animal». Además, en el poema más largo y tal vez más pro-
fundo de la colección, «El río», el tema de la memoria se enfoca 
con imágenes del dolor y la frustración que emerge de los recuer-
dos del poeta y de la comprensión de que la historia es corregida 
por aquellos que queman su deseo, dejando países de melancolía 
y humildes corderos:

La sangre pisada por la realidad
es un caballo. […]. 
Corrigieran la noche y quien 
corrige la noche corre el riesgo 
de quemar su deseo. Quien corrige 
el deseo se puede quemar. Conozco 
países melancólicos por esa razón. Conozco 
criaturas agarradas a ellas mismas 
como a un clavo que no arde. Conozco 
rebaños de paciencia haciendo olvido. 
¿A dónde va tanto olvido? ¿Es 
sangre ciega en los tableros del sur? Y vos, 
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Dios, ¿por qué olvidás? Te encogiste 
para que fuera la sombra argentina, ese animal feroz perdido. 
[…] 
¡Quiero ser un jardín carnal
que florece y lavaba a la muerte de sus muecas! […]. (295-298)

Dios parece haberse achicado ante la presencia de sangre, dejan-
do al «animal feroz», que había sido Argentina, y al poeta florecer 
y realizar la tarea solos. 

También en Valer la pena, el poema «Lo que cava» dice «La 
sangre corcovea […] La emoción contra la pared / espera que la 
fusilen», pero el poeta fomenta la emoción dando nueva vida a la 
memoria de los hechos. Vemos la tradición de la poesía, «un ca-
ballo largo» en el crisol de las palabras que nunca llega a su final, 
sino que trasciende, en «Blues» del mismo volumen:

La pianola divide la oscuridad
en dos caballos. El Viejo blues
silba y el dolor que no tengo
se parece al dolor.
¿Por qué se mete en mi dolor, quién dijo
que puede entrar otro dolor
a los esclavos del algodón que cantan?
Es viejo todo esto.
Rostros perdidos en el tiempo
para que el tiempo tenga rostro. (330)

Aquí se entremezclan las penas de dos historias diferentes, que se 
concilian en la música de los dos caballos: la musa de los blues y 
del poeta argentino en su historia personal. Derivado de las can-
ciones de los esclavos, sigue tocándose y el dolor del pasado así se 
mantiene perceptible. 

Estos imaginarios se extienden con sus excavaciones de las 
profundidades de la tradición mística en Citas y comentarios (1982). 
En esta colección de «post-poemas» —respuestas a escritores tales 
como Santa Teresa, Hadewijch, San Juan de la Cruz y letristas de 
tango— el éxtasis y el exilio, aunque parezcan una pareja insó-
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lita, están ligados, produciendo así una poesía que resuena con 
una pasión mística y porteña, poemas de amor a la Argentina. 
Etimológicamente ambas palabras comparten la noción de des-
plazamiento y sirven como leitmotiv para una exploración a la 
manera de una fuga musical sobre los temas de la ausencia en el 
amor, el pasado en el presente y la visión en el dolor, tres nociones 
que laten constantemente en las obras posteriores al ’75. 

Por ejemplo, en «Cita VI», se responde a nociones de los es-
critos de Santa Teresa, que Gelman une a su poética y musicali-
dad, con las barras y figuras comunes a sus obras anteriores, que 
crean una analogía rara pero fundamental:

alma que resollás en la mitad
del pensamiento/de la vida/como
caballo que corrés/¿dónde está el pienso
para parar tus patas locas? (507)

El alma cansada con sus pensamientos desbocados se compara a 
un caballo al galope, sin consuelo, sin descanso. El doble sentido 
de la palabra «pienso», ración y raciocinio, señala el vaivén de este 
movimiento. 

También en «Comentario X» Gelman emplea la figura del 
caballo para representar los miedos al/del amor:

este amor o clausura/¿es espacio
donde pasa temblando la verdad?/¿potro
tendido al infinito pasa?/¿potro
suelto tu claridad?/¿luz atada/deleite

que no sabe decir?/ (464)

La claridad es un potro suelto y la memoria de la sangre es un 
caballo, o como me dijo Gelman en una oportunidad, «la poesía 
es una maldición, una obsesión; es un caballo que galopa encima 
de tu pecho». El libro Hoy, publicado menos de un año antes de 
su muerte, «escandaliza» con su dolor y su belleza, haciendo lle-
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gar la verdad y la memoria «con una fuerza apenas soportable», 
según ha descrito el poder de la poesía el poeta inglés David Cons-
tantine (2013). Esta colección ofrece un crisol de esta poética de 
Gelman: temas, formas, imágenes y ritmos que brillan con una 
intensidad asombrosa. Durante su presentación en Buenos Aires 
en agosto de 2013, Jorge Boccanera comentó que la colección 
reúne «pulidas joyas diminutas» que constituyen un «Guernica de 
las palabras». No es cómodo mirar el Guernica de Picasso con su 
explosión de pedazos de toros, caballos y seres humanos, que nos 
acerca al terror de una época; Hoy, compuesto de tantas paradojas 
y muertes, tampoco se presta a una lectura fácil pese a la breve-
dad de sus textos y la sencillez de su vocabulario, ya que con su 
descarga de imágenes se arrima a lo surreal con alusiones tanto a 
su obra anterior como a las tradiciones literarias antiguas y los he-
chos tormentosos de la historia argentina. Su fragmentación ex-
presiva exige un gran poder de síntesis por parte del lector, quien 
debe soldar las partes inconexas; pero explorar los bordes filosos 
de los añicos, con el dolor y placer que implica, «vale la pena». 

Originariamente titulados «Condenas», estos poemas se dis-
pararon con las sentencias dictadas en 2010 por el caso de la eje-
cución de su hijo, Marcelo, cuyo cuerpo se encontró en un barril 
lleno de cemento en el río San Fernando, asesinato que ocurrió 
después de su detención en el centro clandestino de Automotores 
Orletti en 1976. Durante años, el poeta se preguntó qué sentiría si 
el juicio llegara a sentencia, si le cambiaría en algo su manera de 
pensar, su visión del pasado y de la justicia. Gelman medita este 
conflicto de manera chamanística en los poemas de este libro, 
conversando consigo mismo y, por ende, con sus lectores. Cada 
texto forma parte de las capas de pensamiento de su «hoy»: el 
dolor incesante de perder a un hijo, la ambivalencia de la justicia, 
la perversidad del mundo y la gracia salvadora de la pasión y la 
belleza. 

Hoy construye un lugar para repensar la hermosura de la len-
gua y del caballo, un espacio incierto y necesariamente ambiguo o 
hasta ambivalente, espacio repleto de sombras y recuerdos que ar-
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den. Gelman medita la necesidad de actuar una y otra vez, ahora 
viendo con «ojos más hondos que su herida», pesando los errores 
que se han cometido, haciendo que el lector también reflexione 
sobre las vacilaciones:

El deseo es y para ser, no es. Somos lo que no somos en sábanas 
oscuras. La llanura de la lengua tiene caballos ciegos, galopan su 
dimensión qualunque sin otra esperanza que la nada, el único 
lugar donde la unión es posible (16). 

Sopesando y agravando las palabras de Hamlet con su diferencia-
ción —tal vez heideggeriana— entre «ser» y «estar» — «El ser / es-
tar / unidos en distancias ontológicas» (272)—, observamos una 
manada entera que anda por las páginas de Hoy:

El poema […]/corcovo de la noche (169). 
[…] Un caballo nocturno galopa los cantares llagados y el no ser se 
convierte en sorpresa y encantamiento en su morada. La esperanza 
se encubre en sus figuras de la nunca y el mar destruye la que ayer 
amputaron. Ayer (54). 

[…] El eje vertical no separa a la guerra del caballo, al deseo de la 
cosa deseada, al blando corazón de su dureza (82). 
[….] Mundo sin pretensión de ser, sin cosas que saluden ni caballo 
espoleando los días sin autor (128). 
Hermoso el caballo que se amó, sus patas de irse lejos. El Kessel 
miraba los crepúsculos con ojos más hondos que su herida (73) 
Ni pájaro ni silbo ni hoja del verano separa a la cabeza de limpiar 
las ranillas del caballo que galopa mejor (112)
Los trueques del nivel perceptivo zarandean el ánima/zorzales 
ahorran su gorjeo. ¿A dónde va el cómo que no puede enseñar? 
Al pie de la montaña caen desgarros de la naturaleza, caballos des-
aparecen en una sola noche/gritos y bastonazos no recuperan su 
galopen (207).

Hay un eco de los caballos anteriores, y los últimos tres poemas re-
cién citados específicamente hacen referencia al Kessel, el caballo 
que Gelman cuidó durante su servicio militar, animal de desfile y 
de molino donde hacía barro para ladrillos, caballo que, al que-
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brarse, sacrificaron y enterraron, pero desapareció en una noche. 
Charlando conmigo poco antes de morir, Gelman terminó su re-
lato del hecho insinuando su paradero: «había una villa cerca».

La figura del caballo con su fuerza y potencial revolucionario 
también representa, para Gelman, el momento y la necesidad de 
escribir poesía, los dos como modo de dar voz a la memoria y el 
conflicto. Limpiar el barro de las ranillas de Kessel es una idea 
siempre unida a los pensamientos del poeta respecto de la justi-
cia y la poesía, que afirma otra vez la propulsión espiritual de la 
poesía y la memoria. Sin embargo, Gelman siempre cuestionó el 
lugar de la poesía, su verdadero alcance, como apreciamos, con la 
contundencia de un cierre, en el último poema de la colección:

¿Y
si la poesía fuera un olvido del perro que te mordió la sangre / una 
delicia falsa / una fuga en mí mayor / un invento de lo que nunca se 
podrá decir? ¿Y si fuera la negación de la calle / la bosta de un caba-
llo / el suicidio de los ojos agudos? ¿Y si fuera lo que es un cualquier 
parte y nunca avisa? ¿Y si fuera?

Lo irónico de la metáfora sobre la poesía, retratada como una 
no-memoria de un trauma metonímico, resume la obra entera: 
«un olvido del perro que te mordió la sangre». La ilusión y el 
recuerdo titilan como una llamita en el viento, o un sueño al des-
pertar, que uno tiene que escribir a la mañana siguiente, aunque 
parezca demasiado tenue o llanamente irreal. La memoria siem-
pre forma parte del presente; no se despega del dolor y, por ende, 
cada expresión se carga de pasado. 

Pero ¿la poesía «vale la pena» o es simplemente «la bosta de 
un caballo», o ambos? Gelman sigue en este volumen rumiando 
el espacio de la poesía, hasta mirando los errores del pasado y una 
justicia discutible, porque, para este poeta, es preciso mantener la 
habilidad de ver y cuestionar.

Gelman creía que la milonga formaba una conversación en-
tre un hombre y una mujer, y de igual forma su poesía es un in-
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tento de conversar líricamente —consigo mismo y sus lectores— 
como para captar una verdad y responsabilizarse de la memoria 
como forma de acción que transforma el pensamiento en algo 
de importancia política y ética. De esta manera, sus poemas ge-
neran espacio para el diálogo y la acción, transando el presente 
y el pasado en el momento democrático de la página. En su obra 
extraordinaria —más de veinticinco libros de poesía— los temas 
del amor, la poesía, la revolución y las figuras de sus animales 
emblemáticos tales como los caballos y los pájaros están siempre 
presentes, brincando y volando para representar la belleza y, tam-
bién, la pena.

Enfrenando la historia argentina, Gelman compuso versos 
para dar testimonio. Con un gran toque de ternura, suavizado aún 
más por una musicalidad constante, el poeta escribió sobre el alma 
resquebrajada, la belleza mutilada de la realidad cotidiana y la histo-
ria enrevesada de su amado país. Conocido como poeta comprome-
tido, algunos lectores tal vez hayan evitado su obra, creyendo que la 
poesía y la política conforman una pareja atroz. Y sí, la atrocidad y la 
injusticia social marcan sus poemas con el fierro de la historia, pero 
esta colisión de materia y modo, combinada con maravillosas imáge-
nes, juegos de palabras y una fragmentación provocativa y musical, 
ofrece al lector el esplendor del deleite estético mientras engendra 
un malestar duradero, poesía/caballo que galopa en el pecho.
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