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ENSILLANDO LA MEMORIA:
IMAGENES EQUINAS EN LA POESIA
DE JUAN GELMAN

BRIDLING MEMORY: EQUINE IMAGERY
IN JUAN GELMAN'S POETRY

Lisa Rose Bradford
Universidad Nacional de Mar del Plata

lisarosear@yahoo.com

RESUMEN

PALABRAS CLAVE { Gelmanear, Figurar, Musicalidad, Testimonio, Argentina }

Entre los tantos animales que circulan por la obra del poeta argentino Juan
Gelman —pajaros, bueyes, perros— el caballo se encuentra en un lugar
privilegiado. Metafora de la inspiracién escritural y también emblema de
pasion y revolucion, este animal galopa por toda su obra lirica, tantas veces
basada en cruentas escenas de la historia argentina. Una exploracion de
poemas de cinco libros distintos, especialmente de Hoy, el Gltimo publi-
cado antes de su muerte en 2013, revelara claves para entender los movi-
mientos metafisicos y poéticos de esta criatura en la trayectoria de su obra.

ABSTRACT

KEYWORDS { Gelmaning, Figuring, Musicality, Testimonial, Argentina }

Among the many animals that circulate in Argentine poet Juan Gel-
man’s works—birds, oxen, dogs—the horse holds a privileged position.
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As a metaphor for poetic inspiration as well as an emblem of passion
and revolution, this animal canters throughout his entire poetic oeuvre,
which is often based on painful scenes from the history of Argentina. An
exploration of poems from five different books, particularly 7oday, the
last book published before his death in 2013, will reveal elements that
are key to the understanding of the poetic and metaphysical movements
of this creature in the development of his compositions.

Entre los tantos animales que circulan por la obra del poeta ar-
gentino Juan Gelman —pajaros, bueyes, perros— el caballo se
encuentra en un lugar privilegiado. Metafora de la inspiracion
escritural y también emblema de pasion y revolucion, este animal
galopa por toda su obra lirica, tantas veces basada en cruentas
escenas de la historia argentina. Una exploracion de poemas de
cinco libros distintos, especialmente de Hoy, el Gltimo publicado
antes de su muerte en 2013, revelara claves para entender los mo-
vimientos metafisicos y poéticos de esta criatura en la trayectoria
de su obra.

Tomando sus libros de manera cronologica, vemos en su pri-
mera coleccion, Violin y otras cuestiones (1956) , un poema que habla
de un caballo de madera: «galopando una musica de tango / gira
el caballo de la calesita» [...] «tiene el ojo pintado y corazon de
madera» (20). Hay ninos, hombres de negocios, amantes, un sui-
cida, un vago, un ruisenor muerto y el que habla, un hombre por
el que el caballo siente lastima y entonces lo acompana a su casa.
Atrapados en la musica del corazon del poeta, producen un pro-
ceso paradojico de belleza y tristeza entrelazadas, que forma un
raro matrimonio de opuestos que caracteriza toda su poesia.

En su proximo libro, Gotan (1962), Gelman entreteje el tango y
la vida de Buenos Aires con una politica revolucionaria, como se
lee en el tan citado poema «Fidel»:

Diran exactamente de Fidel
gran conductor el que incendi6 la historia etcétera
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pero el pueblo lo llama el caballo y es cierto

Fidel mont6 sobre Fidel un dia

se lanzo6 de cabeza contra el dolor contra la muerte
[...]

Fidel es un pais

yo lo vi con oleajes de rostros en su rostro

la Historia arreglara sus cuentas alla ella

pero lo vi cuando subia gente por sus hubiéramos
buenas noches Historia agranda tus portones
entramos con Fidel con el caballo (94)

No solo equipara el caballo con Castro, sino que el animal se con-
vierte en la misma Revolucion cubana, agregando asi otro matiz a
este tropo y, de este modo, el poeta une la historia con la poesia.
Nombrar el evento constituye una estrategia clave en gran parte
de la poesia de Gelman donde se une la violencia con lo bucdlico
para asi crear un vinculo incomodo entre la expresion y contorno
estéticos, por un lado, y el horror o la magnitud historica del he-
cho, por el otro.

A veces, el caballo evoca imagenes de poder vy, otras veces,
la inspiracion de escribir una poesia capaz de representar la me-
moriay el conflicto, como vemos en el extraordinario libro Célera
buey (1964/72), uncompendio muy diverso de mas de 150 poe-
mas, dividido en once partes, dos de las cuales se designan como
«Traducciones». Estas ultimas comienzan su uso sugestivo de
pseudotraducciones, com/posiciones (adaptaciones) y comenta-
rios, y citaciones que crean un espacio con/versa/cional de inven-
cion lingtistica. El poema «Héroes» es revelador, pues, trabaja la
union entre la politica y la poesia subvirtiendo las normas léxicas:

los soles solan y los mares maran
los farmacéuticos especifican

dictan bellas recetas para el pasmo
se desayunan en su gran centimetro

ami me toca gelmanear
hemos perdido el miedo al gran caballo
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nos acontecen hachas sucesivas
y se amanece siempre en los testiculos

[...]

hijos que comen por mis higados

y su desgracia y gracia es no ser ciegos

la gran madre caballa

el gran padre caballo

a gelmanear a gelmanear les digo

a conocer a los mas bellos

los que vencieron con su gran derrota (171)

Este poema tan eufonico y audaz expone el modo lingtiisticamen-
te rebelde de crear verbos a partir de sustantivos tan particular de
la poesia de Gelman. La accion de «gelmanear» es un elemento
clave en su poética, que representa su manera de escribir poesia,
cabalgando la realidad con pasion revolucionaria. Remitiéndose
al mito de Prometeo, hace que otros perciban las repetidas injusti-
cias de larealidad. También notamos como juega con las palabras,
como en el caso de la palabra «caballa», que reaparece en otros
libros, con la que explora una etimologia espuria del castellano,
para asi perder «el miedo al gran caballo».

Otros poemas de la misma coleccion que emplean el cam-
po semantico equino incluyen «De la creaciéon», en el que se lee:
«con los caballos de la palabra debo hacer un camino / una dulce
pradera donde las bestias se devoren los ojos» (164), senalando
este choque entre la belleza y el terror; y «Sertimientos», con su
estilo tanguero de sustituir /n/ por /r/ dice: «desato mis caballos
y anudo mi paciencia» [182], dejando que la poesia vaya donde
su paciencia en una relacién humana no debe andar para asi atar
«sus destrucciones» (182).

Para seguir el rastro de esta figura en Colera buey, se podrian
citar muchisimos poemas mas, pero en los versos de «La muerte de
Felipe Vallese» sobresalen estos: «la soledad futura de tus huesos
pone triste a un caballo / que te mastica quieto bajo la luz del sol»
(187). Aqui el caballo evoca la indiferencia de la naturaleza y de los
que no recuerdan a este hombre, por un lado, y por el otro, repre-
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senta el poema que se nutre de Vallese en su composicion. El ca-
ballo es, otra vez, unido al cuerpo de Vallese, nombre emblematico
de la protesta sindicalista, y Gelman yuxtapone la alusion al asesina-
to de este hombre a la belleza del dia. Otro ejemplo contundente
constituye el poema titulado «Pensamientos», que Fernando Reta-
mar le encargé como homenaje a Che Guevara, el cual termina de
manera tan acorde con su aire épico en su canto al hombre: «zpor
qué te fuiste hermoso / sobre caballos de cantar?» (257).

En 1973 se publica Relaciones, que contiene poemas sobre el peso
de la poesia, la necesidad de la revolucion y los temas sobre encarce-
lacion y tortura. Los mas citados son «Glorias» y «Preguntas» («Si dios
fuera mujer»), pero un poema, «Cartas», resulta extremadamente
sentencioso en su representacion de una mujer presa, que entra en
trabajo de parto debido a la tortura que sufre en la carcel, y de su hijo,
muerto a los cuatro dias, que se transforma liricamente en caballo:

¢ouna tela
de amor
donde tanto dolor ya durmi6 bastante y quiere
saber donde estan los caballos? ;o demasiado
hemos hecho esperar a los angeles? ¢hay
una lamparita que hizo esperar demasiado a los angeles una
Jlamparita humana suave?
¢hay caballos para derrotar al enemigo? el que vivié cuatro dias
¢no es
un caballo para derrotar al enemigo? ¢no convirti6 sus
manitas en un caballo para derrotar al enemigo? ¢no esta
galopando o corriendo ahora entre tus brazos y mis brazos

Jamadar (354)

En este relato tan tragico, el nino se vuelve héroe, y asi motiva a la
madre, al poeta y al lector a apasionarse, con manos/caballos que
parecen herramientas para armar una lucha contra la injusticia.
La lista se alarga en las colecciones previas a su exilio en el
’75, estableciendo asi al caballo como simbolo personal para los
libros siguientes. El tropo incluso emerge como una referencia
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pre-exilio, o sea, de la época anterior a la pérdida de su hijo, de su
nuera embarazada y de tantos companeros durante el «Proceso»
después del golpe militar.

Particularmente conmovedora resulta su presencia en Carta
abierta (1980), libro de suma fragmentacion e invencion lingtis-
tica, que forma una elegia para su hijo Marcelo. Esta coleccion
de veinticinco poemas camina heroicamente por el borde del
abismo, «de pie contra la muerte», como Gelman declara en su
discurso al recibir el Premio Cervantes en 2007. Aqui la figura del
caballo se levanta como una alusion al poema «Héroes» dentro de
un espacio de luto y cuestionamiento conjetural:

el sufrimiento / ¢es derrota o batalla? /
realidad que aplastas / ;sos companera?
¢tu mucha perfeccion te salva de algo? /
¢acaso no te duelo / te juaneo /

te gelmaneo / te cabalgo como

loco de vos / potro tuyo que pasa
desabuenandose la desgraciada? /

¢esa que llora al pie de mis muereras? / (421)

Algunos de los neologismos de estos versos —«gelmaneo», «jua-
neo»— recuerdan el poema anterior, continuando asi la figura del
poeta como caballo, pero también configura a su hijo como héroe.

En esta coleccion encontramos el uso repetido de diminuti-
vos y superlativos, tipicas del habla de una mujer cuando conversa
con un nino. Ademas, «Te juaneo» suena como «te acaricio» o
«te escribo» en el sentido de «te recreo». La union de arcaismos
e hipérboles asimismo resulta sorprendente —«la trabajo», «la
todo»—. Es como un re-engendro, una segunda paricion después
de haberlo perdido, como se entiende en las siguientes palabras:
«despadras,» «desmadrado,» «desninas» and «descriaturas» («V,»
«VIIL» «IX,» «X,» respectivamente).

De modo parecido y con gran ingenio lingtuiistico e imaginati-
vo, Carta a mi madre (1984) se enfoca en el vinculo maternal y aqui

Poéticas, ano IV, n.° 8, 29-43, ISSN: 2445-4257 / www.poeticas.org



ENSILLANDO LA MEMORIA: IMAGENES EQUINAS EN LA POESIA DE JUAN GELMAN

utiliza el caballo para retratar la pena de no haber visto a su madre
agonizante en Argentina debido a su exilio politico:

no sé qué dano es éste / tu soledad que arde / dame la rabia de tus
huesos que yo los meceré /vos me acunaste yo te ahueso/ ¢quién
podra desmadrar al desterrado? / tiempo que no volvés / mares que
te arrancaste de la espalda/ tu leche constelada de cielos que no
vi/leche llena de sed / tus pechos que callaban / paciencias / caba-
llitos que el pasado mane6 /llenos de estepa detenida/rota por
mi avidez de vos/asi me alzaste / me abajaste / me amaste sin pie-
dad / panal feroz de tu ternura/ (175)

Otra vez, usa neologismos y un discurso femenino para hablar de
los muertos, «caballitos que el pasado mane6», seres arrancados
de sus vidas —de Ucrania en el caso de la madre—y asi el autor
resiste, a través de esta lengua maternal, la dictadura, la injusticia
social, el exilio forzoso y todas las muertes que se causaron.'

Hasta ahora, nuestra discusion se ha mantenido en el terre-
no de las figuras y el uso del lenguaje, sin considerar la gran mu-
sicalidad de la expresion de Gelman, y su poesia no es nada sino
eufonica. Versos libres, poemas en prosa, cuartetos: es un discurso
pulido en su ritmo y asonancia y patrones de consonantes. Por
ejemplo, en Valer la pena (2002), vuelve el tropo del caballo y los
recuerdos del «Proceso» emergen junto con meditaciones sobre
la escritura, poetas antiguos y conversaciones con su mujer, Mara,
y con Macarena, hija encontrada de su hijo desaparecido (aca,
todavia llamandose «Andreita») que hace flotar los horrores de la
memoria en «Te digo, Mara»:

Borrado del mundo real, borracho
de este crepusculo que canta
en otro lado y el angelus cruza

1. Para ver mas sobre este discurso pre-simbolico, se puede consulta mi ensayo
“Speaking to the Dead: Juan Gelman’s Feminization of Argentine Poetics as a Politics
of Resistance”, Regendering Translation. Manchester: St. Jerome, Christopher Larkosh,
editor, 2011 (32-49)
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a caballo de una campana.

El cielo muere con sangre y

no veo a nadie, nada, sino

el fuego que arde cuando hubo
una garza azul

erguida en tu mirada blanca.
Quemaba ayeres,

la basura que el tiempo deja. (343)

El angelus monta el caballo del campanario y la voz del poema
no puede ver nada mas que la imagen de la belleza—tal vez una
sintesis de la mirada de Mara y las campanas—borrando asi las
memorias del pasado y, paraddjicamente, haciéndolas presentes
en una expresion de ritmicas campanadas.

La musicalidad hace que el horror tome vuelo, arrastrando
los eventos contenidos en la memoria, como leemos en Valer la
pena (2002): «<En los lenguajes abolidos pasea/ la memoria pisan-
do su animal». Ademas, en el poema mas largo y tal vez mas pro-
fundo de la coleccion, «El rio», el tema de la memoria se enfoca
con imagenes del dolor y la frustracion que emerge de los recuer-
dos del poeta y de la comprension de que la historia es corregida
por aquellos que queman su deseo, dejando paises de melancolia
y humildes corderos:

La sangre pisada por la realidad

es un caballo. [...].

Corrigieran la noche y quien

corrige la noche corre el riesgo

de quemar su deseo. Quien corrige

el deseo se puede quemar. Conozco
paises melancolicos por esa razon. Conozco
criaturas agarradas a ellas mismas

como a un clavo que no arde. Conozco
rebanos de paciencia haciendo olvido.

¢A donde va tanto olvido? ¢Es

sangre ciega en los tableros del sur? Yvos,
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Dios, ¢por qué olvidas? Te encogiste
para que fuera la sombra argentina, ese animal feroz perdido.

[...]
jQuiero ser un jardin carnal
que florece y lavaba a la muerte de sus muecas! [...]. (295-298)

Dios parece haberse achicado ante la presencia de sangre, dejan-
do al «animal feroz», que habia sido Argentina, y al poeta florecer
y realizar la tarea solos.

También en Valer la pena, el poema «LL.o que cava» dice «La
sangre corcovea [...] La emocion contra la pared / espera que la
fusilen», pero el poeta fomenta la emocion dando nueva vida a la
memoria de los hechos. Vemos la tradicion de la poesia, «un ca-
ballo largo» en el crisol de las palabras que nunca llega a su final,
sino que trasciende, en «Blues» del mismo volumen:

La pianola divide la oscuridad

en dos caballos. El Viejo blues

silba y el dolor que no tengo

se parece al dolor.

¢Por qué se mete en mi dolor, quién dijo
que puede entrar otro dolor

a los esclavos del algodon que cantan?
Es viejo todo esto.

Rostros perdidos en el tiempo

para que el tiempo tenga rostro. (330)

Aqui se entremezclan las penas de dos historias diferentes, que se
concilian en la musica de los dos caballos: la musa de los blues y
del poeta argentino en su historia personal. Derivado de las can-
ciones de los esclavos, sigue tocandose y el dolor del pasado asi se
mantiene perceptible.

Estos imaginarios se extienden con sus excavaciones de las
profundidades de la tradiciéon mistica en Citas y comentarios (1982).
En esta coleccion de «post-poemas» —respuestas a escritores tales
como Santa Teresa, Hadewijch, San Juan de la Cruz y letristas de
tango— el éxtasis y el exilio, aunque parezcan una pareja inso-
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lita, estan ligados, produciendo asi una poesia que resuena con
una pasion mistica y portena, poemas de amor a la Argentina.
Etimologicamente ambas palabras comparten la nocion de des-
plazamiento y sirven como leitmotiv para una exploracion a la
manera de una fuga musical sobre los temas de la ausencia en el
amor, el pasado en el presente y la vision en el dolor, tres nociones
que laten constantemente en las obras posteriores al *75.

Por ejemplo, en «Cita VI», se responde a nociones de los es-
critos de Santa Teresa, que Gelman une a su poética y musicali-
dad, con las barras y figuras comunes a sus obras anteriores, que
crean una analogia rara pero fundamental:

alma que resollas en la mitad

del pensamiento/de la vida/como
caballo que corrés/:;donde esta el pienso
para parar tus patas locas? (507)

El alma cansada con sus pensamientos desbocados se compara a
un caballo al galope, sin consuelo, sin descanso. El doble sentido
de la palabra «pienso», racion y raciocinio, senala el vaivén de este
movimiento.

También en «Comentario X» Gelman emplea la figura del
caballo para representar los miedos al/del amor:

este amor o clausura/¢es espacio

donde pasa temblando la verdad?/:potro
tendido al infinito pasa?/:potro

suelto tu claridad?/¢luz atada/deleite

que no sabe decir?/ (464)

La claridad es un potro suelto y la memoria de la sangre es un
caballo, o como me dijo Gelman en una oportunidad, «la poesia
es una maldicion, una obsesion; es un caballo que galopa encima
de tu pecho». El libro Hoy, publicado menos de un ano antes de
su muerte, «escandaliza» con su dolor y su belleza, haciendo lle-
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gar la verdad y la memoria «con una fuerza apenas soportable»,
segun ha descrito el poder de la poesia el poeta inglés David Cons-
tantine (2013). Esta coleccion ofrece un crisol de esta poética de
Gelman: temas, formas, imagenes y ritmos que brillan con una
intensidad asombrosa. Durante su presentacion en Buenos Aires
en agosto de 2013, Jorge Boccanera comento que la coleccion
reune «pulidas joyas diminutas» que constituyen un «Guernica de
las palabras». No es comodo mirar el Guernica de Picasso con su
explosion de pedazos de toros, caballos y seres humanos, que nos
acerca al terror de una época; Hoy, compuesto de tantas paradojas
y muertes, tampoco se presta a una lectura facil pese a la breve-
dad de sus textos y la sencillez de su vocabulario, ya que con su
descarga de imagenes se arrima a lo surreal con alusiones tanto a
su obra anterior como a las tradiciones literarias antiguas y los he-
chos tormentosos de la historia argentina. Su fragmentacion ex-
presiva exige un gran poder de sintesis por parte del lector, quien
debe soldar las partes inconexas; pero explorar los bordes filosos
de los anicos, con el dolor y placer que implica, «vale la pena».

Originariamente titulados «Condenas», estos poemas se dis-
pararon con las sentencias dictadas en 2010 por el caso de la eje-
cucion de su hijo, Marcelo, cuyo cuerpo se encontré en un barril
lleno de cemento en el rio San Fernando, asesinato que ocurrio
después de su detencion en el centro clandestino de Automotores
Orletti en 1976. Durante anos, el poeta se pregunt6 qué sentiria si
el juicio llegara a sentencia, si le cambiaria en algo su manera de
pensar, su vision del pasado y de la justicia. Gelman medita este
conflicto de manera chamanistica en los poemas de este libro,
conversando consigo mismo y, por ende, con sus lectores. Cada
texto forma parte de las capas de pensamiento de su «hoy»: el
dolor incesante de perder a un hijo, la ambivalencia de la justicia,
la perversidad del mundo y la gracia salvadora de la pasion y la
belleza.

Hoy construye un lugar para repensar la hermosura de la len-
guay del caballo, un espacio incierto y necesariamente ambiguo o
hasta ambivalente, espacio repleto de sombras y recuerdos que ar-
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den. Gelman medita la necesidad de actuar una y otra vez, ahora
viendo con «ojos mas hondos que su herida», pesando los errores
que se han cometido, haciendo que el lector también reflexione
sobre las vacilaciones:

El deseo es y para ser, no es. Somos lo que no somos en sabanas
oscuras. La llanura de la lengua tiene caballos ciegos, galopan su
dimension qualunque sin otra esperanza que la nada, el Gnico
lugar donde la unién es posible (16).

Sopesando y agravando las palabras de Hamlet con su diferencia-
cion —tal vez heideggeriana— entre «ser» y «estar» — «El ser / es-
tar /unidos en distancias ontologicas» (272)—, observamos una
manada entera que anda por las paginas de Hoy:

El poema [...]/corcovo de la noche (169).

[...]1 Un caballo nocturno galopa los cantares llagados y el no ser se
convierte en sorpresa y encantamiento en su morada. La esperanza
se encubre en sus figuras de la nunca y el mar destruye la que ayer
amputaron. Ayer (54).

[...] El eje vertical no separa a la guerra del caballo, al deseo de la
cosa deseada, al blando corazén de su dureza (82).

[....] Mundo sin pretension de ser, sin cosas que saluden ni caballo
espoleando los dias sin autor (128).

Hermoso el caballo que se amo, sus patas de irse lejos. El Kessel
miraba los crepisculos con ojos mas hondos que su herida (73)

Ni pdjaro ni silbo ni hoja del verano separa a la cabeza de limpiar
las ranillas del caballo que galopa mejor (112)

Los trueques del nivel perceptivo zarandean el anima/zorzales
ahorran su gorjeo. ¢A dénde va el como que no puede ensenar?
Al pie de la montana caen desgarros de la naturaleza, caballos des-
aparecen en una sola noche/gritos y bastonazos no recuperan su
galopen (207).

Hay un eco de los caballos anteriores, y los Giltimos tres poemas re-
cién citados especificamente hacen referencia al Kessel, el caballo
que Gelman cuid6 durante su servicio militar, animal de desfile y
de molino donde hacia barro para ladrillos, caballo que, al que-
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brarse, sacrificaron y enterraron, pero desaparecié en una noche.
Charlando conmigo poco antes de morir, Gelman termino6 su re-
lato del hecho insinuando su paradero: «habia una villa cerca».
La figura del caballo con su fuerza y potencial revolucionario
también representa, para Gelman, el momento y la necesidad de
escribir poesia, los dos como modo de dar voz a la memoria y el
conflicto. Limpiar el barro de las ranillas de Kessel es una idea
siempre unida a los pensamientos del poeta respecto de la justi-
cia y la poesia, que afirma otra vez la propulsion espiritual de la
poesia y la memoria. Sin embargo, Gelman siempre cuestion6 el
lugar de la poesia, su verdadero alcance, como apreciamos, con la
contundencia de un cierre, en el Gltimo poema de la coleccion:

Y

si la poesia fuera un olvido del perro que te mordi6 la sangre /una
delicia falsa / una fuga en mi mayor / un invento de lo que nunca se
podra decir? ¢Ysi fuera la negacion de la calle /la bosta de un caba-
llo / el suicidio de los ojos agudos? ¢Ysi fuera lo que es un cualquier
parte y nunca avisa? ¢Y si fuera?

Lo irénico de la metafora sobre la poesia, retratada como una
no-memoria de un trauma metonimico, resume la obra entera:
«un olvido del perro que te mordi6 la sangre». La ilusion vy el
recuerdo titilan como una llamita en el viento, o un sueno al des-
pertar, que uno tiene que escribir a la manana siguiente, aunque
parezca demasiado tenue o llanamente irreal. La memoria siem-
pre forma parte del presente; no se despega del dolory, por ende,
cada expresion se carga de pasado.

Pero ¢la poesia «vale la pena» o es simplemente «la bosta de
un caballo», o ambos? Gelman sigue en este volumen rumiando
el espacio de la poesia, hasta mirando los errores del pasado y una
justicia discutible, porque, para este poeta, es preciso mantener la
habilidad de ver y cuestionar.

Gelman creia que la milonga formaba una conversacion en-
tre un hombre y una mujer, y de igual forma su poesia es un in-
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tento de conversar liricamente —consigo mismo y sus lectores—
como para captar una verdad y responsabilizarse de la memoria
como forma de accion que transforma el pensamiento en algo
de importancia politica y ética. De esta manera, sus poemas ge-
neran espacio para el didlogo y la accion, transando el presente
y el pasado en el momento democratico de la pagina. En su obra
extraordinaria —mas de veinticinco libros de poesia— los temas
del amor, la poesia, la revolucion y las figuras de sus animales
emblematicos tales como los caballos y los pajaros estan siempre
presentes, brincando y volando para representar la belleza y, tam-
bién, la pena

Enfrenando la historia argentina, Gelman compuso versos
para dar testimonio. Con un gran toque de ternura, suavizado ain
mas por una musicalidad constante, el poeta escribio sobre el alma
resquebrajada, la belleza mutilada de la realidad cotidiana y la histo-
ria enrevesada de su amado pais. Conocido como poeta comprome-
tido, algunos lectores tal vez hayan evitado su obra, creyendo que la
poesiay la politica conforman una pareja atroz. Ysi, la atrocidad y la
injusticia social marcan sus poemas con el fierro de la historia, pero
esta colision de materia y modo, combinada con maravillosas image-
nes, juegos de palabras y una fragmentacion provocativa y musical,
ofrece al lector el esplendor del deleite estético mientras engendra
un malestar duradero, poesia/caballo que galopa en el pecho.
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