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En términos de Freud, la acción 
conjugada, y también contrapues-
ta, de Eros y Tánatos nos permite 
entender los fenómenos de la vida. 
Por otro lado, Lacan precisa esta 
tensión afectiva a nivel del sujeto 
en su encuentro con el Otro y en la 
búsqueda de la verdad que, tal vez, 
el Otro posea, porque el que ama 
también odia. En Cioran esa para-
doja constituye un hilo conductor 
a lo largo de su vida, en particular 
de su escritura siempre elaborada 
con exquisitez filosófica y literaria.
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In terms of Freud, the joint yet also 
opposing action of Eros and Tha-
natos allows us to understand the 
phenomena of life. On the other 
hand, Lacan specifies this affective 
tension at the level of the subject, 
in its encounter with the Other and 
the search for the truth that the 
Other might possess, because those 
who love also hate. This paradox 
is a guiding thread of Cioran’s life, 
particularly of his writing, which 
was always exquisitely crafted, both 
philosophically and literarily. 

Keywords: love, hate, consciousness, 
existence, ennui.

Indices de 
l’hainamoration dans  
la vie et l’œuvre  
d’E. M. Cioran

D’après Freud, l’action combiné, 
et opposé aussi, d’Eros et Tanathos 
nous permet de comprendre la 
vie. D’autre part, Lacan spécifie 
cette tension affective au niveau du 
sujet dans sa rencontre avec l’Autre 
et dans sa quête de la vérité que, 
peut-être, l’Autre possède, parce 
que celui qui aime, déteste aussi. 
Chez Cioran ce paradoxe constitue 
un thème majeur tout au long de 
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toujours élaborés avec une délica-
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En términos de Freud, recibir la impronta de la cultura representa para el 
humano un costo subjetivo que pagará con el malestar que despierta el forcejeo 
constante entre el acatamiento del orden cultural y la rebelión a sus designios1. 
Como ser de lenguaje, tendrá el recurso de tramitar la inconformidad, pero no 

alcanzará la precisión ni el equilibrio homeostático que ha roto la coerción simbólica. 
Siempre en déficit frente al universo y frente a sí, imaginará un Otro a quien demandará 
el reconocimiento y la protección que de todos modos no garantizará la permanencia 
y el bienestar que anhela. Agobiado en el des-ser, enlucirá el horizonte para avanzar 
por diferentes rutas que temporalmente sostendrán la ilusión, pero siempre confluirán 
en el borde del abismo del que intenta escapar. 

Este salto al vacío sin red, desde la naturaleza hacia la racionalidad y la conscien-
cia, compromete a devenir como sujeto sociable, en un proceso en el cual los dioses 
y las hadas tartamudean y el azar desdibuja los esquemas y las premoniciones. En el 
intercambio no siempre fluido entre el mundo interno y el mundo externo, se instala la 
cultura como un otro ajeno que, convertido en voz acuciante, impele a la restricción a 
favor de otros, con el efecto de un malestar incurable, fuente de hostilidad contenida. 

Esta voz del superyó, como elemento de la estructura psíquica, emerge en 
varias formulaciones conceptuales y está relacionada desde el inicio con el padre de 
la situación edípica, pero en Lacan evoluciona a la función paterna en su dimensión 
simbólica y a les-noms-du-père en su deficiencia con lo real. No es un recorrido 
conceptual irrelevante, porque se inserta y modifica la trama teórica y responde a 
una reflexión sostenida acerca de los cambios culturales y sus manifestaciones en el 
sufrimiento subjetivo.

Sufrimiento que se expresa más allá del diván y que, situado en los terrenos de 
la ontología, supone la tramitación del existir, con las vicisitudes que surgen del saber 
de sí y del entorno; tener noticias de la finitud y padecer la insistencia de un real que 
se impone pese a los ingentes esfuerzos de la razón. 

Este pathos tan humano adquiere dimensiones notables en sujetos excepcio-
nales, que en su recorrido vital dan testimonio con sus obras del combate extenuante 
entre lo que piensan y lo que sienten, entre lo que aceptan y lo que refutan, entre 
sus búsquedas incansables y sus capitulaciones fallidas. La insistencia pese al dolor y 

1.	 Sigmund Freud, “El malestar en la cultura” 
(1930 [1929]), en Obras completas, vol. 

XXI (Buenos Aires: Amorrortu, 1979).



a l e y d a  m u ñ o z  l ó p e z  [ i n d i c i o s  d e l  o d i o a m o r a m i e n t o  e n  l a  v i d a  y  o b r a  d e  e .  m .  c i o r a n ]
301Desde el Jardín de Freud [n.° 19, Enero - Diciembre 2019, Bogotá] issn: (impreso) 1657-3986 (en línea) 2256-5477, pp. 299-310.

la queja revela su fórmula para soportar la vida, que en ocasiones se encarna en un 
legado cultural propicio para el análisis desde diferentes disciplinas. 

En este artículo se explora el tema del odio, propuesto por la revista Desde el 
Jardín de Freud, entendido como rechazo airado, entreverado por una carga libidinal 
apasionada en el odioamoramiento2 que emerge en filigrana en la obra literaria y 
filosófica de E. M. Cioran, como respuesta al deber de existir. 

El inicio prematuro

La imagen es el recurso elemental del sujeto en ciernes, para jalonar su inserción en 
el mundo. A partir de la imagen del otro logrará integrar y organizar las experiencias 
que tienen incidencia en su cuerpo y que sugieren fragmentación y desorden. A la par que 
construye una imagen corporal acumula efectos de su interacción con los semejantes 
y con el mundo exterior, mediante un Yo aprisionado por ahora en los reflejos especu-
lares que ratifican o ponen en riesgo su acogida en el mundo. Esta prevalencia inicial 
del registro imaginario tiene efectos fundantes en la actividad psíquica, que en este 
periodo remite a un acaparamiento narcisista del entorno con referentes ligados ante 
todo a los avatares de la satisfacción. La incidencia del lenguaje permite, no sin dolor, 
ordenar el bagaje de percepciones, urgencias, movimientos y satisfacciones y constituirá 
una memoria que entrelaza su condición de viviente, capaz de interpretar lo que 
experimenta y de usar códigos para expresarlo. El otro materno acoge en lalengua, 
que favorece una identificación inicial, “[…] antes de que el lenguaje le restituya en lo 
universal su función de sujeto”3.

La aceptación y el rechazo serán las respuestas elementales ante la presencia de 
lo otro, pero según Freud constituyen las variantes del reconocimiento y la exclusión y 
las matrices del amor y el odio como arquetipos elementales en el registro imaginario 
de la interacción social. El devenir del sujeto le permitirá atemperar en otro nivel esta 
tensión entre el Yo, lo otro y el otro, mediante los recursos de orden simbólico de su 
entorno social y cultural. No obstante, este esquema evaluativo no desaparece, puede 
resurgir o fijarse como sesgo excluyente para dar paso a una interpretación prevenida 
del otro y del mundo hasta convertirse en el sustento reversible de cualquier vínculo. 

La deriva resultante de afectos opuestos que permanecen en tensión, sin una 
tramitación en lo simbólico, aunque sea parcial, termina por sostener un malestar, que 
emerge como indicio de inadecuación con la vida y se expresa en los síntomas 
que dieron origen a la clínica psicoanalítica, que en su evolución ha descubierto la 
trama compleja de la actividad psíquica. Y es compleja porque opera con asuntos 
estructurales, como la capacidad de pensar, los efectos divisorios del lenguaje, la 

2.	 Este término propuesto por Lacan sintetiza 
la idea del sesgo pulsional que se esconde 
en el amor, en la medida en que no escapa 
al destello narcisista y también al goce.

3.	 Jacques Lacan, “El estadio del espejo 
como formador de la función del 
yo [je] tal como se nos revela en la 
experiencia psicoanalítica” (1949), en 
Escritos 1 (México: Siglo XXI, 2003), 87.
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incidencia de los niveles de consciencia, el doble efecto de la ley, las urgencias afectivas 
y vitales, las deficiencias de la sociedad y de la interacción entre humanos y todo lo 
anterior, en un trasfondo que lo conduce a asumir su condición finita. 

La doble vertiente de la ley

En el origen de la vigencia de la ley, hay que reiterarlo, se encuentra la deficiencia 
estructural del humano que lo determina en su infancia a la sujeción absoluta a un 
Otro; este, desde el cuidado, favorece complejos procesos que culminan en la inserción 
del nuevo sujeto en un orden simbólico que encausará para siempre sus aspiraciones 
como ser viviente. 

Indefensión y dependencia, desventajas iniciales y presencia de Otro en el 
que confluyen los beneficios y los compromisos que genera la inserción social. Los 
compromisos se actualizan en la ley y la cultura que aspiran al bien general sin alcanzar 
la eficiencia que gratifique y compense la renuncia impuesta a los sujetos. Tenemos 
entonces: el Otro que representa la ley, la advertencia que señala la doble vertiente 
de lo prohibido, esto es: como renuncia a lo deseable para beneplácito del semejante 
o como opción trasgresora con efecto de satisfacción libre de interferencia, pero 
merecedora de sanción y exilio afectivo. Dilema que resolver para el sujeto con un 
costo seguro de pérdida que, convertida en amenaza subjetiva, por la vigencia de la 
ley ya interiorizada, adquiere el sesgo de combate erosivo en el cual puede prevalecer 
la hostilidad y el desafío a la ley. 

Las tradiciones religiosas dejan testimonio del efecto incitador de la ley y del 
recurso ineficaz de la sanción frente a la fuerza insistente de la pulsión. En particular, 
las religiones monoteístas, al instaurar un Otro absoluto que exige sometimiento 
incondicional, derivan la gratificación a la promesa de otra vida que demerita la única 
vigente y prolongan la espera del bienestar más allá de lo posible, salvo que se acepte 
la autopunición y el sacrificio. 

Si en el inicio, la total indefensión es el único equipaje, ello explica que el 
Dios-Otro surgido de las entrañas del mismo sujeto tenga la imagen suprema del 
creador increado, ejecutor implacable de un poder inconmensurable, amo poseedor 
de todos los atributos de los que carece en su insignificancia cósmica el creyente o 
el insumiso que aspira a destituirlo. Extraña abstracción de efectos disonantes que 
divide los pueblos en combatientes-exterminadores por la fe, en devotos alienados 
o en renegados expulsados del paraíso. Fermento propicio para un escenario social 
mortífero, donde se mezclan los ideales encarnados, las deficiencias de la racionalidad, 
las urgencias de la culpa y la fuerza de la pulsión destructiva.
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A nivel del sujeto, la versión pulsional se traduce en una movilidad circular ente 
el amor y el odio, en relación con el Otro y lo que representa, y terminará encauzando 
su posición frente a la vida, que de no encontrar las alternativas simbólicas como en 
Cioran, se agotará a merced de lo real. 

El Otro que no existe

Si en el mito el proto-padre fue asesinado y luego erigido en símbolo, con un traspaso 
regulado del poder que dejó como saldo la ley que obliga a crear lazos de fraternidad 
culposa, en una sociedad premoderna, la vigencia del Otro-Padre ampara, pero somete 
a partir de la desvalidez de la ignorancia y delega al sujeto el desgaste de administrar 
el miedo y la culpa. Pasada la frontera que prohíbe el conocimiento, en la sociedad 
moderna el Otro pierde sus ropajes y la consciencia de la finitud y de su soledad frente 
al universo, anula para el sujeto la posibilidad de consuelo y lo enfrenta a soportar la 
vida. Arrojado a la multitud dispersa y una vez más sometido por el orden o el desorden 
cultural, cobra vigencia el repliegue subjetivo que en algunos sujetos excepcionales 
da paso a la creación, en otros a la inanición social y en otros más al combate contra 
el deber de existir. 

Afrontar las consecuencias de la destitución del Otro como: referente último 
para la acción, o como principio para entender el origen y el fin o como meta para 
dar sentido a la vida o como fuente para acceder a la verdad, planta al sujeto como 
ser en falta, protagonista de su destino y en la responsabilidad de administrar su fuerza 
vital. Análogo al final de la situación edípica, donde el padre muerto puede dar paso 
al deseo, el uso del recurso simbólico puede estimular abstracciones, metas prácticas 
o formas de vivir, que reacomodan la visión del mundo y que cumplen parcialmente 
la tarea de atenuar la angustia frente a la cosa. Sin embargo, no siempre es posible. 

No obstante, la destitución racional del Otro, el poder de su imagen sembrada 
por el miedo tiene ecos mortíferos en algunos sujetos que hacen de su vida un 
sacrificio en el altar de una deuda imposible de saldar o un reclamo airado sin tregua 
ni pacificación. Es el efecto del odioamoramiento sin tramitar que puede anular la 
creación como recurso para atenuar el desamparo real. Otros, por el contrario, como 
Cioran pueden pasar la frontera y dar curso a su enojo a partir de la escritura, aunque 
ella revele la dosis de goce que le significa. 

Siguiendo a Miller, cuando afirma que el goce evoca imágenes de intensidad y 
transgresión que “parecen ser exclusivas de sujetos de excepción que se aventuran más 
allá del principio del placer”4, se podría pensar que la escritura en Cioran le permite 
forzar fronteras más allá del placer de la creación, para procesar el sufrimiento que le 

4.	 Jacques-Alain Miller, El partenaire-síntoma 
(Buenos Aires: Paidos, 2008), 180.
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ocasiona el existir; el dolor de la impotencia frente a lo real que intenta discernir; la ira 
que le despierta la ingenuidad de los engañados; el costo subjetivo de desestructurar 
el valor simbólico de su entorno más próximo; la pesadez de sus dolencias psíquicas y 
de las corporales que evidencian el impacto del significante en su humanidad. Fórmula 
eficiente que anuda placer, goce y deseo. Lo explica Miller: 

[…] por lo tanto, en el fondo, el dolor es el vehículo que permite al deseo ir más allá del 
placer para alcanzar el goce. Podemos decir, [...] que el fantasma, que es en sí mismo 
un placer, que da una satisfacción, permite fabricar placer con el dolor, y de este modo 
permite al sujeto avanzar en el campo de das Ding.5

Y en Cioran el dolor le acompaña siempre:

Desde que existo mi único y exclusivo problema ha sido el siguiente: ¿Cómo dejar de 
sufrir? Sólo he podido resolverlo por escapatorias, es decir que no lo he resuelto en 
absoluto.

Seguramente he sufrido mucho por diversas dolencias, pero la razón esencial de mis 
tormentos se ha debido al ser, al ser mismo, al puro hecho de existir, y por eso no hay 
sosiego para mí. He vivido en la nostalgia del premundo, en la embriaguez anterior a 
la creación, en el éxtasis puro de todo, he sido contemporáneo de Dios, que conversa 
consigo mismo sumido en su propio abismo, en la felicidad de antes de la luz, de antes 
de la palabra.6

Sin embargo, el interés por la vida y por la condición humana insiste. Vive 
muchos años, afronta el ocaso en silencio, es atento y compasivo con el sufrimiento de 
otros, escucha a potenciales suicidas y les desanima a pasar al acto como él tampoco lo 
hace; fiel a sus amigos les recibe con afecto, honesto y soberbio frente a los estímulos 
interesados, rechaza premios, vive en austeridad, exonera a los padres de su malestar 
y admite el dolor que pudiera causarles con algunos de sus libros y en particular con 
su intervención frente a la vocación religiosa de su hermano Aurel; deja de escribir 
cuando considera que ya ha calumniado bastante el universo y declina su actividad a 
la par que pierde su lucidez con el Alzheimer.

Cioran deicida. Efectos subjetivos

La intersección entre la caída del Otro y el drama subjetivo constituye en Cioran uno de 
los temas que ocuparon su reflexión, con un trasfondo amplio que empieza con Dios 
y se amplía a la creación, a la expulsión del paraíso por el pecado del conocimiento y 
a la aparición de la consciencia.

5.	 Ibíd., 181.

6.	 E. M. Cioran, Cuadernos (1957-1972) 
(Barcelona: Tusquets, 2000), 175.
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Hijo de un pope de la iglesia ortodoxa y de una madre no creyente pero 
estudiosa de las religiones, y en su juventud un explorador ansioso de la vida de los 
místicos, Cioran no puede ser ajeno a la cosmovisión cristiana que le representó el 
inicio de una confrontación severa con la experiencia temprana del vacío y de la nada. 
Cómo sobreponerse a la lucidez resultante de este episodio que describe así: 

Tenía cinco años —es ridículo, pero en fin—, recuerdo la tarde, eran exactamente las 
tres, cuando tuve esa experiencia que formulé antes, sentí que el tiempo se desprendía 
de la existencia. Porque eso es el tedio. En la vida la existencia y el tiempo marchan 
juntos, forman una unidad orgánica. Avanzamos con el tiempo. En el tedio el tiempo 
se separa de la existencia y se nos vuelve exterior […].7

Una precoz experiencia con un real inmanejable o quizá un recuerdo encubridor 
de otro drama que también escinde la subjetividad y sitúa frente al Otro. Y de este 
descubrimiento se direcciona una búsqueda insistente e insaciable por comprender, 
para intentar destituir a ese Otro, que compromete el sentido y que parece detentar 
lo absoluto. Otro tan intrincado en su malestar que tiene la connotación de éxtimo 
a la subjetividad.

Debemos la casi totalidad de nuestros conocimientos a nuestras violencias, a la exa-
cerbación de nuestro desequilibrio. Incluso Dios, por mucho que nos intrigue, no es 
en lo más íntimo de nosotros donde le discernimos, sino justo en el límite exterior de 
nuestra fiebre, en el punto preciso en el que, al afrontar nuestro furor al suyo, resulta 
un choque, un encuentro tan ruinoso para Él como para nosotros.8

Este intento desesperado por comprender para luego destruir o ratificar la 
imposibilidad de la afirmación compromete todos los espacios, la consciencia, las 
acciones, la creación resultante, los afectos y la vida misma. Y cumple un ciclo que en 
su repetición da curso al enojo que aparece convertido en: blasfemia, denostación, 
autodenigración, denuncia incisiva contra la ilusión, frenesí del pensar y luego alarido 
que intenta sacudir al otro. Pese a todo, no escapa a la expectativa momentánea, al 
desmedro de la intensidad de su ira y al deseo de alcanzar la serenidad y al debilita-
miento del Yo que propone la filosofía oriental.

Lo que siempre me ha seducido en la negación es el poder que da para sustituirse por 
todo y por todos, de ser una especie de opuesto de demiurgo, de disponer del mundo 
como si hubiésemos colaborado en su advenimiento y hubiésemos tenido luego el 
derecho, por no decir el deber, de precipitar su ruina. La destrucción, consecuencia 
inmediata del espíritu de negación, corresponde a un instinto profundo, a un tipo de 

7.	 E. M. Cioran, Conversaciones 
(Barcelona: Tusquets, 1997), 55.

8.	 E. M. Cioran, La tentación de existir 
(Madrid: Taurus, 1973), 9. 
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envidia que seguramente todo el mundo experimenta en el fondo de sí mismo por el 
primer ser, por su posición y la idea que representa o simboliza.9

Establece pues una rivalidad vehemente con aquel a quien intenta des-conocer 
y no niega el sentimiento que lo moviliza. La apuesta por la sinceridad o el impulso a 
la escoriación culposa le hace confesar en numerosos aforismos el aspecto innoble de 
sus emociones, su defensa del mal y del demonio.

A pesar de lo mucho que he frecuentado a los místicos, en mi fuero interno siempre 
he estado del lado del Diablo: no pudiendo igualarlo en poder, he intentado igualarlo 
al menos en insolencia, acritud, arbitrariedad y capricho.10

Lo jalona la búsqueda apasionada, en los terrenos de la filosofía, la historia, 
la psicología, la escritura de los místicos, la poesía y la política, pero este acopio de 
conocimiento decanta siempre mejores argumentos para la duda, la decepción y el 
escepticismo. En ocasiones, pasos previos para episodios de tedio, inanidad, somati-
zaciones y desgarramiento subjetivo que en su juventud significaron una severa crisis 
y a lo largo de su vida un continuo fluctuar con el deseo por la vida.

Esa experiencia casi romántica del tedio me ha acompañado toda mi vida. He viajado 
mucho, he visto toda Europa. En todos los sitios que he visitado, he sentido un entu-
siasmo inmenso y después al día siguiente, el tedio […].11

Esta alternancia entre el entusiasmo y la decepción podrían encasillarlo en 
un concepto psiquiátrico clásico como la psicosis maníaco depresiva, o en la versión 
más actual y desafortunada de la bipolaridad, en detrimento de una vida y una obra 
cimentada en una sólida y profunda formación intelectual que continuó por senderos de 
reflexión, afines en parte, a una línea de pensamiento, que relaciona a Marco Aurelio, 
Petre Tutea, Pascal, Montaigne, Schopenhauer, Kierkegaard, Nietzsche, entre otros. 
Ante todo, se desdibujaría una vida que en palabras de la profesora Herrera: “[…] giró 
en torno a un objetivo fundamental: la libertad individual tanto en el sentido político 
e intelectual como en el sentido existencial y moral, y de la cual su obra es el mejor y 
más espléndido testimonio”12.

Pensar contra sí-mismo

Lo que empieza como un intento deicida o parricida, se revierte en un combate contra 
sí mismo, por esos bucles extraños de la actividad psíquica que, cruzada por el drama 
del ser para la muerte, singulariza al sujeto en un nombre y una historia, que refleja las 

9.	 E. M. Cioran, “Exercices d ádmiration”, en 
Œuvres (París: Gallimard, 1995), 1628.

10.	Ibíd.

11.	Cioran, Conversaciones, 188.

12.	M. Liliana Herrera, Cioran. Lo voluptuoso 
lo insoluble (Pereira: Publiprint, 2003), 38.
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intermitencias del deseo. En Cioran su escritura refleja esta alternancia que se traduce 
en el anudamiento de: el amor por la vida con su rechazo airado, para reivindicar 
el lado oscuro, lacerante y maldito de la condición humana. El interés, la decepción 
y el desastre parece un discurrir con frecuentes contradicciones. Pero responden a 
una elaboración cruda de otra contradicción, esta sí inmodificable: nacer para morir.

[…] Cuando me arrogo una parte de eternidad y me imagino una permanencia que 
me implica, pisoteo la evidencia de mi ser frágil y nulo, miento a los otros como a mí 
mismo. Si actuase de otra manera desaparecería inmediatamente. Duramos en tanto 
duran nuestras ficciones. Cuando las ponemos en claro, nuestro capital de mentiras, 
nuestro fondo religioso se desvanece. Existir equivale a un acto de fe, a una protesta 
contra la verdad, a una plegaria interminable […].13

[…] Sin embargo, debemos aprender a pensar contra nuestras dudas y contra nuestras 
certezas, contra nuestros humores omniscientes, debemos, sobre todo, forjándonos otra 

muerte, una muerte incompatible con nuestra carroña, consentir en lo indemostrable, 
en la idea que algo existe….

La nada era sin duda más cómoda. ¡Qué molesto es disolverse en el Ser!14

Bien podría entenderse la otra muerte, como el vivir muriendo, a partir de las 
vicisitudes de la consciencia. Del efecto siempre desgarrador de explorar, comprender y 
constatar el límite que plantea lo inefable. Lo que no puede ser dicho, pero se encarna 
en un malestar que de nuevo acicatea la búsqueda infructuosa.

[…] La aventura humana comenzó como una incapacidad para la modestia. Dios le 
pedía que fuera humilde, que se mantuviese tranquilo en su rincón, que no se metiera 
en nada. Pero el hombre es un metomentodo indiscreto, ese es su principio demonía-
co y, si no se acepta este principio, no se comprende la historia. […] De él está todo 
dicho en el Génesis. Como le atrae lo que lo niega, optó por el riesgo, es decir por la 
historia. Desde el comienzo eligió mal y, sin ese exilio, no habría habido historia. Eligió 
su condición trágica…

No, no admito el Génesis como revelación, sino como punto de vista sobre la con-
cepción del hombre.15

Necesito el aciago demiurgo como una indispensable hipótesis de trabajo. Prescindir 
de él equivaldría a no entender nada del mundo visible.16

Me gusta el campo… y vivo en una metrópolis; me horroriza el estilo y cuido mis frases; 
soy un escéptico empedernido… y leo principalmente a los místicos… y así podría 
seguir indefinidamente.17

13.	Cioran, La tentación de existir, 202.

14.	Ibíd., 203.

15.	Cioran, Conversaciones, 124-125.

16.	Cioran, Cuadernos, 136.

17.	 Ibíd., 180.
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El asalto constante a su pensamiento para luego desmentirlo es una variación 
más sobre el tema mayor, de interpelar y rebelarse contra el ser y el existir. Si en 
algunos momentos de su vida la reflexión se orienta a la negación-evocación de Dios 
y las religiones; a la proximidad del bien y el mal; a la antinomia entre conocimiento e 
ingenuidad; a la posibilidad de cambio en la cultura o a la reivindicación del desastre, y 
así sucesivamente a muchos temas que le convocaron, lo que prevalece después de todo 
es la duda y la destitución de cualquier soporte al ser. Elige el desarraigo y lo concreta en 
decisiones tan importantes, como no volver nunca a su patria y mantenerse siempre 
en un exilio insatisfecho, en renunciar a su lengua materna y adoptar justo aquella 
que mete en cintura su espíritu expansivo e iracundo; en rechazar visceralmente la 
vinculación a un oficio, en no admitir los señuelos de la fama o de la actividad política 
y en ser esquivo a la vida social. “El drama de la curiosidad (Adán), del deseo (Eva), de 
la envidia (Caín): así comenzó la Historia, así continúa y así acabará”18.

Esta versión de la historia, con la impronta del cristianismo, sintetiza para el 
filósofo un buen fundamento para el escepticismo.

El poder de la palabra

En varias ocasiones el autor reconoce que la escritura le salvó de enloquecer, de morir 
o de convertirse en asesino. Su pensamiento, fruto de estados severos de sufrimiento 
subjetivo, al convertirlo en manifestación lúcida, contestataria e incluso beligerante, 
le permitió atenuar la carga pulsional y salir del soliloquio a la controversia con otros. 
Publicar, al inicio con dificultades y luego en un proceso lento, pero de sorpresiva 
acogida, le representó el reconocimiento de todos modos esperado, aunque lo 
administrara desde sus reticencias con pudor y a menudo resignación. 

Esta actividad terapéutica no estuvo exenta de autorreproche, porque ac-
tualizaba en algún sentido la inutilidad de los esfuerzos por crear ficciones para vivir 
mejor. Un saldo, que tampoco alcanza la transformación simbólica, queda siempre 
pendiente y pulsa a reiniciar la expresión, a padecer-disfrutar la tensión o a intentar 
des-conocerla con sabiduría.

No se puede eludir la existencia con explicaciones, no se puede sino soportarla, amarla u 
odiarla, adorarla o temerla, en esa alternancia de felicidad y horror que expresa el ritmo 
mismo del ser, sus oscilaciones, sus disonancias, sus vehemencias amargas o alegres.19

Mis dos virtudes, mis dos vicios: la indolencia y la violencia, la apatía y el grito, la 
lamentación y el cuchillo.20

El aspecto fragmentario de su escritura, sin pretensión de desarrollo sistemático, 
al ritmo de sus estados anímicos, reiterativo y con frecuencia en contradicción con lo 

18.	Ibíd., 164.

19.	E. M. Cioran, Breviario de podredumbre 
(Madrid: Taurus, 1992), 65.

20.	Cioran, Cuadernos, 136.
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ya afirmado, no es otra cosa que la expresión de su percepción de la vida y el mundo. 
En tal sentido, afirma la profesora Herrera: 

La función terapéutica de la escritura aparece como un resultado del ennui. El aba-
timiento y la parálisis producidos por la conciencia de la ilusión y la irremediabilidad 
de la existencia no permiten una elaboración escritural continua. La fatiga se impone 
a la idea de su exposición argumentativa. Si la unidad y el todo son una ilusión, si no 
hay un fundamento positivo, el sistema en filosofía —como en todo lo demás— será 
todo ilusión.21

Se eximirá entonces de explicaciones y a manera de sentencia formulará lo que 
ha concluido. Pese al sesgo sintético e impositivo, se insinúa una profunda exploración 
del contenido que, decantado con humor ácido y en tono irónico, tiene el efecto 
final de desnudar lo real y las fisuras de cualquier ilusión. Un recurso inteligente que 
logra direccionar la carga pulsional y que requiere la complicidad del lector advertido 
ya del desajuste del sentido. Al mostrar la cara oculta de lo que se tiene por cierto 
o conveniente, se denuncia y se expone al lector a comprender las contradicciones 
y las deficiencias de la realidad que ha construido y el sesgo más cómico y menos 
dramático de la vida misma. Por esta razón su lectura puede tener el efecto tonificante 
que convierte la confesión corrosiva en placer liberador.

[…] El vestido se interpone entre nosotros y la nada. Mirad vuestro cuerpo en un espe-
jo: comprenderéis que sois mortales; pasead vuestros dedos sobre vuestras costillas, 
como sobre una mandolina, y veréis lo cerca que estás de la tumba. Gracias a que 
estamos vestidos alardeamos de inmortalidad: ¿cómo puede uno morir cuando lleva 
corbata? El cadáver que se endominga ya no se reconoce, e imaginando la eternidad, 
se apropia de la ilusión.22

La insistencia en el tema de la muerte hace contrapeso a los ideales de 
perfección, de progreso, de bienestar ilimitado o de felicidad. Contrario al lenguaje 
contemporáneo que agudiza la agitación y la competencia celosa con el semejante 
para alcanzar la cima del reconocimiento y la admiración, Cioran más bien enfatiza 
el déficit que nos iguala y sin proponérselo sugiere la mesura, el transitar la vida sin 
mucho ruido y en lograr una mirada más serena con el semejante. Tal vez su lectura 
reflexiva atemperara el ánimo de los redentores de turno en la política y en particular 
de los que. obsesos con el poder, hacen prevalecer el odio en su versión más abyecta. 

Recordando a Freud una vez más, no se puede olvidar la proximidad del amor 
y el odio en las manifestaciones de la subjetividad y, menos, la urgencia de contribuir 
para que el desarrollo cultural logre resolver esta tensión continua a favor de la vida. 
A su manera, Cioran lo consigue.

21.	Herrera, Cioran. Lo voluptuoso 
lo insoluble, 106.

22.	Cioran, Breviario de podredumbre, 184.
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