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RESUMEN

Una nifia de cuatro afios dice con resolucion: “Este papel tiene una voz escondida”. Tal vez, a nosotros se nos
ocurre pedir que arrugue el papel para ver qué sonido hace, pero no estamos a la altura de cdmo los nifios y
nifias escuchan las posibilidades sonoras de los objetos cotidianos. Para esta nifia el papel no hace ruido, sino
que contiene las contingencias de una voz oculta a la espera de ser oida. Y digo que no estamos a la altura de
esta forma de comprender el mundo porque -muchas veces- no somos capaces de empatizar con esa genuina
mirada infantil que ve de forma sinestésica.

Palabras-chave: Imaginario infantil. Cultura de la infancia. Cultura artistica. Escucha. Preguntas.

RESUMO

Uma menina de quatro anos diz com resoluc¢do: "Este artigo tem uma voz oculta". Talvez, pensemos em pedir
que o papel se enrugue para ver que som é produzido, mas nao estamos dispostos a entender como as crianc¢as
ouvem as possibilidades sonoras dos objetos do dia-a-dia. Para esta menina o papel ndo faz barulho, mas
contém as contingéncias de uma voz escondida esperando para ser ouvida. E digo que ndo estamos a altura
desse modo de entender o mundo porque - muitas vezes - ndo somos capazes de ter empatia com aquele olhar
genuinamente infantil que ele vé de maneira sinestésica.

Palavras-chave: Imaginario Infantil. Cultura da infancia. Cultura artistica. Escuta. Perguntas.

ABSTRACT

A four-year-old girl says with determination: “This piece of paper has a hidden voice”. We could consider
asking the girl to wrinkle the piece of paper, so that we could check what kind of sound it would produce;
however, we are not up to how boys and girls hear the sound possibilities of daily objects. For this girl the
piece of paper does not make any sound but contains the contingencies of a hidden voice waiting to be heard.
And I say we are not up to this way of understanding the world because - many times - we are not able to
empathize with this genuine childhood look which sees in a synesthetic way.

Palabras-clave: Childhood imaginary. Culture of childhood. Artistic culture. Listening. Questions.

Introduccion

n nifo de seis afios de un centro educativo comenta: “También una linea puede desear,
desea un dia ser dibujada para tener una vida propia”. Creo que s6lo esta forma -
semantica y simbolica- tan poética y respetuosa puede emerger de la forma del palpitar
infantil. Los nifios y nifias tienen la facultad de llevarnos a ver el mundo por los recovecos
de lo inesperado. En un trabajo sobre el paisaje sonoro de la cotidianidad que estamos realizando
en una escuela infantil municipal de Pamplona, varios nifios y nifias de entre 18 y 22 meses tiran
piedras por un tobogan. Las piedras resbalan, rebotan, saltan, golpean. Parece que quieren
descubrir el canto de estos cantos rodados en cada impulso que detienen para escuchar. Todo se
convierte en un ritual, en una ceremonia sagrada que hace hablar a las piedras que contienen estos
acontecimientos acusticos. En la misma investigacion un nifilo de 19 meses hace su primer
encuentro con una guitarra. Busca el acoplamiento ergondmico con el instrumento. Lo curioso es
que no tafie las cuerdas. Las frota, golpea suavemente, mueve su mano derecha con diversidad como
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si quisiera sentir la textura o las cosquillas que le hacen las seis cuerdas en su palma, en sus dedos.
Agarra las cuerdas, con fuerza y sensibilidad, pero no las suelta. Es como si deseara contener o hacer
esperar el sonido que no llega. Empiezo a entender que la musica también esta en la tension de la
recreacion del silencio conmovedor. El nifio mira hacia otro lado, pero su oido acompafia a su mano
creativa. Sumano se introduce por entre las cuerdas para conocer la forma y dimensién del agujero.
Este nifio, como dice Juan José Eslava, un amigo compositor, le estd sacando a la guitarra los colores
sonoros que ni siquiera ella sabe que posee.

Me gustaria ser menos ignorante en cultura musical para poder interpretar lo que este pequefio
intérprete interpreta de las posibilidades de este instrumento. S6lo me puedo fascinar, sin
comprender, de las formas escultdricas de estos dos cuerpos -nifio y guitarra- acoplados en una
armonia profunda, esencial. Y dejarme seducir por esa mano gracil que me recuerda al texto del
elogio de la mano de Henri Focillon (1983, p. 71): “Son seres animados. Rostros sin ojos y sin voz,
pero que ven y hablan... La mano es accidn: coge, crea y, a veces, diriase que piensa... Los dedos
hacen brotar también ramos de figuras”. Por suerte, lo estoy grabando todo con una camara. Mi
preocupacion es recoger con los planos oportunos la belleza que esta delante de mi. No quiero
estropear la magia del momento y quiero estar a la altura del hechizo de ese silencio. Encuadro al
nifio, a la mano, a la otra mano, a su mirada. Cada encuadre es como un cuadro compositivo que
quiero que narre la estética de la forma del sigilo que veo. De las cuerdas sujetas en una mano que,
en su hueco, detiene la tension de las cuerdas creando un instante eterno creativo. La guitarra me
hace brillos, reflejos, y la textura de la madera en contraste con el tejido de la piel me da también
una imagen onirica que me transporta a recuerdos infantiles. No quiero perder nada para decirlo
todo con la imagen, pero no sé si soy capaz de comunicar la profundidad de esta experiencia. No es
la primera vez que me ocurre y espero que no sea la tltima. Una mezcla de desasosiego, angustia,
fascinacién y conmocién transitan por mi cuerpo.

Dos compafieras de un aula de dos afios de una escuela infantil municipal me comentan que han
organizado un rincén de construcciones con materiales no estructurados (maderas, tubos de
fontaneria, trozos de telas, piezas metalicas...) encima de una tarima, y que los nifios y nifias,
curiosamente, no construyen nada. Quiero verlo y llevo a cabo, en dias sucesivos, cinco
observaciones. Es cierto: misteriosamente no construyen. Las preguntas se me agolpan: ;por qué
no construyen?, ;por qué no usan los materiales?, ;qué pasa?, ;qué sentido tiene todo esto si es que
tiene alguno? De pronto me acuerdo del libro que estoy leyendo Arquitecturas de la mirada. En un
capitulo, Marina Garcés (2009, p.88), citando a Hanna Arendt comenta que “[..]la vida
contemplativa en el mundo moderno debera dejar paso a unos ojos adaptados a la flexibilidad, a la
dispersion y a la fugacidad de la vida productiva. Los ojos contemplativos deben convertirse en
unos ojos atentos [..] deben ser capaces de seleccionar, de aislar, de desarrollar un sentido
coherente y practico del mundo [...] no somos aquello que vemos, son aquello que hemos decidido
ver”. Ranciére? también resuelve que “[...]ver es interpretar y que en la mirada hay una actividad
cuyas consecuencias no podemos controlar”.

Decido llevar a cabo esa idea de desenfocar la mirada y encontrarme con esa visién periférica para
desvelar otros puntos interpretativos ciegos. Y, de pronto, descubro que me sumerjo en un
espectaculo teatral. Algunos nifios y nifias estan disfrazados y representan sus papeles. Uno es un
pirata, otra se transforma en una bailarina... Mi exégesis deformante se me dispara y me acuerdo
levemente de la organizacidn de los espacios que propone la arquitectura feng shui. El Feng Shui
taoista (MAHO, 2014), también criticado por considerarlo una pseudociencia, mirala relacién entre
el humano y el medio ambiente. Cada lugar de un edificio esté relacionado, sensiblemente, con cémo
es el clima, el terreno de la construccidn y las diversas energias que atraviesan dicha edificacion.

1Ana Buitrago (ed).(2009).
2Citado por Garcés (2009, p.90)
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Asi cada lugar adquiere un significado diverso para llevar a cabo actividades humanas diversas: un
espacio especificamente orientado para la creatividad, otro para las relaciones, otro para la
lectura... No sé demasiado de esta filosofia, pero la hipdtesis me seduce: tal vez el lugar que hemos
preparado para las construcciones no esté bien ubicado y ése sea el ambito mas adecuado para el
arte de la danza o el arte teatral. A partir de ese momento empezamos a observar y documentar,
pero sobre todo a asombrarnos y sorprendernos. Otros nifios y nifias, espontdneamente, acercan
unas sillas y las colocan alrededor del “escenario”; se convierten en espectadores activos.
Comienzan lo que Mariano Dolci (2013) llama garabatos teatrales3, en los que se mezclan
narraciones, performances, mimicas, gestos, sonidos onomatopéyicos y danzas creativas. Llevan a
cabo sus juegos teatrales con seriedad, hacen fluir sus identidades, como decia Victor Hugo, no tanto
en el reino de lo real, sino en el reino de lo verdadero, pero también en el mundo de la imaginacién
y de la fantasia, ingredientes imprescindibles de un pensamiento cientifico.

Todas estas experiencias narran, de alguna manera, el encuentro multiple de la infancia con el Arte,
con las posibilidades artisticas. Me hacen preguntarme cé6mo son esas seflales primigenias que
desvelan una cultura particular, una cultura otra. En una extraordinaria tesis doctoral, Huellas de la
infancia en el impulso creativo, que la arquitecta Clara Eslava esta realizando, se pregunta como son
los recuerdos y las experiencias infantiles, en particular las lidicas, que quedan en la memoria e
imaginario, consciente o inconsciente, y que generan en algunos artistas, arquitectos o literatos la
forma de sus proyectos creadores. Gaston Bachelard (1994, p. 59), en Los ensuefios sobre la infancia,
nos habla de coémo revivir las potencialidades de la infancia desde nuestras ensofiaciones. A partir
de estas revivimos la libertad perdida, la liberacién de nuestra historia y nuestro nombre: “El nifio
se siente hijo del cosmos cuando la sociedad le deja en paz”. La conexidn con la infancia nos permite
vivir las oportunidades de otro nuevo comienzo de existencia poética y artistica. “Hay incluso
pruebas neurolégicas de esta conexién entre los recuerdos autobiograficos y nuestra capacidad de
imaginar el futuro. Se iluminan las mismas regiones cerebrales cuando reconstruimos el pasado
que cuando proyectamos el futuro” (GOPNIK, 2010, p. 217).

Muchas veces me he preguntado por qué elegi trabajar con nifios y nifias y, en particular, por qué
con nifos y niflas menores de tres afios, y por qué -sobre todo- me gusta estar con el grupo de
lactantes. Por una parte, creo que veo formas de actuar, mirar y expresar el mundo que son siempre
nuevas. Los niflos y nifias no hacen rutinas repetitivas sin sentido. Tienen la capacidad ritualistica
de revivir siempre los acontecimientos con los ojos de la novedad. Por otra parte, he descubierto
que esos nifios y nifias me conectan mas conmigo, con mi esencia, con lo que fui o en identidad
todavia soy pero he olvidado. Sobre todo me hacen recordar y recordarme, volver a pasarme por el
corazon de mi memoria identitaria. Es en la particularidad de esta cultura de la infancia en relacién
con la cultura artistica que deseo profundizar y desvelar mis posibilidades. Esta es la relaciéon que
deseo afrontar en las siguientes paginas.

Imagen, cultura de la infancia, escucha y preguntas

En una conversacién en una asamblea con nifios y nifias de 6 afios en la escuela del Centro
Internazionale Loris Malaguzzi de Reggio Emilia, Daniele dice: “He descubierto que la amistad es
un trocito de la fantasfa. Sin amistad no habria fantasia. Un nifio sin amigos no tiene fantasia porque
esta triste. No puede inventar ningin juego. Sélo quien es feliz tiene fantasia, mas de mil millones,
dos o tres. Veintid6s nifios tienen mas de nueve mil millones de fantasia. Esta idea me ha venido de
repente. Un nifio que esta sélo con adultos se aburre y el aburrimiento apaga la fantasia. Las cosas
que hacen los adultos son muy aburridas”.

3Garabatos teatrales es el titulo de un libro extraordinario, aunque tengo que reconocer que la palabra
garabato, como posteriormente comentaré, me crea cierta aversion.
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Susana, una compaifiera, apoya esta idea: “Es verdad, yo a veces, si estoy sola, me imagino que hay
alguno conmigo y juego con el amigo que me imagino cerca de mi. Hay amigos que no existen, pero
que nos los imaginamos. Yo tengo una amiga que no existe, pero que la llamo Ricciolina”. En estas
frases hay toda una filosofia de vida, una forma de palpitar el mundo que nos crea extrafieza. Decir
que “sin amistad no habria fantasia” es haber descubierto el valor de estar con el Otro. Daniele nos
hace sentir el valor auténtico de la amistad que nutre esa posibilidad humana de crear -a través de
la fantasia- lo que no existe. Y Susana apoya esta idea en la invencién de esa amiga imaginaria
necesaria para vivir al mundo aburrido de los adultos. Como narra magistralmente Alison Gopnik
(2010) las posibilidades de un compafiero imaginario refleja la forma en que la gente podria ser,
estableciendo relaciones causales entre los deseos, las creencias, las emociones y las acciones.

Tener un amigo imaginario, que en algunas teorias psicolégicas se ha visto como una deficiencia
para someter a terapia, permite predecir mejor cdmo pensarian, sentirfan y actuarian otras
personas. “Marjorie Taylor también descubri6 una conexién entre la capacidad infantil de inventar
personas imaginarias y la capacidad adulta de crear mundos contrafactuales ficticios, esa capacidad
que vemos en novelistas, dramaturgos, guionistas, actores y directores” (76-77). Esta posibilidad
inteligente nos permite simultineamente hacer predicciones, imaginar posibilidades alternativas,
ver caleidoscdpicamente. Estas ideas me sirven para introducir las propuestas de Loris Malaguzzi.
De él sigo aprendiendo muchas cosas. En este momento quiero rescatar s6lo cuatro aspectos,
relacionalmente, fundamentales.

Imagen de la infancia

Recuerdo, en diversas conversaciones con el pedagogo reggiano, que me decia tenemos que ver qué
imagen tenemos de infancia. Todavia, creia, que existe una imagen de infancia demasiado tabula
rasa, un recipiente a llenar. Los nifios y nifias son considerados todavia hoy los aiin-no: “los ain-no
adultos, ain no-responsables, alin-no capaces, aun-no competentes, atin-no con los mismos
derechos, ain-no fiables, etc.” (CASAS, 2002) A pesar de los avances psicopedagégicos, la infancia
es, figurativamente, esa categoria social de los “menores”, en todos los sentidos. De la misma
manera, es también una infancia del todavia-no o del le-falta: todavia-no habla, le-falta poco para
andar, todavia-no sabe contar, todavia-le-falta aprender a dormirse solo... Nifios y nifias que hay
que instruir o educar (en algunas lenguas el significado es equivalente al de amaestrar) para llegar
a ser miembros de derecho del ya-si. Lo mismo les ocurre a la consideracion social, cultural y
politica de los llamados pueblos primitivos.

En cambio, Rodolfo Kusch (1976;1978) nos habla, brillantemente, de la geocultura (un domicilio
existencial dice), del valor de un pensamiento popular que, frente a un pensamiento occidental
dominante insertado excesivamente en la técnica de sustraerse a la novedad, es capaz de filosofar
complejamente sobre su ser y estar en el mundo, alejado del llamado progreso. Es importante creer
en una infancia capaz, disponible a sentir las posibilidades del mundo para descubrir y construir
sentidos y significados en interacciéon con él y con los demas. Todavia, hoy, cuando hablo con
algunas personas que trabajan con nifios y nifias con necesidades educativas (en Reggio hablan, no
casualmente, de derechos educativos especiales) narran mas las deficiencias que los valores, que
las potencialidades que todos los nifios y nifias tienen. Recuerdo un nifio diagnosticado con
artrogriposis que habia convertido sus pies en manos; o un autista que danzaba con un papel
creando esculturas vivientes.

Malaguzzi nos invita a convencernos de que todos los nifios y nifias son inteligentes, capaces,
interaccionistas, curiosos, investigadores, que se preguntan, poseedores de cien lenguajes y que
tienen deseos de aprender con esfuerzo y placer. Lo que ocurre es que las formas de hacerlo son
muy diferentes. Parece que nos gustan mas los nifios y nifias que encajan con nuestros modelos de
aprendizaje: nifios explicitos, que verbalizan, que exploran, que estan sentados, concentrados, que
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no se mueven mucho, que participan. Pero hay también nifios y nifias menos "evidentes". Loris nos
invita a reflexionar mas sobre nuestra incapacidad para ver que sobre las presuntas incapacidades
infantiles.

Cultura de la infancia

La cultura de la infancia es ese imaginario poético particular que tienen los nifios y nifias en la forma
de mirar, sentir, vivenciar y hacer teorias sobre el mundo. Los ejemplos que he narrado hasta este
momento nos dan evidencias de otra manera de interrogar los acontecimientos vitales que
atraviesan la experiencia de la infancia. También los nifios y nifias tienen otras formas de actuar
que no concuerdan con nuestros valores. Si algo me sorprende de los nifios y nifias es que no son
vengativos. Hace poco grabé una escena en la que un nifio de 3 afios echa a otro -en una
experimentacion con materiales de cocina- un cuenco de leche por encima. Este tltimo se echa a
llorar mientras el otro lo mira sorprendido. La educadora limpia la cara del nifio. A los 65 segundos
seguian jugando juntos compartiendo experiencias y amistad. No hubiera sido lo mismo entre
personas adultas.

Hoy un excepcional txistulari* ha venido a dar un concierto interactivo en uno de los ciclos del
proyecto de musica que antes he citado. Le ha sorprendido la atencién y la contemplacidon que
algunos nifios y niflas han expresado en sus formas de escuchar. Ha comentado: “Estoy asombrado,
no me esperaba lo que ha sucedido. Tocando delante de los nifios me he sentido yo mismo porque
no me he sentido juzgado sino comprendido”. Esta virtud parece que s6lo pertenece al mundo de la
infancia y a pocos adultos especiales que se han trabajado personalmente. Los nifios y nifias tienen
la capacidad -muchas veces perdida por los adultos o solo reconocida como nostalgia- de
asombrarse. El nifio es, como dice L’Ecuyer (2012, p. 56), curioso, descubridor, inventor, capaz de
dudar sin desconcertarse, de formular hipétesis y de comprobar su validez mediante la
observacién.

Vea Vecchi (2013) nos narra con brillantez una cultura de la infancia con niflos y nifias que piensan
y sienten con la capacidad de establecer conexiones insospechadas, holisticas y no estandarizadas,
de buscar el significado de los acontecimientos con alegria y placer; con capacidad de inventar e
interpretar situaciones nuevas y creativas con empatia con las cosas y con los demas. Nifios y nifias
que, tenazmente y sin indiferencia, son capaces de proyectarse en imagenes creativas que idean
simbdlicamente escuchando a los demas y escuchdandose a si mismos con pieles sensibles también
a otras culturas. Eulalia Bosch (2009, p. 72) afirma con contundencia que “Tal vez la infancia sea la
Unica etapa de la vida en que el cuerpo no se opone a ninguna manera de gravedad y, por lo tanto,
consigue la maxima flexibilidad con el minimo esfuerzo. Tal vez se la infancia la sola etapa en la que
la mano sigue al cerebro casi automatica, libre de interferencias ajenas. Tal vez llamamos infancia
a la oportunidad de todo ser humano de experimentar la unidad de su existencia como entidad
fisica, capaz de construirse un lugar entre las cosas y sentirse ser”. Ese es el lugar, mas que espacio
que deseo curiosear desde las relaciones entre el arte y la infancia.

Escucha

Para Malaguzzi no es suficiente con observar y tomar nota de como piensan los nifios y nifias. La
escucha supone un compromiso ético y politico con las ideas y derechos de la infancia.
Reflexionemos, un poco mas, sobre el sentido de la escucha. No es posible la escucha sin
comprension. Edgar Morin (1999, p. 65) distingue la explicacién, como forma de conocimiento
objetivo, de la auténtica comprensién humana que aprovecha la subjetividad para sentir al Otro
como sujeto, con sus sufrimientos, alegrias, emociones: “A partir de la comprension se puede luchar
contra el odio y la exclusion.” Esta ética de la comprension no se puede consumar sin la empatia.

4Es un musico que toca el txistu, un instrumento de viento de 3 agujeros que es tipico de la cultura vasca.
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Los recientes descubrimientos y las investigaciones sobre las neuronas espejo nos revelan
conocimiento y posibilidades sobre esta competencia humana (aunque también otros animales la
tienen). Estas células nerviosas cerebrales responsables de los procesos del entonamiento afectivo
comun, de las imitaciones sugerentes y del reconocimiento de las intenciones del otro en su
gestualidad, nos abren las puertas a un mundo de posibilidades inexplorado de procesos
importantes de fraternidad, a veces, sumergidos en el olvido de nuestras raices biolégicas del amor.
Merlau-Ponty matiza esta idea filos6ficamente: “Es como sila intencion del otro habitara mi cuerpo,
y la mia, la del otro”. Y Leopoldo Panero, poéticamente, escribe: No se conoce bien quien no se bafia
dentro de otra mirada. Esta es esa ética de la comprension y de la escucha. Una ética, también, tefiida
de ese sentido de hospitalidad, a partir del rostro del otro de Levinas, una forma de acogida de la
subjetividad del Otro en el proceso educativo: “[...] la subjetividad humana se constituye en la
escucha y en la respuesta atenta de la ‘palabra del otro’, una respuesta a su apelaciéon y demanda”
(BARCENA; MELICH, 2000, p. 140)

Practicar la escucha no es facil. Recuerdo una anécdota contada por Miguel Lopez Melero en
Conversando con Maturana de Educacion (LOPEZ el al, 2003, p. 103). Cuenta cémo un dia Paulo
Freire llega a su casa y le dice a Berta, su mujer, que le van a llevar a prision: Berta, me van a meter
en la cdrcel. Pero hombre, ;cdmo te van a meter en la cdrcel si ti eres muy buena persona?... Berta,
algtin dia me van a meter en la cdrcel... ;por qué te van a meter en la cdrcel. Y Freire: Por escuchar a
los campesinos. Como ya sabemos, el pedagogo brasilefio fue encarcelado durante 70 dias, en 1964.
La escucha verdadera, auténtica y veraz es uno de los actos mas revolucionarios, o mejor de
metamorfosis, del ser humano. Significa asumir conscientemente el esfuerzo del compromiso ético
con las ideas del Otro, con lo que nos contradice. Representa dotar de memoria a lo diferente.
Darwin (2009, p. 123), por ejemplo, aprecia en su Autobiografia, que “durante muchos afios he
observado una regla de oro: cuando me encontraba un hecho publicado, una observacién o un
pensamiento que contradecia mis resultados generales, tomaba nota de ello lo mas exactamente
posible, pues la experiencia me ha ensefiado que tales hechos o pensamientos escapan mas
facilmente a nuestra memoria que los que nos son favorables”. Los nifios y nifias son unos grandes
escuchantes porque no se aferran tozudamente a ideas. Son capaces de cambiarlas e
intercambiarlas con facilidad, honestidad y humildad.

Escuchar no consiste, como han entendido algunas practicas superfluas escolares, juntar a los
nifios y nifias en un corro o asamblea rutinarios para que cuenten qué han hecho el fin de semana.
La verdadera escucha acoge la palabra multisensorial del otro y le da cuerpo y existencia. Es
necesario un compromiso, en este sentido, con los nifios y nifias para llevar a cabo las consecuencias
de la escucha de sus teorias, imaginarios, pensamientos, emociones y sentimientos; en definitiva,
de su cultura. Esta es la complejidad de una ética personal y profesional. La escucha se despliega en
la espera. La escucha surge de la demora temporal, en la esencia de la duracién eterna del “recreo”
del presente. Los niflos y nifias permanecen también a la espera de ser escuchados y alzan como
suya la voz de Séneca:

jEsctichame por un dia, una hora solamente,
solamente un momento

para que yo no perezca

en el horror del salvaje aislamiento!

jOh Dios, no hay ninguno

que me escuche...!

Una de nuestras responsabilidades profesionales es dar sentido y respuesta ética a esa voz. Una
preocupacion ética, como dice Maturana, que “[...] surge en el momento en que a uno le importa lo
que le pasa al otro con las cosas que uno hace o con las cosas que se estan haciendo en la comunidad
a la cual uno pertenece. Pero para que me importe lo que le pasa al otro tengo que verlo, y para
verlo, tengo que amarlo” (LOPEZ el al, 2003, p. 131).
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Preguntas
Mario Benedetti en el poema titulado “Happy birthday” se pregunta:

¢/Cémo serd el mundo cuando no pueda yo mirarlo
ni escucharlo ni tocarlo ni olerlo ni gustarlo? (...)
Mas, ;cémo serd el mundo sin preguntas?

El imaginario del poeta nos desvela las oportunidades y limites de un mundo sin preguntas. En la
escuela -poco poética- que padeci de nifio me ensefiaron a responder siempre con la verdad, su
verdad, a las preguntas del maestro. Un maestro que sabia anticipadamente las respuestas que
queria sélo controlar. Para eso, mejor si, un mundo sin preguntas. Pero estas no son las preguntas
esenciales. El mundo se transforma gracias a la curiosidad humilde de los interrogantes. Valeria
Bebchuk (2011) habla de esas preguntas generadoras de incertidumbre, de aventura, de asombro
e inseguridad. Suponen ese interpelar existencial heideggeriano que nos atraviesa la mirada para
proyectarse en todas las direcciones caleidoscépicas posibles. Estas preguntas no banales nos
lanzan en una bisqueda de lo incierto, lo inédito y lo inesperado. Posteriormente, y con respecto al
tema artistico que nos ocupa, abriré los interrogantes que sirven para dirigir - polisensorial y
sinestésicamente -la mirada para tratar de comprender la cultura infantil. Para que las dudas sean
generadoras de nuevas interpelaciones, desde la investigacion educativa y artistica, he detectado
diversas estrategias que sirven para explicitar preguntas no banales.

En primer lugar, es importante que las preguntas no sean disyuntivas. La dicotomia se mueve en
los extremos y no en la dialégica de los matices. En segundo lugar, es importante preguntarnos lo
que de verdad no sabemos; si no se convierte en un control por la respuesta correcta, como me
ocurrié en mi triste experiencia escolar. En tercer lugar, creo interesante evitar las preguntas
behavioristas referidas a conductas observables. Es muy comun preguntarnos sobre cémo
reaccionaran los nifios ante una situacién. Tengo aversién al verbo reaccién porque me evoca
accion-reaccion, estimulo-reflejo. Este paradigma obvia los procesos, las motivaciones, los deseos,
las actitudes; lo que en realidad no se puede medir, lo mas bello del ser humano.

La cultura artistica

Se han escrito rios de tinta sobre arte, belleza, artesania, estética o creatividad, conceptos
relacionados, ligados y, a veces, intencional o perversamente separados. No voy a describir aqui las
diversas caracteristicas semanticas o las diferentes apreciaciones de dichos términos. Si voy a
narrar algunas ideas que -a lo largo de los aflos de mi formacién- me acompafian y sintonizan en
mi trabajo como tallerista con los nifios y nifias. Para mi el acercamiento a lo artistico me ha dado
la posibilidad de desvelar relaciones y matices entre elementos, aparentemente alejados.

El artista seria aquella persona dotada de la capacidad de ver y expresar el mundo como nadie lo
ha hecho antes. Marzal (2011, p. 33) nos habla de dos rasgos definitorios del arte: la ambigiiedad y
la autorreflexibilidad. “[...] la ambigiiedad pretende poner de relieve el caracter abierto de toda
obra de arte, su estructura abierta que hace posible un permanente e inagotable repertorio de
interpretaciones de la obra de arte [...] La autorreflexibilidad remite a la capacidad que tiene toda
obra de arte para poder hablar de su particular configuracién y su poder para cuestionar qué es el
propio arte. En ultima instancia, toda obra de arte somete a interrogacién la naturaleza del arte,
planteando nuevas preguntas y creando un conflicto entre el ptiblico en lo referente a lo que ya
conoce”.

Cada vez que veo la serie de pinturas -casi infinitamente diversas- de Paul Cézanne de la montafia
de Sainte Victorie, o las versiones luminicas y crométicas de Claude Monet de la catedral de Rouen
quedo en un estado particular de contemplacién que me transporta a una forma de apreciacién
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estética de aprender a mirar el mundo cada vez con los ojos de la extrafieza. El arte me confronta
con la posibilidad de saber que todavia no lo he visto todo aunque lo haya mirado muchas veces.
Cada ocasion es una oportunidad para ver distinto. De la misma manera, me fascinan las obras
dadaistas de Marcel Duchamp por inoportunarme, desde los cimientos, en mis concepciones mas
aferradas.

Cuentan que Jorge OteizaS escuch6 a un observador que contemplaba su obra de la fachada del
monasterio de Aranzazu, y que sefialaba la distancia entre los apdstoles y la Virgen: “;Y eso lo vais
a dejar sin nada?”. El escultor vasco contest6: “Sin nada no. jCon nada!” Esta respuesta me da un
vuelco antropolégico porque me lleva a mirar la poética del espacio vacio desde otra disponibilidad.
Tanto que agradecer a este artista, autor de la caja vacia, la puesta en crisis de la relacién entre mi
forma de ver cotidiana los llenos y vacios de las formas geométricas u orgénicas.

Acostumbrado a que las concepciones mas pedagdgicas y psicolégicas busquen la luz y la claridad,
lo que me gusta de la concepcion artistica y estética es lo que Paul Valéry (1990: 52) llama el
atributo de la indeterminacién: “[...] decir de un objeto que es bello es darle valor de enigma”.
Kandinsky (2005, p. 23) afirma que “[...] cada cuadro encierra misteriosamente toda una vida, toda
una vida con muchos sufrimientos, dudas, horas de entusiasmo y de luz”. Y considera que la misién
del artista es enviar luz a las profundidades del corazén humano. Yo afladiria que no podemos
identificar la luz si no descubrimos las potencialidades de las sombras y penumbras. Tal vez sea
Rafael Alberti (1991) en A la pintura, quien mejor ofrece una relacidon poética y estética entre
diversos lenguajes artisticos. Me fascina y me transporta a otro mundo posible cuando habla, por
ejemplo, metaféricamente de un pincel como:

A ti, vara de musica rectora,
concertante del mar que te abre el lino,
silencioso, empapado peregrino

de la noche, el crepiisculo y la aurora.

A ti, caricia que el color colora,

fino estilete en el operar fino,

escoba barredera del camino

que te ensancha, te oprime y aminora

A ti, espiga en invierno y en verano,
cabeceante al soplo de la mano,
brasa de sombra o yerta quemadura.

La obstinacion en ti resplandece.
Tu vida es tallo que sin tierra crece.
A ti, esbelto albaiiil de la Pintura.

Esta imagen extraordinariamente poética me hace indagar en otra forma de mirar, de buscar y de
expresar, como si fondo y forma pertenecieran a la misma resonancia de un alma simbdlica. Creo
que fue Picasso el que dijo que el arte es la mentira que nos ayuda a ver la verdad. Decia Malaguzzi
que todo nifio que nace es un gran punto interrogativo. El arte sintoniza con esta mirada. Si por algo
me fascina la obra y el pensamiento fotografico de Luigi Ghirri (2014) es por su forma nebulosa de
apreciar la realidad para transformarla en un filtro expresivo que tifie la realidad -nueva realidad-
de matices transparentes y densos al mismo tiempo; y como el color se convierte en sonido
cromatico. El arte, como dice Greene (2005, p. 36) puede liberar la imaginacién y destapar nuevas
perspectivas y descubrir alternativas para romper con la normalidad o el sentido comtn. “La
imaginacién rompe con la inercia del habito” (2205, p.41).

5Narrado por Bosch (2009, p.73).
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Recuerdo que Malaguzzi me comentaba que habia demasiada normalidad normalizante en las
escuelas que impedia atreverse a probar, a hacer locuras, a experimentar con los posibles y volar
hacia la ensofiacion de los imaginarios por descubrir. Su invento del atelierista, ese profesional con
formacioén artistica que trabaja en cada escuela tiene mucho que ver con esta idea. Una idea que,
como Daniele, lucha contra el aburrimiento, la rutina como la angustia de la existencia. Me gusta
recordar las palabras de Mary Warnock® cuando afirma que “el objetivo principal de la educacién
es dar a las personas la oportunidad de no aburrirse nunca; de no sucumbir nunca a la sensacién
de haber llegado al final de lo que valia la pena”.

Lo artistico me une al mundo con pasion, placer, sentido vital, calidez, humor, las relaciones
creativas, metafdricas e inextricables de los procesos de aprender y desaprender, recordar y
olvidar, saber e ignorar. El arte me lleva, como en el body art, o en cierto arte matérico gestual, a
relaciones corporales plenas. El arquitecto finlandés Juhani Pallasmaa (2012, p. 168-170) da en la
clave de la tarea ética del arte y la arquitectura: “tienen que conservar las diferencias de significado
y, en particular, los criterios de calidad sensorial, experiencial y existencial. Sigue siendo
responsabilidad del artista y del arquitecto defender el enigma de la vida y el erotismo del mundo
vivo [...] necesitan imponerse tareas que nadie mas sabe coémo imaginar [...] la arquitectura tiene
que ralentizar la experiencia, detener el tiempo y defender la lentitud natural y la diversidad de la
experiencia. La arquitectura debe defendernos contra la exposicidn, el ruido y la comunicacién
excesivos. Finalmente, la tarea de la arquitectura consiste en preservar y defender el silencio”.
Grandes ideas en un mundo consumista, mercantilista, neoliberal y neoconservador que llena las
escuelas y la sociedad de prisas por enseflar y aprender de estimulaciones que violentan la lentitud
de ciertos procesos que transitan en el alma de los nifios y nifias.

El arte juega con la sinergia, intercambio y retroalimentacién de diversos lenguajes, cien dice
metaféricamente Malaguzzi. Si me gustan los retratos o autorretratos de Veldzquez o de Van Gogh
es porque son como un espejo que me devuelve caras de mi mismo, de mi identidad fluctuante. El
arte me da la posibilidad de reconocerme a mi mismo y de inventarme en posibilidades
insospechadas que reconozco en trazos o manchas cromaticas que me simulan. También, diversas
obras en diversos momentos me suscitan emociones que me ayudan conocerme desde mis
sentimientos, a veces ocultos. Me he fascinado y horrorizado con algunas obras futuristas. También
lo artistico me evoca compromiso politico, me hace luchar contra la apatia, la indiferencia o el
conformismo. Si me gusta la Bauhaus es por su ideologia y compromiso experimental y
democratico.

Relacion entre ninos, ninas, arte y artistas

;Cudl es la relacion entre el arte, los artistas y las potencialidades infantiles? ;De qué forma existe
un arte infantil? Recuerdo que siempre ha sido un tema de didlogo y de discusién con Vea Vecchi.
Gracias a ella he podido clarificarme algunas ideas. Tenemos que ser muy cautos a la hora de
comparar artistas con nifios y nifias. Es importante, en primer lugar, tener en cuenta las diferencias
ambientales y culturales (VECCHI, 2004). Por otra parte tenemos que tener en cuenta que el arte
no se mueve sélo en los productos, sino en la belleza de los procesos. Los procesos creativos de los
artistas contienen estas palabras clave (VECCHI, 2004, p. 140): tensién emotiva y cognitiva, sintesis,
innovacién, valor, ruptura de esquemas, capacidades técnicas, imaginacién y reelaboracion.

Es cierto que estos elementos también pueden estar presentes en las obras graficas infantiles. Ya
he hablado de c6mo son sus elementos expresivos no encerrados en rigidas categorias mentales.
Es importante, para valorar la cultura infantil, tener en cuenta estas posibles analogias. Pero Vea
(2004, p. 140) nos habla de saber encontrar las diferencias para aclarar este tema: “ademas de las
evidentes diferencias técnicas y de consciencia cultural, también esta la tension del artista al

6Citado por Greene (2005, p.143).
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mostrar las grietas, las contradicciones, la cara escondida de las cosas; pero sobre todo esta el
compromiso de los nifios para vivir (y crecer) en mundo que tienen tiempos y pulsiones diversos.
Entre las diferencias no incluyo las finalidades, porque en el fondo ambos exploran e interrogan la
realidad con la intenciéon de comprenderla y buscan e inventan signos para representarla”.

Es fundamental indagar las diferencias de identidad e imaginarios entre unos y otros. “La
yuxtaposicidn de nifios y artistas es ventajosa cuando trabajamos sobre sus procesos y los ponemos
lado a lado, mientras por el contrario, la comparacién de los productos acabados lleva a equivocos
y a evaluaciones distorsionadas [..] También surgen errores cuando se comparan los gestos
graficos de los nifios con los de los artistas. S6lo son parecidos: cuando los nifios ven una cosa, el
gesto grafico que usan para representarla puede ser muy sintético, como si cogiesen la esencia del
sujeto representado; a menudo, los gestos graficos de los nifios tienen una inmediatez singular y
muy expresiva, mientras que en los adultos, esta inmediatez es fruto de un proceso de consciencia
cultural y técnica, de pruebas y elecciones.” (VECCHI, 2013, p. 253-254).

También Dolci (2013, p. 31-35) nos habla de respetar estas diferencias por lo que respecta al arte
teatral: “Los nifios hacen cosas muy similares a lo que entendemos por teatro... Los nifios asumen
continuamente en sus juegos la identidad de otros, se colocan en contextos lejanos e imaginarios
(deformando el curso del tiempo a su gusto, y a veces se disfrazan (...) Hay una gran similitud entre
los juegos de los nifios y lo que hacen los actores: se sitian en el centro de la atencién, utilizan
objetos de forma diferente a la que estan destinados... Esta proximidad no debe hacernos olvidar
las diferencias (...) Generalmente, los adultos, aunque se disfracen y juegue no siente fluir por
dentro una identidad distinta a la propia con la misma intensidad (...) El adulto finge para parecer
otro, mientras que el nifio finge para ser otro.”

En algunas escuelas del estado espafiol son tipicos los proyectos tipo de “Pintando como Picasso” o
“Soy Mird”. En estos proyectos a los nifios y nifias, después de ver reproducciones o exposiciones
de algunos artistas se les pide que pinten con los gestos parecidos e imitativos de esos artistas. Una
vez mas, el adulto, aunque sea culto y sensible, es situado por encima de la cultura de la infancia. A
los nifios y nifias se les vuelve a someter a una pasividad de copia, disfrazada de creatividad. No
estoy diciendo que los nifios y nifias no puedan disfrutar del arte. Es muy importante el contacto
directo con las obras, con catalogos o libros de arte para ampliar las posibilidades del imaginario
infantil. Hasta ahi todo correcto. Como dice Dewey (2003, p.277), a raiz del encuentro con la obra
de arte: “Nos lleva méas alla de nosotros mismos para encontrarnos a nosotros mismos”.

El problema llega cuando al nifio le damos un modelo a imitar. Los volvemos a considerar vasos
vacios. Otra cosa es que mi cultura artistica me lleve a ver, con mayor sensibilidad vy
reconocimiento, los grafismos infantiles. Es cierto que no puedo evitar, ante algunos dibujos
infantiles, ver en las lineas, puntos, manchas o composiciones ciertos “kandinskys”. Vasili
Kandinsky, mi artista favorito, me descubre la importancia de la gramética del alfabeto sonoro de
los gestos graficos. De esto hablaré también con posterioridad. Esta formacién me lleva a
fascinarme mas, apreciar y dar valor interpretativo a algunos grafismos infantiles para entrar en
didlogo empatico con ellos y con su creador, pero nada mas... ni nada menos.

El dibujo infantil

Sigo documentalmente? a Ane, una nifia de 30 meses que estd dibujando sentada (en otras
ocasiones lo ha hecho de pie o tumbada) en un papel blanco con pinturas de cera. Me sorprende
cémo indaga la diversidad de gestos graficos, cémo surgen las huellas plasticas (perpendiculares,
signos curvos de acogida, figuras semicerradas, espirales, la sinuosidad de los trazos, la extension

7 Que supone mas que fotografiar.
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de las manchas, las presiones significantes...) en combinacién cromatica complementaria, como
acopla su cuerpo a un papel, simbolo del silencio elocuente. También me llama poderosamente la
atencion como su mano izquierda, que no es con la que dibuja, toca con diversos dedos y distintas
intenciones las marcas de lo que Matthews (2002) llama estructuras de primera generacion (arcos
horizontales, verticales, vaivenes), segunda generacién (trazos en linea recta, curva, puntos en
movimientos) y tercera generacién (formas cerradas, relaciones dentro/fuera, centros con radios,
paralelismos, colinealidad, uniones en dngulo, estructuras en dngulo recto y formas en U). Lo que
veo y narro me recuerda a las ideas de Roser Juanola (2015) cuando afirma que todas las partes del
cuerpo mantienen una complicidad en el dibujo, que el punto de vista también performa el dibujo,
cémo es importante tener en cuenta el espacio disponible para la accién o como los materiales y
objetos tienen un lenguaje propio que los nifios y nifias escuchan. Me centraré ahora en las
posibilidades del dibujo infantil. Es un tema que me ha absorbido en varias investigaciones. Me
gustaria hablar también de procesos de creacién musical, teatral, de danza... Pero me considero
absolutamente ignorante como para abordarlo con la complejidad que merece.

(Por qué el nifio dibuja? ;Qué sentido tienen sus primeros grafismos? ;Cudles son las relaciones
entre gesto, materia, herramienta y soporte plastico? ;Como interpretar estéticamente estas
huellas llenas de humanidad? ;Cémo acoger y acompaiiar estos procesos creativos? ;Cémo dialogar
coherentemente con sus dibujos sin simplificar su potencia expresiva? ;Qué contextos o entornos
posibilitan amplificar las capacidades creativas infantiles? ;Cémo es la relacién con otros
lenguajes?

En el afrontar estos interrogantes me ayuda hacer un recorrido filogenético, pero también siendo
criticos y cautos al unir simplificadamente la hipétesis de que la respuesta a la ontogénesis esta en
el recorrido filogenético. Seguin el bi6logo Edward O. Wilson (2012, p. 108) la explosién creativa no
puede haber sido un tinico acontecimiento genético, sino la culminacién de un proceso gradual que
empezd en una forma arcaica de Homo sapiens hace 160.000 afios. “Esta idea viene respaldada por
descubrimientos recientes del uso de pigmentos de esta antigiiedad, asi como de adornos
personales y de dibujos abstractos raspados sobre hueso y con ocre que datan de hace entre
100.000 y 70.000 afios”. El arte resulté posible cuando se desarrollé la capacidad de pensamiento
abstracto en una relacion sinérgica entre el arte visual, la musica, la danza y las ceremonias y
rituales religiosos.

Groenen (2000) en un estudio sobre la dialéctica entre la sombra y la luz en el arte paleolitico
muestra como la ubicacién y forma de los grafemas (figuras zoomorfas, antropomorfas, los trazados
complejos, los trazados de accion y las representaciones de manos) en las cuevas tenian que ver
con la forma, intensidad, tipo de luz y sombras -propias o proyectadas- de la propia caverna. De ahi
surgieron escenas que narran motivos cotidianos de las maneras de vida ancestral. Lo interesante
es la complejidad topografica (abultamientos, fisuras, grietas, sinuosidades, pliegues, nudos,
planos, estrecheces) de las formas en sintonia con las posibilidades de las rocas. En las pinturas de
las manos rojas y amarillas hechas con la técnica de la sopladura de los pigmentos directamente
desde la boca con los labios apretados también me llama la atencién que pertenezcan a individuos
de todas las edades, desde bebés a adultos. También parece claro, y esta hipétesis nos liga con la
idea de caos creativo, que no es posible trazar una evolucidn lineal en el arte parietal. Resulta 1til,
sin duda, la lectura critica de las diferentes teorias y aportaciones clasicas o contemporaneas sobre
el dibujo infantil: Luquet, Lurcat, Piaget, Freinet, Stern, Wallon, Lowenfeld, Arheim, Eisner, Kellogg,
Widlécher, Zazzo, Cherry, Calmi, Goodnow, Mach6n o Marin, entre otros. Por razones mas
emocionales me referiré a las teorias y practicas de un autor y una autora que me han ayudado a
dibujar mi sentido personal y profesional de ser y actuar.
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Los placeres, Malaguzzi y el dibujo infantil®

Loris Malaguzzi, el pedagogo y animador de la aventura educativa reggiana, es el inventor genial de
una forma de taller licuado en la cotidianidad de la escuela y de la figura creativa del tallerista. A
Malaguzzi siempre la interesado el dibujo infantil por la dialogicidad interrelacional e inclusiva con
otros lenguajes. Para él, ver dibujar a un nifio es asistir a un proceso complejo (etimolégicamente,
lo que esta tejido junto) que va mas alla de los propios grafismos visibles. Dejar una estela sobre
una superficie blanca es, ante todo, un placer. Este goce ha sido retomado por Loris Malaguzzi para
ofrecernos una serie de pistas de lectura que nos hagan reconocer la felicidad y alegria (también
desde el reto) que supone para un nifio o nifa depositar una huella. Recordemos, ahora, dichos
placeres?® que tratan de devolver a la expresidn grafica de la infancia toda la riqueza que acredita:

-Placer motor y cinestésico. El nifio lo busca a través de la accién motora y
muscular.

-Placer visual. El que la mirada desvela.

-Placer tdctil y auditivo. Cuando el nifio dibuja puede encontrar un ritmo o un
pequefio ruido al percibir como el l1apiz acaricia el papel. Es una “tactilidad” que
incluso el ojo puede apreciar.

-Placer ritmico-temporal. Como aquél que se produce al imprimir diversas
velocidades a los gestos o el que se siente al parar una pintura para hacerla, de
nuevo, correr por el papel.

-Placer cognoscitivo. El que se siente al saber que dibujar es aprender a conocer.

-Placer de dominancia espacial. Es el que proviene de observar (comparar y
contrastar) el espacio geométrico que se ocupay el que no se llena al dibujar.

-Placer de variacién espacial. Analizar cdmo sus gestos varian segun el
movimiento que se les aplica.

-Placer de la repeticién. No en un sentido negativo. Es la necesidad aseguradora
y de reforzamiento que el nifio lleva a cabo en la realizacién de una obra plastica.

-Placer alusivo. Elnifio y la nifia, a través de las huellas que dejan sus manos, se
identifican y reconocen en sus propias lineas y manchas que recorren el papel.

-Placer lidico. El vagabundeo grafico por el soporte plastico no tiene ningtn fin.
Mover un lapiz o un pincel para descubrir lo matices significativos de un color
que gotea, una linea que se revuelve en si misma, o una mancha que adquiere
densidad o transparencia, es un juego (entendido desde la mayor seriedad).

-Placer emocional. Un placer que no es s6lo sentimental, sino una necesidad de
superar lo que ya se ha hecho y de buscar nuevos proyectos futuros en la propia
expresion comunicativa.

-Placer constructivista. Es el afAn compositivo en la actuacién del nifio y de la
nifia que, al dibujar, buscan organizar un sistema coherente con sus propios
objetivos.

-Placer relacional. Dibujar es relacionar. Relacionar los propios indices plasticos
y simbélicos de los grafismos y unirlos con imagenes y deseos presentes o
ausentes.

8Esta parte es una revision de una anterior publicacion. Ver Hoyuelos (2002).

9Recogidos de una conferencia celebrada en Reggio Emilia en febrero de 1987.
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-Placer de fabular. Entendido como esa capacidad del nifio de crear e inventar
imagenes nuevas, de mezclar y mestizar recuerdos que pueden brotar de su
memoria.

-Placer simbdlico. Al descubrir que lineas o manchas pueden representar
significados de la realidad, objetos que se pueden nombrar. Pero, también, los
primeros gestos infantiles, los mal llamados garabatos, pueden simbolizar -
como ha demostrado Isabel Cabanellas- las diferentes acciones o movimientos
que los nifios viven en su forma de expresarse.

-Placer estético. Los diversos grafismos que componen un dibujo, con su
anchura, longitud, espesor, color no son inertes; son, como nos recuerda
Kandinsky, campos de fuerzas que, en su interaccién, generan un sistema
dindmico y virtual de elecciones estéticas.

-Placer comunicativo. Es el descubrimiento de un lenguaje que puede hablar,
desde su propia especificidad y originalidad, con diversos interlocutores en
interaccion social. Aunque decir que el nifio siempre tiene intencién de
comunicar cuando dibuja, seria una terrible simplificacién.

-Placer de identidad. Ya que el nifio puede encontrar en el dibujo una forma de
reconocer su imagen retratada, como si supusiera un conocimiento matizado de
si mismo.

Estos placeres son ingredientes que, en un dibujo, pueden aparecer juntos o no. Con esta teoria,
Malaguzzi lo que pretende, por encima de todo, es devolver al dibujo infantil toda la riqueza que se
merece, para huir -como diria Morin- del peligro de la explicacién simple.

Isabel Cabanellas

La primera vez que vi a Isabel fue como mi profesora de la Facultad en 1982. Recuerdo que en la
primera clase nos proyectd una diapositiva de un dibujo infantil no figurativo de un nifio de tres
afios. Yo no entendia nada, pero me fascinaron sus palabras: "Esto no es un garabato. El garabato
no existe, sélo supone la ignorancia del adulto. Lo que vemos son gestos con significado, en ningtin
caso garabatos". Desde esa fascinacion y seduccion cultural inicial tengo la suerte y el privilegio de
compartir con esta profesora emérita y doctora en bellas artes una profunda amistad y un proceso
de investigacion cualitativa que nunca seré capaz de agradecer lo suficiente.

Isabel me acerco al mundo del dibujo desde la apreciacién y resonancia estética. A ella, a propdsito
del arte infantil, le gusta citar a Matisse cuando afirma que "cada obra es un conjunto de signos
inventados durante la ejecucién y para las necesidades del lugar. Fuera de la composicién para la
cual han sido creados, estos signos no tienen ya ninguna accion. El signo esti determinado por el
momento en que yo lo empleo y para el objeto del cual debe participar”. De los profundos estudios
y aportaciones sobre el analisis de dibujos infantiles destacaria ahora cuatro ejes transversales: los
indices dimensionales, la relacién entre la linea y la mancha, las posibilidades de las dominantes
simbdlicas de los gestos graficos, la documentacion de los procesos graficos.

I Las senales significantes de los indices dimensionales

Para Cabanellas (1990a) estos indices dimensionales son las unidades primarias de informacién de
caracter espacial. Existen indices dimensionales de cero dimensiones como los puntos, la
intensidad, el color, las luces, las sombras, las manchas o los gradientes de textura. También estan
los indices dimensionales de una dimensién que son los elementos lineales que aportan
informaci6n de direccién, orientacién y medida. Los indices dimensionales de dos dimensiones son
la articulacion de las superficies segun la situacion, orientacién y medida de los planos que la
componen. Los indices dimensionales de tres dimensiones suponen la organizacién de la
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integracion de las otras dimensiones y nos aportan informacién sobre la articulacién del volumen.
Por ultimo (CABANELLAS, 1993), la composicion o cuarta categoria de relaciones se refiere a los
elementos compositivos de un dibujo, a los agrupamientos, tensiones, ritmos, agrupaciones y
armonias de los elementos plasticos.

II. La relacién entre la linea y la mancha

Para Cabanellas (1990b) no existe una subalternidad, en forma de relleno de un contorno de la
mancha con respecto a la linea cerrada. El didlogo entre mancha y linea en los dibujos espontaneo
es creativo, diverso y no "sometido". Y esto es importante porque, como veremos posteriormente,
el relleno de colores impuesto por la incultura adulta - en forma de fichas o cuadernos que ensefian
a dibujar- es una gran aberracion. La expresion grafica a través de manchas puede suponer, para
Isabel, la comunicacién de la forma de contacto con las texturas de la materia, probablemente de
las emociones sentidas a través de las palmas y dedos de las manos. De hecho, Ane, la nifia de 30
meses dibujando, tocaba curiosamente las manchas que su mano derecha creaba con el dedo
corazén de su mano izquierda.

III. Las dominantes simbdlicas de los gestos grdficos

Cabanellas (1989) tuvo la genialidad de comparar las tipologias poéticas de lo lirico, lo épico y lo
dramatico con tres aspectos que estudia el antropélogo Gilbert Durand (2005) y que denominé
dominantes simbdlicas. Estas son tres: la de posicion, la de asimilacion y la de ritmo o generativa.
Tres dominantes que se combinan y alternan en las graficas infantiles para representar formas de
estar en el mudo. Los rasgos dominantes de posicion, con caracter épico del yo frente al mundo se
expresan con relaciones plasticas de arriba-abajo, de verticalidad en contraste con lo horizontal,
con formas claras y rotundas, con colores contrastados, con un tipo de linea tensa, fuerte y de clara
definicién de formas.

Los rasgos dominantes de asimilacidn, relacionados con las formas liricas, tienen que ver con
situaciones de intimidad, sentimientos de ternura o expresién del yo interno. Las formas tienden a
lo pequeiio, delicado, bello y armonioso; la linea aparece con caracter fino, sinuoso, expresando
recorridos internos, y el color y las manchas no contienen contrastes marcados, con variados
matices y vibraciones texturales. Los rasgos dominantes de ritmo como generador de formas y
espacios se encuentran en las formas dramaticas de un yo en el mundo. Las formas plasticas se
expresan en la repeticion como medida y accién. Son composiciones dindmicas creadas por la
alternancia de formas, colores y materias. La linea puede aparecer en grafismo y arabescos
repetidos.

IV. La documentacién de los procesos graficos

Con Isabel tuve la suerte de realizar, en colaboracién con las compaiieras profesionales de la escuela
infantil municipal Haurtzaro de Pamplona dos documentales: Mensajes entre lineas!’ y Momentos,
cantos entre balbuceos!!. Isabel se ha interesado siempre por el relato documental interpretativo
delas formasy procesos de como los nifios y nifias construyen las raices e imagenes plasticas, cémo
es el didlogo entre la forma y las materias. El video como estrategia de investigaciéon supuso
detenernos en analizar los gestos, huellas, emociones y sistemas sensoriales con los que los nifios
y nifias, menores de 4 afios, generan transformaciones plasticas también de intercambio social. Con

10 Cabanellas y Hoyuelos (1994).
11 Cabanellas y Hoyuelos (1998).
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Isabel aprendimos a mirar de otra forma, y a ver como antes no habiamos visto las capacidades
artisticas de nifios y nifias.

El didlogo con los dibujos de los nifios y ninas

Recuerdo en una investigacion que jugamos a ver qué deciamos cuando un nifio o nifia se nos
acercaba a ensefiarnos un dibujo que habia realizado. Las frases mas repetidas eran: jqué bonito!,
jqué chulo!, ;qué has dibujado?, ;quieres pintar mds?, ;quieres otra hoja?, jIlena mds la hoja!, ; quieres
pintar por el otro lado?, ;lo quieres guardar? Nos propusimos dejar de decir todas estas frases y
preguntas vacias, y encontrar otras formas de didlogo con los nifios y nifias. Si todo es bonito o chulo
es como si le diéramos al nifio un mensaje de que lo que hace no nos importa en realidad nada. Si le
preguntamos qué ha dibujado es como si crearamos una expectativa solo en torno a lo figurativo y
no con respecto a lo abstracto o figurado que componen formas, trazos, lineas, puntos, marcas o
colores. Consideramos que es mas oportuno narrar -si lo desean- lo que los nifios y nifias hacen -
sobre todo en el proceso- para ofrecer reconocimiento y consciencia: veo que has pintado un rojo en
esta esquina, aqui hay una linea larga que se mueve por todo el papel, veo estos puntos que has hecho
con mucha fuerza, has pintado esta mancha de dos colores y te gustaba tocarla con la mano, has
empezado por este trazo y luego es como si lo hubieras medido con tu mano... La sensibilizacion y
culturizacién artistica nos permiten significativamente ampliar nuestro repertorio. A mi me han
ayudado conocer criticamente, y como he comentado salvando las distancias, algunas obras de las
vanguardias del siglo XX, y algunas de arte conceptual, arte povera, arte matérico, gestual y
comunitario.

Algunos peligros sin riesgos ni retos

Estamos hablando, fundamentalmente, de creatividad, estética, arte. Pero también es importante
comentar uno de los lados oscuros de este tema. Recuerdo muy bien cuando Isabel, en una de sus
clases, nos habl6 del tema de fichas!?, de los estereotipos. Poco a poco comenzamos a investigar y
desvelar un terrible mundo, explicito y oculto, que ahora quiero traer a colacidn, por su pertinencia,
en dos articulos que publicamos en esos momentos y que aporto revisados y corregidos.

I Los estereotipos una forma de contaminacion culturall3

La imagen es falsamente activa a través de estos esquemas. Supone un
equivalente a la ensefianza de frases memorizadas sin lograr comprender
aquello que se esta repitiendo (...) Para que esa cultura de la imagen sea creativa
y no se convierta en elemento destructor de la personalidad, es urgente
reconsiderar como la usamos, y ser conscientes de que la imagen debe surgir
como fruto de una elaboracién personal, que es en si quien la hace comunicante
(CABANELLAS, 1980).

cQué son los estereotipos?

En imprenta, se llama estereotipo a la plancha que se usa para repetir, para imprimir. También se
aplica, a la repeticion constante y carente de significado. Por extension, se utiliza el término para
definir las formas prefijadas, simplificadas y pobres, sin valor estético, que sirven de modelo de
dibujo para reproducir o para ejemplificar lecciones de lenguaje, matematicas, etc. Hay una enorme
falta de rigor en gran parte de los materiales escolares en todo lo que hace referencia a la calidad
de las imagenes. Hace afios los dibujos que se les ofrecian a los nifios y nifias eran sencillos, en

12Creo que en algunos paises de Latinoamérica les llaman cuadernillos de aprestamiento.

13Cabanellas y Hoyuelos (1995).
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blanco y negro, muy realistas pero sin pretensiones. Hoy algunos cuadernos escolares, salvo pocas
excepciones, estan llenos de imagenes y con colores. Pero su calidad es falsa, pobre, esquematica y
repetitiva. El profesorado no siempre encuentra recursos para rechazar, de manera razonada, lo
que se les ofrece en letra impresa. Una falta de conocimiento artistico les impide tener confianza en
si mismos por una ausencia de cultura artistica, para procurar propuestas de trabajo creativo.
Trabajos que supongan un acercamiento directo y personal al lenguaje de la forma en la propia
realidad circundante, o en el acercamiento a las obras de Arte. Esta misma semana un comercial de
una editorial me ha ofrecido un material de fichas para nifios y nifias de un afio. No cuento mas de
la escena ni de mi respuesta por respeto a la sensibilidad del lector o lectora.

c¢Por qué son tan aceptados los estereotipos?

No podemos negar que los estereotipos son aceptados de buen grado tanto por algunos nifios y
nifias como por algunas personas adultas. Queremos comenzar diciendo que no todo lo que ocurre
comunmente en la sociedad puede ser aceptado como valido. Después de reflexionar, éstas pueden
ser algunas de las razones que nosotros hemos encontrado para tratar de explicar esta aceptaciéon
incondicional:

—El desconocimiento de las posibilidades comunicantes del lenguaje plastico. La
expresion plastica, a diferencia de la verbal, tiene sus propios cédigos, sefiales y posibilidades
que no conviene confundir. Es principalmente espacial, y puede sugerir mil emociones y mil
matices linglisticos. Asi, creemos que las fichas que asocian dibujos esquematicos a palabras o
frases pueden empobrecer, entre otras, tanto la expresion plastica como la verbal.

—Las programaciones. Con el deseo, por parte de algunos maestros y maestras, de cumplir
unos determinados objetivos iguales, un determinado horario (impuesto desde el adulto y no
desde los derechos de los nifios y de las nifias) y de desarrollar capacidades, vienen usadas las
fichas escolares. Nosotros pensamos que es a causa de las fichas que dichas capacidades no se
desarrollan.

- La justificacion del trabajo y del gasto escolar. Las fichas con imagenes estereotipadas se
extienden y contagian. Es un gasto innecesario, pero que permite justificar a las familias el
dinero que dan para material escolar. ;Sera el uso de los estereotipos una forma inconsciente
de consumismo? Asf, también, le posibilita al maestro o maestra inseguros, justificar el trabajo
realizado durante la semana siguiendo una regla tan falsa como casi insalvable: a mas fichas,
mas trabajo, mejor profesionalidad y mas aprendizaje de los nifios y nifias.

—El infantilismo proyectado por las personas adultas. Todavia, creemos, que existe la
opinién extendida de que como el nifio o la nifia de educacién infantil son pequefios, hay que
simplificarles el mundo para que lo puedan "asimilar”. Por esto se le dan pastillas o raciones de
imagenes simplificadas y esquematicas. Evitar al nifio o a la nifia la complejidad de la vida y de
las obras artisticas es, a nuestro modo de ver, considerar a la infancia como débil, pobre,
incapaz... El nifio y la nifia sorprenden precisamente por la complejidad de sus posibilidades
con las que nacen. Son los estereotipos adultos que tenemos de ellos los que impiden que
desarrollen, en parte, dichas potencialidades.

—La satisfaccion de una comunicacién rapida. No podemos negar que un estereotipo,
construido con un minimo de sefiales representativas, permite la rapida comunicacién entre
diversos interlocutores. Pero debemos tener presente que es a costa de todo lo que venimos
exponiendo.

—El deseo de agradar a la persona adulta. La persona adulta da por "buenos" los
estereotipos porque son "limpitos y claritos". Esto inteligentemente lo entienden los nifios y
niflas. Asi, éstos y éstas se aferran a un lenguaje que sigue las leyes del minimo esfuerzo.
Ademas, descubren que aprenden algo que pueden repetir con facilidad (aunque sea de forma
mecanica). De esta manera pasaran algunos afios hasta que se den cuenta que no han aprendido
a aprender.
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cQué capacidades pueden quedar menoscabadas con el uso de los
estereotipos?

Los estereotipos, tan asentados en nuestra cultura escolar, pueden empobrecer las potencialidades
de la infancia. Analicemos, de forma sucinta, algunas de las capacidades que pueden quedar
menoscabadas por un abuso de estas imagenes pobres:

~La actitud estética. La interaccién con imagenes estereotipadas pensamos que impide
desarrollar un didlogo auténtico con las formas, colores, vacios, llenos, sombras, luces... En lo
esquematico desaparece todo ese mundo de matices que enriquece y da sentido a toda obra de
arte y al propio ser humano. Con los estereotipos, la persona puede insensibilizarse tanto para
apreciar lo bello que le rodea como para ser capaz de construir una ética y estética de su estar
en el mundo.

—La diversidad y la complejidad. Un estereotipo es, entre otras cosas, una simplificacion
absurda del mundo perceptivo. Las imagenes esquematicas se interponen, de forma nefasta,
entre la persona y su campo visual. Impiden que ésta pueda apreciar las diferencias, lo diverso,
lo complejo. Esta reduccién, como dice Malaguzzi, puede evitar que se "descubra el mundo que
ya existe, y a su vez impide que se autoreconozca distinto a los demaés.

—El desarrollo espacial. La mayoria de los estereotipos son planos, descontextualizados, sin
intencionalidad compositiva, carentes de perspectiva; se trata de imagenes desde un solo punto
de vista. Asi, no es raro encontrarnos con nifios, nifias y personas adultas con grandes
dificultades para dibujar la tercera dimensién, para componer el espacio de un papel o para
hacer rotar o imaginar figuras desde diversos puntos de vista. Todos los problemas espaciales
citados anteriormente, entre los que se encuentra, también, la llamada linea de base, pensamos
que son debidos a una cultura educativa y social que abusa de las imagenes estereotipadas.

—>La expresion original y creativa. Una persona creativa es aquélla que es capaz de
transgredir, de descubrir, de violar lo obvio, lo banal, de romper con los esquemas
preconstituidos. Con el uso de las fichas escolares, algunos nifios y nifias se convierten en meros
ejecutores de un programa colectivo. Se transforman en una fotocopia no distinguible de los
demads, ya que sélo cuenta el producto "bien" realizado (el mismo para todos). Con la excusa de
ensefiarle control motriz, psicomotricidad fina, conceptos matematicos, espaciales, etc., el nifio
y la nifia se ven obligados a humillar su inteligencia creativa convirtiéndose en repetidores
conductistas de estimulos (las fichas) vacios de sentido.

- La autonomia. "Pensamos que los libros de texto (en educacion infantil se sustituyen con las
clasicas fichas) son (..) directamente responsables de una educacién no motivadora (...)
Fomentan la conducta heterdnoma, al ser una de sus principales pretensiones la unificaciéon de
respuestas y la uniformidad de contenidos" (TRUEBA, 1989). Las fichas impiden, asi, que el nifio
o la nifia puedan construir procedimientos y estrategias personales, auténomas. Ya que este
tipo de educacién sélo valora una forma de hacer las cosas, y en consecuencia se instruye para
tal fin. De esta manera no se les permite que encuentren sus propios caminos, sus particulares
modos de expresarse y comunicarse.

—La libertad. Nos hemos encontrado muchos casos de nifios y nifias que ante la propuesta de
efectuar un dibujo libre, sin intervencion, se limitaban a repetir los estereotipos que habian sido
obligados a ver o copiar. Esto viene a indicar cémo los nifios y las nifias se apropian de esquemas
que les impiden el desarrollo de una actitud que fomente su libertad expresiva y creativa.

Podriamos continuar este listado, pero, tal vez, con los elementos sefialados baste para plantearnos
cuanto y como el uso y abuso de los estereotipos puede empobrecer, o quizas impedir, un adecuado

desarrollo emocional, cognitivo y social.

Algunas reflexiones mas
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Con todo lo dicho y viendo la terrible abundancia de los estereotipos, pasamos alternativamente de
la tristeza a la indignacion. Los nifios y nifias, lo mas sagrado, lo que debemos cuidar, no contaminar,
darles alas para que crezcan solos y solas.. Y la educacién en lugar de promover actividades
infantiles ricas, diversificadas, con posibilidades de que en ellas la infancia autoconstruya su mundo
y sus conocimientos, presenta estas actividades racanas, pobres, vulgares, que potencian el
adocenamiento. El resultado es deplorable. Nuestros nifios y nifias pierden la posibilidad de
enriquecimiento cultural y afectivo que el lenguaje plastico bien tratado, les puede proporcionar.
Nos atrevemos a solicitar desde aqui a educadores, padres, madres y administracién, que no se
acepte con el visto bueno todo cuanto aparece como material escolar. Pensemos que cualquiera de
los estereotipos que se les ofrecen a los nifios y a las nifias cuesta imprimirlos lo mismo que un buen
dibujo de un gran artista.

Hayer la vurro bebera hagua. Algo sobre las fichas y otras
incoherencias escolares!*

El lenguaje de la imagen ha sido siempre el instrumento de sociedades
paternalistas que negaban a sus dirigidos el privilegio de un cuerpo a cuerpo
licido con el significado comunicado, libre de la presencia de un icono, concreto,
cémodo y persuasivo. Y tras la direccidn del lenguaje por imagenes, ha existido
siempre una élite de estrategias de la cultura educadas en el simbolo escrito y la
nocioén abstracta. La civilizacién democratica se salvara tnicamente si hace del
lenguaje de la imagen una provocacion a la reflexién critica, no una invitacién a
la hipnosis. (Umberto Eco)

Frases como la de este apartado, que pudieran ser ensefladas y repetidas -independientemente de
otras consideraciones- a los nifios y nifias en alguna escuela, nos harian considerar el método y la
calidad educativa de dicha institucién. Nuestra formacién cultural -principalmente basada en la
palabra oral y escrita, y curiosamente preocupada porque un grupo de nifios y nifias no aman leer
ni escribir- nos lleva a identificar rdpidamente los errores ortograficos y sintacticos. Pero -a pesar
de estar en un mundo de la imagen- la escuela dificilmente nos ha formado para detectar e
individuar como errores algunas imagenes y propuestas -de infima calidad- que aparecen en ese
extendido material que son las fichas y los libros de texto.

Las fichas son un material perverso en si mismo, y mas sabiendo que cada nifio o nifia de educaciéon
infantil puede realizar, por término medio, al iniciar su experiencia escolar, unas 600 fichas,
alrededor de 1800 rellenos de figuras inttiles y 2.700 repeticiones innecesarias de figuras. No sirve,
pues, a nuestro modo de ver la excusa de que las fichas son un material mas en una diversidad o
que es necesario contextualizar cada ficha en una unidad didactica, etc. ;Y esto por qué? Diversas
son las razones que nos han llevado, desde hace afios, a cuestionarnos el uso y abuso de este medio.
Podemos sintetizarlas en las siguientes:

I El valor de lo emocional y de la letra impresa

Las fichas, aunque en algunas ocasiones son fotocopias, la mayoria de las veces son volimenes
editados. Este hecho -el poder de la letra impresa- unido a que es un material mandado comprar
por la escuela -la mayoria de las veces sin justificacién ni debate social alguno- hacen que se den
por buenas, como algo importante para realizar en la clase. Las nifias y niflos -sobre todo
emocionalmente- se dan cuenta de que es un material apreciado por el mundo de las personas
adultas. Esto puede provocar -segtn el efecto Pygmalion- que algunas criaturas quieran responder
adecuadamente a esas expectativas -que no les pasan desapercibidas- de las familias y de las

14 Cabanellas y Hoyuelos (1999).
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maestras y maestros, que vienen marcadas en la ejecucion prevista de cada ficha. Los nifios y nifias,
en este caso, responden sélo a las previsiones del mundo adulto, pero no profundizan en sus
propias capacidades, ni dan lo mejor y mas original de si mismos.

II. La falta de calidad estética

(Qué es lo que confiere a una ilustracion, una pintura, un objeto, el grado de artisticidad? Es este
un problema sobre criterio estético que, frecuentemente, es demandado por los y las maestras. El
problema se define por la necesidad de encontrar dénde esté el grado de autenticidad, de sinceridad
de una obra. Consideramos que una imagen es estética: si contiene una intencién comunicante, si
transmite una emocioén original, si es capaz de seducir, encantar y tener capacidad critica, si alberga
gestos, aspiraciones, esfuerzos, esencias, busqueda de matices y didlogos entre opuestos a partir de
las destrezas plasticas y de la composicion, entre lo denotado o explicito y lo connotado o implicito,
si manifiesta un deseo de calidad que es capaz de establecer una dialéctica entre la "imperfeccion”
(toda obra de arte mantiene su tensién creadora, su autenticidad, a través de cierta imperfeccion
de sus lineas, de sus correcciones y de sus manchas que salen de sus limites) y la "perfeccién”. Las
fichas escolares que, hasta el momento, hemos visto en nuestras escuelas no responden a estos
criterios mencionados. Son, en muchas ocasiones, dibujos para ser pasivamente rellenados,
"punzoneados”, relacionados con flechas, etc., "sin salirse de la raya". De esta manera, la mancha
como forma de comunicacion artistica, pierde todo su valor expresivo independiente o en relacion
con la linea. Las fichas estdn llenas de imagenes aburridas, simplistas, estereotipadas, poco
originales, sin gracia, con pobreza compositiva y con gestos alejados de la realidad cultural de la
infancia.

III. La imagen de una infancia tabla rasa

La ficha parte de la idea de una infancia que no sabe nada (léanse los numeros, los conceptos de
dentro y fuera, las orientaciones de los objetos, la escritura...), que no tiene cultura, que tiene que
aprenderlo todo a base de repeticiones absurdas. Algo que choca con la imagen de una infancia
constructora de su propio aprendizaje, con teorias e ideas propias, respetables. De nuevo, la ficha,
sitia a la persona adulta como alguien que controla y decide unidireccionalmente lo que el
alumnado -pasivo- debe aprender y como lo debe aprender.

IV. La concepcién de un aprendizaje lineal y acumulativo

Los libros de fichas estan ordenados segin una secuencia de aprendizaje prevista por la persona
adulta que, generalmente, procede de lo simple a lo complejo. Cada nifio o nifia son diferentes.
Diversas investigaciones han demostrado cémo el proceso de conocer -como el proceso evolutivo
de nuestra especie- no es gradual, sino que, en algunos casos, se concreta de forma desordenada,
cadtica, a saltos, con discontinuidades. Las fichas -antinaturalmente- proponen una forma de
aprendizaje que no respeta la idiosincrasia de la manera de aprender de cada individuo.

V. La concepcién de un aprendizaje parcelado, descontextualizado y
simplificado

En el intento de que los nifios y las nifias realicen, con el uso de las fichas, un aprendizaje o
adquieran unas destrezas, se comete la equivocacién de trocear y descontextualizar la realidad
cultural de la infancia. Asi, una ficha esta disefiada para "ensefar" letras; otra nimeros; otra
tamafios; otra correspondencias logicas; otra acciones corporales desde el absurdo de un esquema;
otra pretende ensefiar a dibujar... Las fichas destrozan esa idea, tan querida de Malaguzzi y de tantas
educadoras o educadores, de la reciproca interrelacion y contaminacién entre los diversos
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lenguajes, y la capacidad -si no viene obstruida por propuestas de este tipo- de transitar de un
lenguaje al otro dentro de una historia significativa de los aprendizajes. Y sobre todo el deseo de
todo humano de sentirse entero. Los procesos inteligentes de nifios y nifias, desde que nacen, son
muy complejos. La vida les llevara a saber que los conocimientos no deben de ser minimizados. La
escuela -en muchas ocasiones- y las fichas proponen una metodologia antinatural que va de los
simple alo complejo -sobre todo porque nos es mas comodo para el mundo de las personas adultas-
, apoyando una tendencia de conservacidén que no de creacién. Las propuestas simplificadas no
exigen gran esfuerzo ni busqueda de capacidades y potencialidades ricas y complejas. Estas se
pueden perder, de esta manera, en el camino de la escolarizacion.

VI. El valor del producto

Las fichas imponen un resultado, una forma de hacer adecuada y una forma de hacer inadecuada.
Lo que puede significar criaturas que hacen bien las cosas y criaturas que lo hacen mal, que deben
ser corregidas para adecuarse al resultado esperado y que la ficha impone. Se trata de un tipo de
educaciéon maniquea que no narra los procesos, sin capacidad de matices, ni valoracién de la cultura
de cada nifio que viene considerada -si no se adectia a los objetivos marcados- como equivocada.

VII. El no respeto a la diversidad

Cada ser humano es diferente, con diversos intereses, expectativas y formas de hacer para el
desarrollo de sus capacidades individuales, en interaccién con los demds. Con esta convicciéon no
creemos posible que todos los nifios y nifias de una clase o, peor, los que usan las fichas de la misma
editorial en lugares diversos, estén obligados a hacer las mismas cosas, de la misma manera y al
mismo tiempo.

VII. El mercantilismo

Y como fondo de este problema estan, ademas de los intereses ideoldgicos, todos los intereses
comerciales de las editoriales. Hay un gasto medio por familia y afio de 275 euros anuales en libros
de texto?s. Una cifra que va en aumento. Por lo tanto existen serios intereses mercantiles para que
este mundo crezca, aunque en absoluto corresponda con intereses educativos. Diversas son las
capacidades que pueden quedar menoscabadas a largo plazo con el uso continuado de este
material: la actitud estética, la diversidad, la complejidad, el desarrollo espacial, la expresion
original y creativa, la autonomia, la libertad, etc.

Las fichas, al igual que los libros de texto, no son obligatorias en la escuela. Hay algunos maestros y
maestras -jafortunados nifios y nifias!- que no las utilizan. Consideramos que su uso debe ser
adecuadamente justificado y debatido con las familias, maxime cuando son éstas las que pagan de
su bolsillo este innecesario material. Las fichas son un insulto a la inteligencia y a la creatividad
infantil. Entonces la pregunta oportuna es: ;y si no hacemos fichas qué hacemos? Quizas convenga
no responder rapidamente. Lo importante es que las fichas -como los libros de texto- dicen lo que
se tiene que hacer para llenar -perder- el tiempo. Creemos en una educacién critica, que investiga,
que reflexiona, que se cuestiona. Lo mas terrible de la ficha es que ésta puede convertir a los sujetos
de la educacién -maestras, maestros, nifios y nifias- en personas adocenadas, que no deben pensar
demasiado, s6lo ejecutar lo ya preestablecido. Viktor Lowenfeld (1965, p. 80), un estudioso de la
creatividad humana, es también contundente: "Una vez condicionado a los libros para colorear, un
nifo tendra dificultadas para gozar de la libertad de crear. La dependencia que tales métodos crean
es devastadora. La experimentacion y la investigaciéon han demostrado que mas de la mitad de los

15Aunque en algunos casos sea costeado con dinero publico en forma de subvenciones.
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niflos sometidos a la accién de los libros para colorear pierden su capacidad creadora y su
independencia de expresion, y se vuelven rigidos y dependientes".

Las propuestas adecuadas

Es nuestra responsabilidad profesional ofertar las mejores propuestas y materiales para que los
niflos y nifias encuentren entornos y ambitos con los que sintonizar, expresar y comunicar. Por
ejemplo, es mucho mejor la arcilla que las plastilina. La arcilla es un elemento natural que puede
adquirir diversos estados dependiendo del grado de humedad. Es mejor el barro reciclado porque
contiene la memoria de las huellas de la historia. La plastilina es una materia artificial oleaginosa
que puede obturar los poros de la piel. No ofrece la textura, cromatismo y posibilidades
dimensionales que aporta la materia arcillosa. Me gustan la configuracion de los espacios de juego
a partir de las instalaciones que propone Javier Abad (2009; 2011) porque ofrecen la posibilidad
creativa de vivir y transformar epigenéticamente esos espacios.

Hace un mes volvi a visitar durante dos semanas Reggio Emilia. Tuve la suerte de estar con Mirella
Ruozzi, una atelierista histdrica. Con ella visité la tltima exposicién creada sobre el mundo de la
grafica infantil: Mosaico di grafiche, parole, materia. De nuevo volvi a entrar en crisis. Habia oido
decira Vea Vecchi (2013) que cuanto mas rico y complejo sea un lenguaje, mas capaz se es de acoger
y establecer sinergias con otros. También en Reggio piensan que lo importante es potencial las
caracteristicas creativas "del proceder infantil y alimentarlas con experiencias interesantes para
que no desaparezcan ni si esfumen estas cualidades vitales" (2013, p. 257).

Lo que vi a través de los paneles documentales, videos y cuadernos de trabajo me hizo tomar
consciencia de la pobreza de las propuestas que ofrezco a los nifios y ninas. La diversidad de paletas
pensadas y organizadas por materiales diversos que pueden dejar huella (lapices negros, grises y
blancos de diversa dureza, colores témpera, pasteles, pinturas al aceite, rotuladores fluorescentes
y de colores de diverso grosor, carboncillos negros y "sangre"...) y la diversidad de soportes
(papeles, cartones, plasticos y acetatos de diferentes texturas, tamafios y cualidades) me hizo
sentirme mal y volver a valorar nuestras "paletas” en algunos talleres. Los nifios y nifias en sus
procesos con estas materias y materiales "han generado el asombroso y, a veces, desubicado deseo
de probar, explorar y poner en relacion, con diversas estrategias, una totalidad que activa palabras
y narraciones verbales"(RUOZZI, 2015, p. 143). Me resulta interesante proponer aqui algunas de
las hipoétesis interpretativas de esta investigacién extraordinaria (VECCHI; RUOZZI, 2015, p. 138-
139):

« "El deseo y la competencia para dar forma narrativa a los propios gestos y a

los propios dibujos es insito a las relaciones humanas, antes de poseer una

expresion lingliistica".

¢ "Sorprende el pensamiento esencial y poético que expresan los nifios".

¢ "Las relaciones entre instrumentos graficos, tonalidades cromaticas, soportes,
imagenes mentales y palabras siempre estin presentes en todos los nifios de
diversas edades. Se dan espirales de percepciones y sensaciones visuales,
tactiles y auditivas, a veces de forma fugaz".

e "Las superficies que acogen la grafica se evidencian, superando nuestras
expectativas, como generadoras del proceso creativo".

e "Sobre todo en los nifios mas pequefios recogemos una expresividad corporal
evidente: la experiencia grafica y verbal viene acompafiada de mimicas faciales,
gestos, movimientos del cuerpo, tonalidades de la voz, ritmos que se abren en
performance de gran teatralidad".

e "Explorando los instrumentos suceden inevitablemente imprevistos
(incidentes técnicos los definirian los adultos) que los nifios acogen con
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curiosidad, alegria espontanea e interpretaciones creativas y funcionales, al
mismo tiempo que crean narraciones. La transparencia de las hojas genera
atenciones que los nifios usan para cambiar su narracion grafica".

e "Percibimos el riesgo, en el ambiente escolar, de una reduccién de
instrumentos y de técnicas. Esto significa una reduccion de experiencias y
procesos interesantes y enriquecedores. También queremos precisar (y no es
una contradiccidon) que con un solo lapiz se pueden conseguir sensibilidades
técnicas y expresivas importantes. Pero para esto se necesita tener una buena
consciencia estética y poética de la grafica, de considerarla un lenguaje
importante para la construccién del conocimiento y proponerla sin mortificar,
como desgraciadamente a menudo sucede, la originalidad y creatividad
expresiva y cognitiva".

Todavia a mi alrededor, en cambio, veo demasiado lapiz con DINA4 blanco. Y como atelierista me
siento responsable de esta carencia. Reggio Emilia me vuelve a evidenciar lo insuficiente de
nuestras propuestas y el derecho de una infancia a encontrar ambientes y propuestas cotidianas
ricas, a la altura de sus capacidades.

Consideraciones finales o abriendo espacios de relaciones
estéticas

En este articulo he hablado de imagen, cultura y escucha de la infancia. De las relaciones entre arte
e infancia; de dibujo infantil y de algunos riesgos que pueden destruir la creatividad. De propuestas
y materiales adecuados. La apreciacion estética me llevan -una vez mas- a detenerme
contemplativamente y a escuchar la voz de un nifio, Ion, de 12 meses, que esta semana, con sus 0j0s,
volvia a interrogarme y demandarme -sin juzgarme- un tipo de relacién que también quiero
construir coreograficamente cuando le vuelva a cambiar el paifial con respeto (HOYUELOS y Otros,
2012); la misma consideracién que cuando le limpio los mocos (HOYUELOS, 2014). No olvidemos
que el arte estd en esa normalidad rica que juega en todos los rincones de la escuela y la calle.
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