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E
xiste, repartida por varios museos y 
colecciones privadas, una serie de pinturas 
de Arnold Böcklin que ha conseguido la 

fascinación de mucha gente. Después de observar 
alguna de ellas durante más de cinco minutos, el 
espectador cree convertirse en un pasajero más de la 
barca de Caronte, y no puede imaginar otro destino 
que esa isla sombría y rocosa de paredes protegidas 
por cipreses clavados en un eterno atardecer. Es un 
hecho muy conocido que “La Isla de los Muertos” 
de Böcklin inspiró a Mikhail Rachmanino�  su no 
menos célebre poema sinfónico.

Un encanto semejante producen las imágenes 
del Menjú tomadas por Lorena Martínez –al 
parecer, desde el año 2012 al 2017–, a las que 
sabiamente superpone en veladuras, con resultados 
extraordinarios, evocadoras imágenes de grupos 
humanos en blanco y negro, tomadas en la época 
de esplendor de aquellos jardines (la exposición “El 
Menjú, patrimonio cultural de Cieza” se ofreció al 
público en el Museo de Siyasa, de Cieza, hasta el 18 
de agosto de 2018, en la sala principal). 

La ínclita � nca del Menjú, tan degradada 
e irreconocible como se encuentra en estos 
momentos, tiene la virtud de provocarnos –por 
lo visto, sólo a algunos, desgraciadamente– una 
dolorosa sensación de nostalgia, aun sin haberla 
conocido en sus mejores tiempos. Tenemos en 
la mente, cuando contemplamos su prosaica 
decadencia, maltratada por lustros de abandono y 
vandalismos, una especie de mitología, los restos 
de algo que sabemos que casi nunca fue tal como lo 
estamos imaginando, acaso esa efímera belleza de 

antes de una guerra. Nuestra versión doméstica de 
la Belle Epoque.

Con tales premisas, les proponemos en esta 
reseña una particular revisión de aquellas fotos, una 
expedición, a través de las obras de arte de Lorena 
Martínez, a un mundo que se desvaneció en el 
tiempo, pero que nos vemos tentados a reconstruir 
a través de sus escombros, como si se tratara de un 
mundo subterráneo virgiliano, el Averno tal como 
lo concebimos a través de peripecias de héroes como 
Orfeo, Hércules o Eneas. En nuestra peculiar visita 
a esa otra realidad hemos perpetrado la osadía de 
sustituir a Caronte, Cerbero, los Campos Elíseos, 
las Danaides o Tántalo por aquellos personajes del 
pasado cuyo recuerdo todavía ! ota sobre las ruinas 
del Menjú y se materializa con gran acierto gracias 
a las obras de Lorena Martínez. Entre las fotografías 
expuestas, he seleccionado once y, a partir de ellas, 
mis propias impresiones.

Superpuesta a las imágenes que creemos vivas –de 
esta realidad–, Lorena ha conseguido insinuarnos la 
otra orilla del Menjú, aquella época dorada de trajes 
de verano y paseos en barca, insinuándose levemente, 
como fantasmas al atardecer, aquellos personajes que 
lo poblaron. El espectador de la exposición no puede 
sustraerse a la sensación hipnótica de estos efectos 
de imagen, por no sé qué especie de nostalgia que 
nos infunden las ruinas. Iremos atravesando etapas 
hasta llegar al corazón de las tinieblas, al modo de 
los escritos del gran Conrad. Y no se preocupen: 
sabremos salir de esto.

Comenzamos el Decensus ad Inferos de El 
Menjú. Nuestra Sibila nos guía. En principio, 

Reß ejos de Aretusa
José Luis Tudela Camacho

Resumen
Impresiones sobre la exposición de fotos de Lorena Martínez, sobre el paraje ciezano de El Menjú.

Palabras clave
Lorena Martínez, El Menjú, Joaquín Payá, In� erno de la Mitología Clásica.

Aretusa’s reß exes 

Abstract
Impressions about the photo exhibition of Lorena Martínez, about ciezan´s landscape “El Menjú”.

Keywords
Lorena Martínez, El Menjú, Joaquín Payá, Hell of Classical Mythology.



Revista C.E.H. Fray Pasqual Salmerón

62

nuestra intención –mera excusa– es encontrar en 
sus entrañas la añorada imagen de la ninfa Aretusa, 
atrapada en ese otro mundo vedado a los mortales, 
o lo que de ella quede. Y rescatarla. En primera 
instancia, hemos de sortear las letales aguas de la 
Estigia, pagando un precio al barquero infernal. No 
será fácil: estamos –o creemos que estamos– vivos. 

Hay más fotografías en la exposición, pero 
basta con esta muestra. Llegaremos a donde 

queríamos y regresaremos al mundo de los vivos. 
Tenemos su! ciente con esto para imaginarnos la 
trascendencia que supone un viaje al pasado, sobre la 
base de nuestro presente, como el que nos propone 
Lorena Martínez. Queda, pues, como un sueño, 
enmarcado en esta sensación de pesadilla obscena 
que recorre nuestra espalda cuando advertimos el 
deterioro al que hemos condenado a todo aquello 
que fue hermoso. Lejos de la muerte, eso es lo que 
nos sorprende al contemplar estos re" ejos oníricos.
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ubérrimo contacto entre las artes plásticas y las literarias.

1. ESTIGIA

En Silenciosa espera (2017) las aguas se alejan de nosotros. Al fondo, el río murmura mientras sortea la 
presa y los farallones de yeso se desploman sobre los atrevidos. La otra orilla se acerca o se aleja. Es posible 
que hayamos perdido la oportunidad o el indispensable óbolo, y el barquero, nuestro particular Caronte 
del Menjú, nos abandone para siempre en el último intento. Se deshacen los siglos mientras nos mira sin 
vernos, ya sólo memoria del pasado. ¿Quién fue el último en cruzar?
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2. CARONTE

El agua discurre como la vida. Razones de Heráclito. 
Al fondo, un barquero transporta un alma hacia 
el otro lado –Paseo en Barca (2017)–. El caballero 
de la blanca apariencia nos ha sentido y se coloca 
una mano en la cintura, mirándonos desa� ante. 
También en la Cueva de la Serreta, aguas arriba, 
otro personaje más antiguo se lleva las manos 
a la cintura para señalar otro lugar de tránsito. 
Según nuestra lógica cartesiana, la barca podría 
precipitarse hacia las rocas que sortean la presa, mas  
no va a moverse: quedó varada en el tiempo.

3. CAMPI LUGENTES

Guillermina (2014): los 
que permanecen en el 
otro lado pocas veces nos 
sonríen de esta manera. 
No se oyen lamentos. 
Da la impresión de 
que nos devuelven la 
mirada: seres que fueron 
y se desvanecen ante 
nuestros ojos nuevos, 
entre la cinta verdeante 
de la ribera del Segura 
y esas aguas continuas 
que ya han dejado cien 
años de limos. Ni un 
lamento ya. A punto de 
desaparecer, estas almas 
de bienaventurados van 
camino de los Campos 
Elíseos, ya casi sin 
recuerdos. Guillermina 
es la barca. Guillermina 
también es el nombre de 
la última hija de Joaquín 
y Mercedes. Nos esperan.
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4. TÁNTALO

Una pasarela de travesaños astillados y carcomidos, de tránsito casi imposible, ayudaba a cruzar el canal, 
junto a una compuerta de desagüe. Hay apenas reveladas unas � guras en el centro, que no se sumirán en 
el cieno reseco del canal porque son ajenas a la gravedad de este mundo. Flotan sobre los objetos. Otro 
personaje, al parecer un caballero tocado por un canotier, las vigila pensativo desde un extremo, por si 
acaso. No han advertido nuestra presencia. Al fondo, la niebla del tiempo detenido también se precipita 
sobre un bosque de escombros y malezas, casi impenetrable. Abajo, Tántalo continúa su intento de saciar la 
sed eterna Junto a las arquerías (2012). Cerramos los ojos. Seguimos nuestro itinerario, nuestra búsqueda.

5. DANAIDES

Paseo de palmeras (2014), 
chopos, álamos, olmos y 
palmitos. Un grupo de 
seres se nos hace apenas 
visible junto a un sendero, 
a la sombra. Se trata de 
una imaginación que nos 
observa. Danaides en blan-
co y negro: toda el agua del 
río no será su� ciente. No 
nos hemos dado cuenta 
antes de ahora, pero han 
permanecido desde siem-
pre sentados en este rincón 
apartado, esperándonos. 
Posan eternamente, des-
velándose. Ahora, la luz se 
enreda en el rumor de las 
aguas, en la frescura de las 
hojas de los olmos salvajes 
y nos ofrece espejos para 
re" ejar nuestro dolor por 
lo perdido.
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6. IXIÓN

Estamos cerca. Hemos lle-
gado a los Sueños perdi-
dos (2015): en el antiguo 
almacén en donde repo-
saron los últimos restos 
del último verano, ahora 
en ruinas –incluso en la 
decrepitud habita cierta 
belleza–, un personaje in-
vestido de lo que parece 
un traje de lino de color 
claro nos ofrece su imagen 
barbada y señala la ruta 
para salir de estos ultima 
arva y adentrarnos en el 
auténtico corazón del Av-
erno. Es la imagen pluto-
niana del antiguo dueño 
de la " nca, Joaquín Payá, 
que parece decirnos: “Más 
allá Aretusa, más allá el 
corazón del Olvido”. Am-
arrado para siempre, como 
Ixión, a ese muro vencido 
por el tiempo. 

7. PIRÍTOO

Velado sobre el fondo de una pared, con una ventana abierta al mediodía, a través de las avenas secas 
de junio, aparece la sombra del escultor Antonio Marco, creador de la ninfa Aretusa –Memoria de una 
inspiración (2013)–. El recuerdo huye como aire entre los labios, se hace luz y se confunde con las palabras. 
Todo cambia y nada se muda. Pirítoo sigue esperando su rescate, sentado a la mesa de Hades, invitado 
perpetuo mientras suspira y olvida. Desaparece ante nuestros ojos. Otro gesto en la mano derecha nos 
conmueve: el creador espera, en la penumbra, a su criatura.
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8. OCNO

Sobrevive todavía parte de 
la maquinaria de la antigua 
fábrica de luz, en C. H. de 
Menjú (2012). Ahora es una 
sombra del pasado, evanes-
cencia. Un Ocno envejecido, 
con gafas, sentado en un 
sencillo escabel, contempla 
con franca sonrisa los restos 
de su industria. Fue el ing-
eniero Bernard H. Brunton. 
Sus manos cansadas se des-
vanecen en esta luz nueva. 
El olvido nos señala. Lo que 
antes fue razón de progreso, 
férreo imperio de moderna 
tecnología, ahora desaparece 
como un suspiro en el viento 
de la tarde. Pero la acémila 
de Ocno, ajena a nuestras 
tribulaciones, seguirá engul-
lendo la soga reciente: insa-
ciable hambre de novedades 
y modernidad.

9. PERSÉFONE

Como cada amanecer 
(2015), te has levantado. 
Te has puesto el vestido que 
una vez adquiriste en Ori-
ente. Recuerdos de juven-
tud –Shanghai Photograph-
ic, Enlarging Company–. 
Mercedes Navarro atrapada 
para siempre, en la imagen, 
por este lugar maldito. Los 
fantasmas se re! ejan en la 
luna azogada y se recono-
cen moribundos. Perséfone 
ignorada entre granados 
secos, a tu alrededor el aire 
de este siglo se tornó pes-
tilencia y por eso no perc-
ibimos más que tu re! ejo 
de diosa atávica, pero ya no 
nos ves…
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10. SÍSIFO

Penúltima imagen de nuestra propia Nekya. Vuelve a la criatura el creador, ya inseparables: los dos en 
la memoria del agua. Aretusa (2015) decapitada deshaciéndose poco a poco, vulnerada, profanada por 
la insaciable estupidez de los hombres –ahora, cuando vemos estas ruinas, somos capaces de cuestionar: 
¿realmente, en qué orilla habita Tánato?–. El creador desmaterializándose con su criatura, seres de viento 
ante la impasibilidad de los que la contemplamos. Antonio Marco se convierte en un Sísifo condenado. La 
rehace, o la deshace de$ nitivamente. En este caso, ambos se funden en la eternidad, casi invisibles, como 
un solo recuerdo. Y será mejor así.

11. LETE

Aguas del recuerdo 
(2017), aguas del olvi-
do. Fuente de Lete, en 
el corazón del Averno. 
Regreso de Aretusa. 
Espejismo de Aretusa. 
Muerte de la ninfa en 
medio del abismo. El 
estanque evaporado. No 
la percibimos: sólo sen-
timos. Ella mira su ima-
gen detenida en la tran-
quila lámina de agua 
muerta. Una apariencia 
se re& eja en la nada. En 
esta fuente se secan to-
dos los recuerdos de los 
que ahora se desvane-
cen, en esta orilla del 
Menjú, casi olvidados.




