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Reflejos de Aretusa
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xiste, repartida por varios museos y

colecciones privadas, una serie de pinturas

de Arnold Bécklin que ha conseguido la
fascinacién de mucha gente. Después de observar
alguna de ellas durante méds de cinco minutos, el
espectador cree convertirse en un pasajero més de la
barca de Caronte, y no puede imaginar otro destino
que esa isla sombria y rocosa de paredes protegidas
por cipreses clavados en un eterno atardecer. Es un
hecho muy conocido que “La Isla de los Muertos”
de Bocklin inspiré a Mikhail Rachmaninoff su no
menos célebre poema sinfénico.

Un encanto semejante producen las imdgenes
del Menji tomadas por Lorena Martinez —al
parecer, desde el ano 2012 al 2017—, a las que
sabiamente superpone en veladuras, con resultados
extraordinarios, evocadoras imdgenes de grupos
humanos en blanco y negro, tomadas en la época
de esplendor de aquellos jardines (la exposicién “El
Menju, patrimonio cultural de Cieza” se ofrecié al
publico en el Museo de Siyasa, de Cieza, hasta el 18
de agosto de 2018, en la sala principal).

La inclita finca del Menjd, tan degradada
e irreconocible como se encuentra en estos
momentos, tiene la virtud de provocarnos —por
lo visto, sélo a algunos, desgraciadamente— una
dolorosa sensacién de nostalgia, aun sin haberla
conocido en sus mejores tiempos. Tenemos en
la mente, cuando contemplamos su prosaica
decadencia, maltratada por lustros de abandono y
vandalismos, una especie de mitologia, los restos
de algo que sabemos que casi nunca fue tal como lo
estamos imaginando, acaso esa efimera belleza de

antes de una guerra. Nuestra versién doméstica de

la Belle Epoque.

Con tales premisas, les proponemos en esta
resefia una particular revisién de aquellas fotos, una
expedicidn, a través de las obras de arte de Lorena
Martinez, a un mundo que se desvanecié en el
tiempo, pero que nos vemos tentados a reconstruir
a través de sus escombros, como si se tratara de un
mundo subterrdneo virgiliano, el Averno tal como
lo concebimos a través de peripecias de héroes como
Orfeo, Hércules o Eneas. En nuestra peculiar visita
a esa otra realidad hemos perpetrado la osadia de
sustituir a Caronte, Cerbero, los Campos Eliseos,
las Danaides o Tédntalo por aquellos personajes del
pasado cuyo recuerdo todavia flota sobre las ruinas
del Menju y se materializa con gran acierto gracias
a las obras de Lorena Martinez. Entre las fotografias
expuestas, he seleccionado once y, a partir de ellas,
mis propias impresiones.

Superpuesta a las imdgenes que creemos vivas —de
esta realidad—, Lorena ha conseguido insinuarnos la
otra orilla del Menjd, aquella época dorada de trajes
de verano y paseos en barca, insinudndose levemente,
como fantasmas al atardecer, aquellos personajes que
lo poblaron. El espectador de la exposicién no puede
sustraerse a la sensacién hipnética de estos efectos
de imagen, por no sé qué especie de nostalgia que
nos infunden las ruinas. Iremos atravesando etapas
hasta llegar al corazén de las tinieblas, al modo de
los escritos del gran Conrad. Y no se preocupen:
sabremos salir de esto.

Comenzamos el Decensus ad Inferos de El
Menjt. Nuestra Sibila nos guia. En principio,
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nuestra intencién —mera excusa— es encontrar en
sus entranas la anorada imagen de la ninfa Aretusa,
atrapada en ese otro mundo vedado a los mortales,
o lo que de ella quede. Y rescatarla. En primera
instancia, hemos de sortear las letales aguas de la
Estigia, pagando un precio al barquero infernal. No
serd ficil: estamos —o creemos que estamos— vivos.

Hay mids fotografias en la exposicién, pero
basta con esta muestra. Llegaremos a donde
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querfamos y regresaremos al mundo de los vivos.
Tenemos suficiente con esto para imaginarnos la
trascendencia que supone un viaje al pasado, sobre la
base de nuestro presente, como el que nos propone
Lorena Martinez. Queda, pues, como un suefio,
enmarcado en esta sensacién de pesadilla obscena
que recorre nuestra espalda cuando advertimos el
deterioro al que hemos condenado a todo aquello
que fue hermoso. Lejos de la muerte, eso es lo que
nos sorprende al contemplar estos reflejos oniricos.

* A Lorena Martinez, por supuesto, cuya guia por la exposicion y oportunos comentarios me han abierto
todavia mds el pequernio mundo de El Menjii. Le agradecemos encarecidamente la cesion de sus obras para este

nuimero de Andelma.

* Al Museo de Siyasa y, especialmente, a su director, Joaquin Salmerén Juan, por favorecer de esta manera el
ubérrimo contacto entre las artes pldsticas y las literarias.

1. EsTiGIA

En Silenciosa espera (2017) las aguas se alejan de nosotros. Al fondo, el rio murmura mientras sortea la
presa y los farallones de yeso se desploman sobre los atrevidos. La otra orilla se acerca o se aleja. Es posible
que hayamos perdido la oportunidad o el indispensable ébolo, y el barquero, nuestro particular Caronte
del Menjt, nos abandone para siempre en el dltimo intento. Se deshacen los siglos mientras nos mira sin
vernos, ya s6lo memoria del pasado. ;Quién fue el dltimo en cruzar?
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2. CARONTE

Elagua discurre como la vida. Razones de Herdclito.
Al fondo, un barquero transporta un alma hacia
el otro lado —Paseo en Barca (2017)—. El caballero
de la blanca apariencia nos ha sentido y se coloca
una mano en la cintura, mirdndonos desafiante.
También en la Cueva de la Serreta, aguas arriba,
otro personaje mds antiguo se lleva las manos
a la cintura para sefalar otro lugar de trénsito.
Segln nuestra légica cartesiana, la barca podria
precipitarse hacia las rocas que sortean la presa, mas
no va a moverse: quedd varada en el tiempo.

3. CAMPI LUGENTES

Guillermina (2014): los
que permanecen en el
otro lado pocas veces nos
sonrfen de esta manera.
No se oyen lamentos.
Da la impresiéon de
que nos devuelven la
mirada: seres que fueron
y se desvanecen ante
nuestros  0jos  NuUevos,
entre la cinta verdeante
de la ribera del Segura
y esas aguas continuas
que ya han dejado cien
afos de limos. Ni un
lamento ya. A punto de
desaparecer, estas almas
de bienaventurados van
camino de los Campos
Elisecos, ya casi sin
recuerdos.  Guillermina
es la barca. Guillermina
también es el nombre de
la dltima hija de Joaquin
y Mercedes. Nos esperan.



4. TANTALO
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Una pasarela de travesaios astillados y carcomidos, de transito casi imposible, ayudaba a cruzar el canal,
junto a una compuerta de desagiie. Hay apenas reveladas unas figuras en el centro, que no se sumirdn en
el cieno reseco del canal porque son ajenas a la gravedad de este mundo. Flotan sobre los objetos. Otro
personaje, al parecer un caballero tocado por un canotier, las vigila pensativo desde un extremo, por si
acaso. No han advertido nuestra presencia. Al fondo, la niebla del tiempo detenido también se precipita
sobre un bosque de escombros y malezas, casi impenetrable. Abajo, Tdntalo continda su intento de saciar la
sed eterna Junto a las arquerfas (2012). Cerramos los ojos. Seguimos nuestro itinerario, nuestra busqueda.

5. DANAIDES

Paseo de palmeras (2014),
chopos, dlamos, olmos y
palmitos. Un grupo de
seres se nos hace apenas
visible junto a un sendero,
a la sombra. Se trata de
una imaginacién que nos
observa. Danaides en blan-
co y negro: toda el agua del
rio no serd suficiente. No
nos hemos dado cuenta
antes de ahora, pero han
permanecido desde siem-
pre sentados en este rincén
apartado,  esperandonos.
Posan eternamente, des-
velindose. Ahora, la luz se
enreda en el rumor de las
aguas, en la frescura de las
hojas de los olmos salvajes
y nos ofrece espejos para
reflejar nuestro dolor por

lo perdido.




6. IXION

Estamos cerca. Hemos lle-
gado a los Suefios perdi-
dos (2015): en el antiguo
almacén en donde repo-
saron los tultimos restos
del Gltimo verano, ahora
en ruinas —incluso en la
decrepitud habita cierta
belleza—, un personaje in-
vestido de lo que parece
un traje de lino de color
claro nos ofrece su imagen
barbada y sefala la ruta
para salir de estos w/tima
arva y adentrarnos en el
auténtico corazén del Av-
erno. Es la imagen pluto-
niana del antiguo dueno
de la finca, Joaquin Pay4,
que parece decirnos: “Mds
alld Aretusa, mds alld el
corazén del Olvido”. Am-
arrado para siempre, como
Ixién, a ese muro vencido
por el tiempo.

7. PIriTOO

Velado sobre el fondo de una pared, con una ventana abierta al mediodia, a través de las avenas secas
de junio, aparece la sombra del escultor Antonio Marco, creador de la ninfa Aretusa —Memoria de una
inspiracién (2013)-. El recuerdo huye como aire entre los labios, se hace luz y se confunde con las palabras.
Todo cambia y nada se muda. Piritoo sigue esperando su rescate, sentado a la mesa de Hades, invitado
perpetuo mientras suspira y olvida. Desaparece ante nuestros ojos. Otro gesto en la mano derecha nos
conmueve: el creador espera, en la penumbra, a su criatura.
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9. PERSEFONE

Como  cada  amanecer
(2015), te has levantado.
Te has puesto el vestido que
una vez adquiriste en Ori-
ente. Recuerdos de juven-
tud —Shanghai Photograph-
ic, Enlarging Company—.
Mercedes Navarro atrapada
para siempre, en la imagen,
por este lugar maldito. Los
fantasmas se reflejan en la
luna azogada y se recono-
cen moribundos. Perséfone
ignorada entre granados
secos, a tu alrededor el aire
de este siglo se tornd pes-
tilencia y por eso no perc-
ibimos mds que tu reflejo
de diosa atdvica, pero ya no
nos ves...

8. OcNo

Sobrevive todavia parte de
la maquinaria de la antigua
fabrica de luz, en C. H. de
Menji (2012). Ahora es una
sombra del pasado, evanes-
cencia. Un Ocno envejecido,
con gafas, sentado en un
sencillo escabel, contempla
con franca sonrisa los restos
de su industria. Fue el ing-
eniero Bernard H. Brunton.
Sus manos cansadas se des-
vanecen en esta luz nueva.
El olvido nos sehala. Lo que
antes fue razén de progreso,
férreo imperio de moderna
tecnologia, ahora desaparece
como un suspiro en el viento
de la tarde. Pero la acémila
de Ocno, ajena a nuestras
tribulaciones, seguird engul-
lendo la soga reciente: insa-
ciable hambre de novedades
y modernidad.
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10. SisiFo

Pendltima imagen de nuestra propia Nekya. Vuelve a la criatura el creador, ya inseparables: los dos en
la memoria del agua. Aretusa (2015) decapitada deshaciéndose poco a poco, vulnerada, profanada por
la insaciable estupidez de los hombres —ahora, cuando vemos estas ruinas, somos capaces de cuestionar:
srealmente, en qué orilla habita Ténato?—. El creador desmaterializdindose con su criatura, seres de viento
ante la impasibilidad de los que la contemplamos. Antonio Marco se convierte en un Sisifo condenado. La
rehace, o la deshace definitivamente. En este caso, ambos se funden en la eternidad, casi invisibles, como
un solo recuerdo. Y serd mejor asi.

11. Lete

Aguas del recuerdo
(2017), aguas del olvi-
do. Fuente de Lete, en
el corazén del Averno.
Regreso de  Aretusa.
Espejismo de Aretusa.
Muerte de la ninfa en
medio del abismo. El
estanque evaporado. No
la percibimos: sélo sen-
timos. Ella mira su ima-
gen detenida en la tran-
quila ldmina de agua
muerta. Una apariencia
se refleja en la nada. En
esta fuente se secan to-
dos los recuerdos de los
que ahora se desvane-
cen, en esta orilla del
Menju, casi olvidados.







