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piniónO Eduardo Alonso Franch

MÁLAGA MÓVIL

Notaba frío, pese a estar en junio. Con 
un pequeño retraso, salimos hacia 
Atocha. Entre los viajeros, bastantes 

jubilados y una pareja ocasional de un ca-
nario borde y una ceutí madurita. La espe-
ra en Atocha fue breve. Las noticias de la 
prensa hablaban del gobierno Sánchez y su 
mayoría de mujeres ministras. Los móviles 
sonaban sin cesar en el trayecto a Málaga: 
el más activo era un viajero de pelo blanco 
y gruñón, que ordenaba cómo se debía ha-
cer un trabajo de colocar cajas. Un calvo en 
el asiento delantero también conversaba con 
el móvil. Atrás quedaba un tiarrón grande y 
fuerte, calvo y de pelo ralo. Debía ser yanqui, 
a juzgar por su lengua y aspecto. Para hacer 
juego, la peli era en inglés, con minúsculos 
subtítulos en español. Se hacía extraño ver 
el campo agostado, amarillo, pues parecía 
que en la zona no había llovido últimamente.

Recordaba de otros viajes la huella de Cer-
vantes en la ciudad califal y la de Roma en 
su historia, la mezquita y el puente cercano… 
Como posible alternativa, se me ofrecía el 
cine. Tenía también un posible viaje a Ante-
quera, cercana relativamente. Recordaba la 
Ruta de Washington Irving, que incluye An-
tequera en su recorrido (de pequeño leía sus 
“Cuentos de la Alhambra” en edición ilustra-
da con dibujos).

A mi llegada a la estación María Zambrano, 
tomé un taxi – furgoneta de tres puertas a 
cada lado, que me dejó frente al hotel, se-
parado de la parada por el cauce semiseco 
del Guadalmedina. Mi habitación, en un hotel 
que conocía de hace años, daba al río, pero 
tenía debajo una cafetería adornada por 
banderas de las naciones participantes en el 
Mundial de Rusia.

Salí a comer algo y a pasear, y llegué hasta 
el Cine Albéniz y la Plaza de la Merced, con 
su obelisco a los mártires libertarios del siglo 
XIX y árboles con hojas en forma de flores 
de color violeta y encarnado. Entré de nuevo 
en la casa natal de Picasso y en otra muestra 
sobre su bestiario, compuesta de grabados, 
libros, etc. La Plaza está llena de motivos pi-
cassianos, como su estatua de metal dorado 
sentada sobre un banco.

Volví a la Central, que así se llama la cafetería 
situada en el mismo bloque del hotel. Estaba 
rodeado de fotografías de personajes cine-
matográficos: actores famosos, como Marilyn 
Monroe, Clark Gable, James Stewart… Con la 
tele enfrente, vista solo por mí, y a la izquier-
da una jovencita sirviendo cervezas desde la 
barra como camarera. De repente, entraron 
dos municipales fornidos, con pistola y casco, 
y departieron un rato con los integrantes de 
una mesa. A su derecha, veía una celebración 
femenina, con alguna presencia masculina, 
posiblemente de población anglosajona. Tal 
como llegaron, de repente los dos guardias 
desaparecieron, como si de un sueño o pesa-
dilla se tratase.

El centro de noche se transforma y repuebla 
bajo las luces y entre un gentío multicolor y 
predominantemente joven. Volví al hotel a 25 
grados centígrados, entre la animación noc-
turna de grupos, actuaciones y demás.

Al día siguiente, viernes, decidí viajar a An-
tequera. Atravesamos una zona de verdes 
montañas, siguiendo el cruce del río Gua-
dalmedina en dirección Norte. Cuando llegá-
bamos, pude advertir a mi izquierda que las 
nubes bajas cubrían la falda de las montañas. 
El centro urbano se encontraba algo lejos de 
la zona por la que callejeaba y descendía. Al 
fin, entré en una calle peatonal y encontré 
un mercado municipal recién rehabilitado, un 
monasterio también reconstruido y dedicado 
a biblioteca en un palacio con claustro de dos 
plantas y escalera imperial, la aledaña plaza 
de Fernández Viagas, el museo de Antequera 
(con fondos de prehistoria, época romana y 
musulmana, pintura religiosa barroca y mo-
derna sobre la ciudad…), etc.

La Colegiata de Santa María, aunque cerra-
da al culto, es una gigantesca mole de fa-
chada renacentista, adosada a la Alcazaba. 
Bajo una plaza situada frente a la fachada, 
se pueden contemplar los restos de unas ter-
mas romanas, situadas varios metros bajo 
el mirador. Paseo junto a las murallas de la 
alcazaba, desde donde se divisa una magní-
fica panorámica, bajo el sol del mediodía de 
un día de junio muy caluroso. Tras descender 
varios metros y llegar a una plaza dominada 
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por la espectacular fachada  de una antigua 
iglesia cerrada, llego de nuevo a la Plaza del 
museo, presidida por una espectacular esta-
tua a caballo de Fernando de Antequera.

Después de pasar por la oficina de turismo, 
llego a la Plaza de San Sebastián, con un cu-
rioso arco en un lateral. Me encuentro con 
una doble escultura sedente, en la que reco-
nozco solo al poeta Muñoz Rojas. Vuelvo en 
bus, pero esta vez bajando, otra vez por la 
misma carretera en dirección a Málaga. An-
tequera es una ciudad muy extensa, aunque 
cuenta con 40.000 habitantes.

Desciendo en La Rosaleda, junto al estadio 
del Málaga, que acaba de descender a 2ª. El 
estadio es magnífico por dentro y por fuera, 
bañado por una luz natural que no es tan po-
tente en casi ninguna otra ciudad española. 
El estadio del Málaga está junto al cauce del 
río Guadalmedina, que solo tiene agua en al-
gunos tramos de su recorrido urbano, aunque 
por la carretera de Antequera puede divisarse 
como si fuera un río normal, pequeño pero 
con agua y, al parecer, bastante limpio.

Por la tarde, el cielo está nublado. Voy al 
Thyssen, en donde veo una exposición  so-
bre el Mediterráneo, de pintura y escultura, y 
otra de grabados andaluces de Gustavo Doré. 
Paso por el teatro romano y la alcazaba, an-
tes de entrar en el Albéniz a ver El hombre 
que mató a Don Quijote, de Terry Gilliam, 
otra versión de la novela de Cervantes, pero 
hablada en inglés, lo que dificulta la verosimi-
litud de la obra, por otra parte divertida pese 
a su duración. Cuando salgo, ya de noche, 
paseo por el centro por Larios y la Alameda, 
desde donde vislumbro iluminada en azul la 
gigantesca noria, situada junto a la Coman-
dancia de Marina y la Estación Marítima.

Casi tropiezo con la estatua sedente de An-
dersen, con el sombrero de copa y rostro 
sonriente. Tiene algo de mágica la noche ma-
lagueña con semejante personaje, de aspec-
to bonachón. El sábado es mi último día com-
pleto. Tomo un taxi hasta el Museo Ruso. El 
vehículo sigue la desembocadura del río has-
ta el Paseo Marítimo, cuya carretera continúa 
hasta llegar a la antigua Tabacalera.

Entro a ver una exposición sobre el realismo 
socialista, con representación de los líderes 
de la Revolución de 1917 (Lenin, Stalin, Kí-
rov, Trotsky, etc.); la historia, los deportes, la 

producción económica, la navegación aérea 
y marítima, la ciencia… Destaca el apellido 
Deineka. Su firma y la de otros como Repin, 
anterior a él, aparecen entre las obras de pin-
tores rusos viajeros, que reflejan imágenes 
de Egipto, Marruecos, Italia, Francia, España, 
norte de Europa, Estados Unidos (precisa-
mente de Deineka), China, Mongolia y Japón. 
Como se ve, los rusos conocieron las culturas 
a su Oeste y a su Este.

Un par de señoras maduras protestan en voz 
alta de que los rusos representan la fiesta de 
los toros en pintura y escultura. Paso mi úl-
tima tarde, de nuevo, en la Plaza de la Mer-
ced, junto a la estatua metálica de Picasso. 
Tiene en su mano una especie de lápiz y un 
cuaderno y está sentado. La gente toca algu-
nos puntos de la estatua, que ya comienza 
a estar desgastada a pesar de que no lleva 
mucho tiempo expuesta en la Plaza.

Entro después otra vez al Albéniz, donde veo, 
en una magna sala de color claro con aspecto 
de antigua grandeza, una película sobre Mar-
guerite Duras durante la ocupación alemana 
de París. Es también larga, pero más lenta 
que la de Terry Gilliam. Cuando llego a mi 
habitación, veo en la televisión un episodio 
del comisario Montalbano que no recordaba 
haber visto.

El domingo amanece con sol y viento, como 
el jueves por la tarde que llegué. En Córdoba 
suben un grupo de catalanes: un joven con 
barba y una chica joven y atractiva, más un 
tipo grande y muy pesado que me clava el 
suplemento dominical en mi asiento y bebe 
un combinado de alcohol  y refresco, echando 
en el vaso el contenido de dos botellines que 
lleva en su bolsillo derecho. Habla con la pa-
rienta en el idioma de Maragall, deprisa y en 
voz baja. Me siento encerrado entre la venta-
nilla y el monstruo catalán, hasta que sale del 
vagón en busca de sus compas. Aprovecho 
para coger mis bultos y me voy en dirección 
contraria a la del barcelonés.

Y de Atocha a Chamartín. Y por fin, en un tren 
dirección San Sebastián, consigo leer y hasta 
echar una cabezada, mientras empiezo a ver 
las tierras anegadas de agua de la provincia 
de Valladolid. Hemos tenido un curso pasado 
por agua tras otro anterior de sequía. 
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