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Emma Mauricia:

sus PERSONAJES Y

LAS CALLES DE LA CIUDAD

Para VicfyAgairre. porta coqfianza,porta
solidaridad,porta tiempoyporta amistad.

^ no de los principios básicos de iavida esei de ia simpiicídad,
l Jí entendida ésta no como ia banalidad, ia facilidad oia frivoli

ce dad; tampoco como ia extrapolación entre lo bueno ylo malo,
lo blancoy lo negro, lo bello y lo feo, ia felicidad y ei dolor, sino como ia
certeza de lo que es y está.

Desde esta perspectiva quiero abordar ei trabajo de Emma Mauricia
Moreno Carmona, su narrativa, los personajes que construye en sus histo
riasy ia brutal simplicidad conia quearroja ai lector ia paradójica comple
jidad de ia vida cotidiana que se resuelve en las antiguas calles de ia ciu
dad, en ios barrios Adejos de ia Toiuca vieja, lo mismo en ios alrededores de
EiCalvario que en ia intimidad de un hogary que se prolonga a ios caminos
de Zinacantepec y Adacomuico, de Zitácuaro y Atzimba. Lo mismo entre
mujeres adolescentes que entre ei fantasma de ia mujer mítica, entre las
penurias materiales y las miserias de ia humanidad, entre ei dolor de ia
pérdida y ia alegría por ia vida.

La narrativa de Emma Mauricia Moreno, desdeAglaura, hasta el texto
inédito de La tahona, pasando por Los tesoros de Netyy Una nochejuera de
casa tíene varias constantes: algunas prácticas culinarias, ciertos lugares

de Toiuca, ei barrio de ia Merced, ios alrededores de Ei Calvario, una ciudad

que ya no está pero que existe y que no se añora porque, en palabras de ia
misma autora, "lo que no se transforma está muerto"; un involuntario equi-
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librio entre conflictos tanto de personajes masculinos como femeninos y,

sobre todo, unas calles que palpitan con ellos, guijarros que responden»a»

sus sollozos, patios que huelen a niños y camas que saben a soledad, en la

calle de Víctimas, en las vecindades del callejón del Ratón, en los grandes

comercios de "Los Portales".

Los personajes son engañosamente sencillos, cada uno implica peque

ñas historias, vidas simples; amas de casa preocupadas por magros menús,

choferes que vienen y van sin saber hasta dónde, esposos alcohólicos,

tahoneros dicharacheros, hombres casados persiguiendo jovencitas, prós

peros comerciantes; gente que va por la vida a la usanza de León Felipe:

tomando agua si no hay vino, comiendo pan si no hay queso.

En La tahona, Emma Mauricia Moreno nos entrega a Gelsomina, mujer

sujeta a los vaivenes de la orfandad, el abandono del marido, esclavizada

por una rica tía avara que, además, le ha usurpado la parte de su herencia,

sujeta por la sobrevivencia con los hijos en medio de la persecución del

libidinoso pseudotío político:

Me fui por la calle de Villada, |onás en el mercedes guinda, salió cerca de San

Juan de Dios. Seguí sin hacerle casoy él cortó porFilisola, di media vuelta y me

escondí en la iglesia [...] Pegué la carrera y me perdí en el Callejóndel Ratón. Di

vuelta hasta la iglesia de la Merced. ¡Ahíestaba Jonás!

Las relaciones que se dan entre cada uno de estos personajes ponen de

manifiesto, por una parte, el poder de la racionalidad masculina que sigue

las pautas de la rígida moral toluqueña de mediados del siglo XX, el testi

monio de las voces oprimidas que luchan por la supervivencia, por el límite

de la existencia, las conciencias reprimidas que intentan comprender y ex

plicar la sinrazón de la servidumbre humana.

Por otra, encontramos, también, la íntima fortaleza de la razón de ser,

de querer la vida, de querer a la vida, de darle sentido en cada tarea, de

desaprender el alfabeto de la sumisión, de comprender la patética posición

del macho frágil y débil para confrontarla con la lucha entre el amor y el

desamor, y de reírse, de reírse a carcajadas de aquella miseria que habita

en cada cual para, después, seguir con la vida hacia delante.

Desde el punto de vista del psicoanálisis ¡unguiano, Clarissa Pinkola

Estés explica el arquetipo de la mujer salvaje y señala que, mediante éste,

"podemos discernir las maneras y los medios de la naturaleza femenina

más profunda" (Pinkola. 2001:12). Tal es el caso de Gelsomina, quien, a

pesar de las presiones ejercidas por una cultura que la ignora como ser

humano y la deja en la condición de bien de servicio, tiene consigo, siempre

latente

el recuerdo de nuestro absoluto, innegable e Irrevocableparentesco con el feme

nino salvaje, una relación que puede haberse convertido en fantasmagórica

como consecuencia del olvido, haber sido enterrada por un exceso de domestica

ción y proscrita por la cultura circundante, o incluso haberse vuelto ininteligi
ble. (Pinkola. 2001:12)

De este modo, deja ver, desde las primeras líneas hasta el final, una forta-
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leza que el resto de los personajes no poseen: unos se pierden en la opaci

dad de vidas vacías, otros alcanzan la muerte que merecieron; sólo ella

permanece y, por eso, puede contarnos toda la historia:

Eltiemposeescapa.Algunasvecespormala memoria,otras porevitar recuerdos

que espinan. ¿Cuándo empecé a trabajar en la tahona? No era la tahona del

PerpetuoSocorrocomose describeadelante. Ya tenía el mismo nombre. Era un

patio soleado, corredores con macetas de pedazos de plato. Predominaba el

espárragoy flores dehortensia. Habíaocho jaulasque pendían delas trabesdel

techo. Yo era una niña escuálida y triste. Ya tenía un niñode ocho meses y la

ausencia constante del marido. La alforja vacía. Necesidad imperiosa de obtener

un empleo. ¿Enqué? Recuerdo que no sabía hacernada. Lasprimeras labores

asignadas fueron fregar los ladrillos rojos de la cocina dela tía Lucrecia.

En la secuencia de situaciones que componen la anécdota, el lector puede
encontrar un sinnúmero de pautas del discurso común sobre la mujer: el
abuso, el maltrato, el acoso, la cosificación, el abandono, el desprestigio
por trabajar entre hombres bárbaros, la encarnizada lucha entre las hem
bras por el macho.

Sin embargo, también es posible, por el trayecto de la protagonista,
insistir en esa otra mujer, la que se aproxima al prototipo de Pinkola y no
sólo sobrevive, sino que se posee a sí misma:

LaMujer Salvaje es lasaludde todas las mujeres [...] Se canaliza a través delas
mujeres.Si éstas están aplastadas, ella las empuja hacia arriba. Si las mujeres

son libres, ella también lo es. Afortunadamente, cuantas veces la hacen retroce

der, ella vuelve a saltar hacia delante. R>r mucho que se la prohiba, reprima,

constriña, diluya, torture, hostigue y se la tache de insegura, peligrosa, loca y

otros epítetos, ella vuelve a aflorar en las mujeres, de calmanera que hasta la

mujer más reposada y la más comedida guarda un lugar secreto para ella, [...]

Hasta la mujer más cautiva conserva el lugar de su yo salvaje, pues sabe

instintivamente, que algún día habrá un resquicio, una abenura, una ocasión

y ella la aprovechará para huir. (Pinkola, 2001: 22-23)



Y así es Gelsomina, quien no sólo sobrevive, sino que saca adelante la
tahona que la tía le usurpó, resuelve la contabilidad, organiza ia entrega
masiva del producto, lidia con panaderos, pasteleros y reposteros, encuen
tra el sustituto del marido ausente y es capaz de repeler el acoso del parien

te libidinoso, aún bajo el riesgo de poner en juego trabajo, salario, vida y
relación familiar.

Denis de Rougemont (1986; 247) señala "que la noción occidental del
amor se encuentra vinculada a una noción de 'sufrimiento fecundo' que

halaga o legitima oscuramente, en lo más secreto de la conciencia occiden
tal. el gusto por la guerra".

Y efectivamente, los personajes de nuestra autora viven permanente
mente en esta lucha que se resuelve, sobre todo, en el terreno del lenguaje,
aunque no sea sino en el juego del discurso masculino que pugna por ven
cer, por convencer, por ganar y establecer su dominio.

Desde Aglaura y Salomón hasta Lucrecia y jonás. De la Bimbo a
Gelsomina. de los tahoneros en sus cinco sentidos o embotados por el al

cohol. con estructuras simples, matizadas por la expresión común, se deno
ta la pragmática toluqueña, los papeles que cada uno de ellos ha asumido
en la vida y aquello que, de alguna manera, conocemos como la sabiduría
popular, la cual refleja el imaginarlo social de una comunidad específica, la
Toluca de los años cuarenta. Gelsomina lo deja ver crudamente:

El Jonás no debe inmiscuirse en mis asuntos. ¿Por qué no le doy la cara? ¡Que

deje de estar fregando! Escapaz de despedirme.Tú ya no necesitas el empleo.

¿Podrás comer aire? ¿Qué ie dirá a mi tía? El grito de lonás me sacó de mis

cavilaciones. ¿Qué es lo que estás haciendo? íLe voy a decir a tu cía Lucrecia!

-Le puedes decir lo que se te antoje, yo soy muy libre de hacer lo que me venga

engana-iYo te quiero! -iEscosaqueno me importa! Eresel marido de mi tía ¡El

marido de doña Lucrecia! Además me das en el hígado. -lYo nunca te he faltado

al respeto! ¡Te juroque nos casamos! ¡Nospodemosira España! Tengo dinero,

te compro lo que quieras. Nos vamos lejos, lo más lejos que se pueda de tu tía

Lucrecia. -¡Estás loco de atar! ¡Deja de molestarme!

Sin embargo, en la obra de Emma Mauricia Moreno, entre todos los perso
najes. siempre son las mujeres las que, en palabras de Berta Alicia Peralta
son las que "doloridas y limpias deciden, por sí mismas, salir de su prehis

toria" (Peralta. 1976). porque ios personajes masculinos salen perdiendo:

Veinticuatro horas antes, jonás había contraído matrimonio con doña Lucrecia.

Se nombró heredero, único heredero. Sus nuevos empleados ahí jumo a él.

Buitres con ropa de luto. En el primer descuido cometieron un fraude de ocho

millones, jonás hizo la demanda. Contratódos o más abogados. Nopudo reco

brar el dinero. La tahona seguía produciendo lo mismo. Alcanzó para muchas

amantes de jonás: la trabajadora manual, las hermanas de Chilpanclngo. la

vecina de enfrente, la mujerdel sacerdote,hermana dei traficantede drogas, la

lícama, la Bimbo, la hermana del Colorín, la mujer del callejón del Ratón... La

cuenta puede ser más larga. La mala administración, el descuido por sus cons

tantes borracheras. Lasoledad, pesea) derroche de su riqueza. Su muene súbita,

rodeado de sirvientes que no supieron qué hacer en los momentos de la agonía

de jonás. Hoy quedan restos de lo que fue la tahona. Despojos, mugre, olor
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putrefacto. Nohay moscas, existela mismapuertaconentrada paracamioneta.

El mismo número 34 de la calle de las Víaimas.

El vínculo de los personajes con los espacios que habitan y las aaividades
que desarrollan, dada la prolija descripción de la narración, generan un
efecto de pertenencia, un efecto a través del cual el lector, a pesar de no
conocer o haber conocido aquellos sitios, concretamente la tahona, puede
hacerlos propios, los reconoce, puede configurarlos y, en cada una, percibir
el paso de cada personaje.

525 metros cuadrados. Tamaño justo de la tahona. 15 metros de ancho por 35

de latgo. 76vigas, tres travesanosde concreto. Pisomarmoleado. Doshornos
con quemadores de petróleo o aceite quemado. Extractores a los lados en los

espaciosiibres.ventiladorconaspectode un gran moscode milpa.Ochojaulas
de hierro, artesas, tableros, cincoen total, mesa de madera junto a la pared que

se llena hasta los bordes de pan. Batidoras de pasta fina, revolvedoras y una
molinilla, que si biendisminuye el trabajo, haceque la costradoradadel pan
adquiera un d^o decristal. Dorado, ñloso y algo pasado dedulce. Enocho horas
los hombres elaboran dieciochobuitos de harina. Comen a media nochey duer

men dos o tres horas en la tahona.

La dulzura del pan llevaconsigo el sabor de la vida, el sabor del tiempo, el
sabor de la palabra, el sabor de las manos que lo hacen, el sabor del
tiempo:

Eltraqueteardelas máquinas, ei tronardelosquemadores, olores fuertes, pan
quemado, panfresco, aromas deharinadorada, huevo, mantequilla o margari
na.Los guisados delhombre lobo. Calor sofocante, olores entrelazados, ardoren
losojos. Lágrimas quecorren. Malos recuerdos, un mundohostil. Risas, repro
ches, pan salado, dulce,agridulce.Trece milcuatrocientoscincodías. Aigunas
interrupciones.Enfermedades. DíasdeJúbilo, reírhasta el llanto, tragar amar
gura. Toda unavida... Gelsomina seha quedado con la mirada Hja enel fuego
quedespiden losquemadores. Enese momento no leha importado llenarse de
humo, olor a cochambre.

La sencillez es ei tono de la novela, la matizan los diálogos entre los dife
rentes personajes que, como doña Lucrecia, jonás y la tahona, se van dilu
yendo en el tiempo. Sólo Gelsomina llega al fínal de la historia para, una
vez más volverla a contar:

Gelsomina atraviesa ia calle de las víctimas. ¿Cuántas veces había recorrido ese

trecho? Hoy estaba segura de que dejaría de hacerio. No más trabajo en la
tahona. No más soportar a jonás, a doña Lucrecia, el humo, los olores acres,
insultos, trabajo extenuante. No más sentir lástima por io que no se había
logrado. Muchos diríanqueestabaa un pasode la vejez, hablaríande ridicula
actitud, llegarían a decirque ya estaba a tiempo de ingresar a un asilo de
ancianos.Estabasegurade que loqueesedía iniciabaera el pasoa una nueva
vida. Correral encuentro de una recia lucha. Horas de trabajo, disciplina, con

fianza. Frente en alto, paso firme. Idea fija de olvidar el pasado. No soñar en

cosas superfinas, no riquezas. ¿Ei pasado? ¡Eso era, pasado! A luchar para
obtener io que no se pudo alcanzar a tiempo. Una sola meta, sin miedo, sin
temor al fracaso.Alcanzarlo que se pueda, hacer una historia, un cuento, tal
vez una novela sobre treinta y ocho años de trabajo en la tahona.

Emma: gracias por tus textos, gracias por estar, gracias por ser y gracias

por tu sabiduría. LC
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