Lorena Paz Valderrdbano Bernal ®

Emma MAURICIA:
SUS PERSONAJES Y

LAS CALLES DE LA CIUDAD

Acurjon

Para Vicky Aguirre, por tu confianza, por tu
solidaridad, por tu tiempo.y por tu amistad.

no de los principios bésicos de 1a vida es el de la simplicidad,

entendida ésta no como la banalidad, la facilidad o la frivoli-

dad; tampoco como la extrapolacién entre lo bueno y lo malo,
lo blanco y lo negro, lo bello y lo feo, la felicidad y el dolor, sino como la
certeza de lo que es y est4.

Desde esta perspectiva quiero abordar el trabajo de Emma Mauricia
Moreno Carmona, su narrativa, los personajes que construye en sus histo-
rias y la brutal simplicidad con la que arroja al lector la paradéjica comple-
jidad de la vida cotidiana que se resuelve en las antiguas calles de la ciu-
dad, en los barrios viejos de la Toluca vieja, lo mismo en los alrededores de
El Calvario que en la intimidad de un hogar y que se prolonga a los caminos
de Zinacantepec y Atlacomulco, de Zitdcuaro y Atzimba. Lo mismo entre
mujeres adolescentes que entre el fantasma de la mujer mitica, entre las
penurias materiales y las miserias de la humanidad, entre el dolor de la
pérdida y la alegrfa por la vida.

La narrativa de Emma Mauricia Moreno, desde Aglaura, hasta el texto
inédito de La tahona, pasando por Los tesoros de Nery y Una noche fuera de
casa tiene varias constantes: algunas précticas culinarias, ciertos lugares
de Toluca, el barrio de 1a Merced, los alrededores de El Calvario, una ciudad
que ya no esta pero que existe y que no se afiora porque, en palabras de la
misma autora, “lo que no se transforma estd muerto”; un involuntario equi-
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librio entre conflictos tanto de personajes masculinos como femeninos y,
sobre todo, unas calles que palpitan con ellos, guijarros que responden- a~
sus sollozos, patios que huelen a nifios y camas que saben a soledad, en la
calle de Victimas, en las vecindades del callején del Ratén, en los grandes
comercios de “Los Portales”.

Los personajes son engafosamente sencillos, cada uno implica peque-
nas historias, vidas simples: amas de casa preocupadas por magros menus,
choferes que vienen y van sin saber hasta dénde, esposos alcohdlicos,
tahoneros dicharacheros, hombres casados persiguiendo jovencitas, prds-
peros comerciantes; gente que va por la vida a la usanza de Ledn Felipe:
tomando agua si no hay vino, comiendo pan si no hay queso.

En La fahona, Emma Mauricia Moreno nos entrega a Gelsomina, mujer
sujeta a los vaivenes de la orfandad, el abandono del marido, esclavizada
por una rica tia avara que, ademas, le ha usurpado la parte de su herencia,
sujeta por la sobrevivencia con los hijos en medio de la persecucién del
libidinoso pseudotio politico:

Me fui por la calle de Villada, Jonds en el mercedes guinda, salié cerca de San

Juan de Dios. Segui sin hacerle caso y él corté por Filisola, di media vuelta y me

escondien la iglesia [...] Pegué la carrera y me perdi en el Callején del Ratén. Di
vuelta hasta la iglesia de la Merced. iAhi estaba Jonds!

Las relaciones que se dan entre cada uno de estos personajes ponen de
manifiesto, por una parte, el poder de la racionalidad masculina que sigue
las pautas de la rigida moral toluquefia de mediados del siglo XX, el testi-
monio de las voces oprimidas que luchan por la supervivencia, por el limite
de la existencia, las conciencias reprimidas que intentan comprender y ex-
plicar la sinrazon de la servidumbre humana.

Por otra, encontramos, también, la intima fortaleza de la razén de ser,
de querer la vida, de querer a la vida, de darle sentido en cada tarea, de
desaprender el alfabeto de la sumisién, de comprender la patética posicién
del macho fragil y débil para confrontarla con la lucha entre el amor y el
desamor, y de reirse, de reirse a carcajadas de aquella miseria que habita
en cada cual para, después, seguir con la vida hacia delante.

Desde el punto de vista del psicoanalisis junguiano, Clarissa Pinkola
Estés explica el arquetipo de la mujer salvaje y sefiala que, mediante éste,
“podemos discernir las maneras y los medios de la naturaleza femenina
mds profunda” (Pinkola, 2001:12). Tal es el caso de Gelsomina, quien, a
pesar de las presiones ejercidas por una cultura que la ignora como ser
humano y la deja en la condicién de bien de servicio, tiene consigo, siempre

latente
el recuerdo de nuestro absoluto, innegable e irrevocable parentesco con el feme-
nino salvaje, una relacion que puede haberse convertido en fantasmagdérica
como consecuencia del olvido, haber sido enterrada por un exceso de domestica-
cién y proscrita por la cultura circundante, o incluso haberse vuelto ininteligi-
ble. (Pinkola, 2001:12)

De este modo, deja ver, desde las primeras lineas hasta el final, una forta- PauLa Zapats, Serie Erotismo, 2001,
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leza que el resto de los personajes no poseen: unos se pierden en la opaci-
dad de vidas vacias, otros alcanzan la muerte que merecieron; sélo ella
permanece ¥, por eso, puede contarnos toda la historia:

El tiempo se escapa. Algunas veces por mala memoria, otras por evitar recuerdos

que espinan. éCudndo empecé a trabajar en la tahona? No era la tahona del

Perpetuo Socorro como se describe adelante. Ya tenia el mismo nombre. Era un

patio soleado, corredores con macetas de pedazos de plato. Predominaba el

esparrago y flores de hortensia. Habia ocho jaulas que pendian de las trabes del
techo. Yo era una nifia escudlida y triste. Ya tenia un nifio de ocho meses y la
ausencia constante del marido. La alforja vacia. Necesidad imperiosa de obtener

un empleo. £éEn qué? Recuerdo que no sabia hacer nada. Las primeras labores

asignadas fueron fregar los ladrillos rojos de la cocina de la tia Lucrecia.

En la secuencia de situaciones que componen la anécdota, el lector puede
encontrar un sinntimero de pautas del discurso comtn sobre la mujer: el
abuso, el maltrato, el acoso, la cosificacién, el abandono, el desprestigio
por trabajar entre hombres barbaros, la encarnizada lucha entre las hem-
bras por el macho.

Sin embargo, también es posible, por el trayecto de la protagonista,
insistir en esa otra mujer, la que se aproxima al prototipo de Pinkola y no
sélo sobrevive, sino que se posee a si misma:

La Mujer Salvaje es la salud de todas las mujeres [...] Se canaliza a través de las

mujeres. Si éstas estan aplastadas, ella las empuja hacia arriba. Si las mujeres

son libres, ella también lo es. Afortunadamente, cuantas veces la hacen retroce-
der, ella vuelve a saltar hacia delante. Por mucho que se la prohiba, reprima,

constrifa, diluya, torture, hostigue y se la tache de insegura, peligrosa, loca y

otros epitetos, ella vuelve a aflorar en las mujeres, de tal manera que hasta la

mujer mas reposada y la mas comedida guarda un lugar secreto para ella. [...]

Hasta la mujer mds cautiva conserva el lugar de su yo salvaje, pues sabe

instintivamente, que algtn dia habrd un resquicio, una abertura, una ocasion

y ella la aprovechara para huir. (Pinkola, 2001: 22-23)

[

Maria Eucenia Estrapa Ropricuez, 2001.
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Y asi es Gelsomina, quien no sélo sobrevive, sino que saca adelante la
tahona que la tia le usurpd, resuelve la contabilidad, organiza la entrega
masiva del producto, lidia con panaderos, pasteleros y reposteros, encuen-
tra el sustituto del marido ausente y es capaz de repeler el acoso del parien-
te libidinoso, atin bajo el riesgo de poner en juego trabajo, salario, vida y
relacion familiar.

Denis de Rougemont (1986: 247) senala “que la nocién occidental del
amor se encuentra vinculada a una nocién de ‘sufrimiento fecundo’ que
halaga o legitima oscuramente, en lo mas secreto de la conciencia occiden-
tal, el gusto por la guerra".

Y efectivamente, los personajes de nuestra autora viven permanente-
mente en esta lucha que se resuelve, sobre todo, en el terreno del lenguaje,
aunque no sea sino en el juego del discurso masculino que pugna por ven-
cer, por convencer, por ganar y establecer su dominio.

Desde Aglaura y Salomén hasta Lucrecia y Jonds. De la Bimbo a
Gelsomina, de los tahoneros en sus cinco sentidos o embotados por el al-
cohol, con estructuras simples, matizadas por la expresion comun, se deno-
ta la pragmatica toluquena, los papeles que cada uno de ellos ha asumido
en la vida y aquello que, de alguna manera, conocemos como la sabiduria
popular, la cual refleja el imaginario social de una comunidad especifica, la
Toluca de los afios cuarenta. Gelsomina lo deja ver crudamente:

El Jonds no debe inmiscuirse en mis asuntos. ¢Por qué no le doy la cara? iQue

deje de estar fregando! Es capaz de despedirme. Tt ya no necesitas el empleo.

{Podras comer aire? {Qué le dird a mi tia? El grito de Jonds me sacé de mis

cavilaciones. £éQué es lo que estds haciendo? iLe voy a decir a tu tia Lucrecia!

-Le puedes decir lo que se te antoje, yo soy muy libre de hacer lo que me venga

en gana —-iYo te quiero! —iEs cosa que no me importa! Eres el marido de mi tia iEl

marido de dona Lucrecia! Ademds me das en el higado. -iYo nunca te he faltado

al respeto! iTe juro que nos casamos! iNos podemos ir a Espana! Tengo dinero,

te compro lo que quieras. Nos vamos lejos, lo mds lejos que se pueda de tu tia

Lucrecia. —iEstas loco de atar! iDeja de molestarme!

Sin embargo, en la obra de Emma Mauricia Moreno, entre todos los perso-
najes, siempre son las mujeres las que, en palabras de Berta Alicia Peralta
son las que “doloridas y limpias deciden, por si mismas, salir de su prehis-
toria" (Peralta, 1976), porque los personajes masculinos salen perdiendo:

Veinticuatro horas antes, Jonds habia contraido matrimonio con dofa Lucrecia.

Se nombré heredero, tinico heredero. Sus nuevos empleados ahi junto a él.

Buitres con ropa de luto. En el primer descuido cometieron un fraude de ocho

millones. Jonas hizo la demanda. Contratd dos o mas abogados. No pudo reco-

brar el dinero. La tahona seguia produciendo lo mismo. Alcanzé para muchas
amantes de Jonds: la trabajadora manual, las hermanas de Chilpancingo, la
vecina de enfrente, la mujer del sacerdote, hermana del traficante de drogas, la

Jicama, la Bimbo, la hermana del Colorin, la mujer del callejon del Raton... La

cuenta puede ser mas larga. La mala administracion, el descuido por sus cons-

tantes borracheras. La soledad, pese al derroche de su riqueza. Su muerte stibita,
rodeado de sirvientes que no supieron qué hacer en los momentos de la agonia

de Jonds. Hoy quedan restos de lo que fue la tahona. Despojos, mugre, olor
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putrefacto. No hay moscas, existe la misma puerta con entrada para camioneta.
El mismo niimero 34 de la calle de las Victimas.
El vinculo de los personajes con los espacios que habitan y las actividades
que desarrollan, dada la prolija descripcién de la narracién, generan un
efecto de pertenencia, un efecto a través del cual el lector, a pesar de no
conocer o haber conocido aquellos sitios, concretamente la tahona, puede
hacerlos propios, los reconoce, puede configurarlos y, en cada una, percibir
el paso de cada personaje.
525 metros cuadrados. Tamaiio justo de la tahona. 15 metros de ancho por 35
de largo. 76 vigas, tres travesaiios de concreto. Piso marmoleado. Dos hornos
con quemadores de petréleo o aceite quemado. Extractores a los lados en los
espacios libres. Ventilador con aspecto de un gran mosco de milpa. Ocho jaulas
de hierro, artesas, tableros, cinco en total, mesa de madera junto a la pared que
se llena hasta los bordes de pan. Batidoras de pasta fina, revolvedoras y una
molinilla, que si bien disminuye el trabajo, hace que la costra dorada del pan
adquiera un dejo de cristal. Dorado, filoso y algo pasado de dulce. En ocho horas
los hombres elaboran dieciocho bultos de harina. Comen a media noche y duer-
men dos o tres horas en la tahona.
La dulzura del pan lleva consigo el sabor de la vida, el sabor del tiempo, €l
sabor de la palabra, el sabor de las manos que lo hacen, el sabor del
tiempo:
El traquetear de las méquinas, el tronar de los quemadores, olores fuertes, pan
quemado, pan fresco, aromas de harina dorada, huevo, mantequilla o margari-
na. Los guisados del hombre lobo. Calor sofocante, olores entrelazados, ardor en
los ojos. Lagrimas que corren. Malos recuerdos, un mundo hostil. Risas, repro-
ches, pan salado, dulce, agridulce. Trece mil cuatrocientos cinco dias. Algunas
interrupciones. Enfermedades. Dias de jiibilo, reir hasta el llanto, tragar amar-
gura. Toda una vida... Gelsomina se ha quedado con la mirada fija en el fuego
que despiden los quemadores. En ese momento no le ha importado llenarse de
humo, olor a cochambre.
La sencillez es el tono de la novela, la matizan los didlogos entre los dife-
rentes personajes que, como dofia Lucrecia, Jonds y la tahona, se van dilu-
yendo en el tiempo. Sélo Gelsomina llega al final de la historia para, una

vez mas volverla a contar:
Gelsomina atraviesa la calle de las Victimas. {Cuédntas veces habia recorrido ese
trecho? Hoy estaba segura de que dejarfa de hacerlo. No més trabajo en la
tahona. No mds soportar a Jonds, a dofia Lucrecia, el humo, los olores acres,
insultos, trabajo extenuante. No m4s sentir ldstima por lo que no se habia
logrado. Muchos dirfan que estaba a un paso de la vejez, hablarfan de ridicula
actitud, llegarian a decir que ya estaba a tiempo de ingresar a un asilo de
ancianos. Estaba segura de que lo que ese dia iniciaba era el paso a una nueva
vida. Correr al encuentro de una recia lucha. Horas de trabajo, disciplina, con-
fianza. Frente en alto, paso firme. Idea fija de olvidar el pasado. No sofiar en
cosas superfluas, no riquezas. ¢El pasado? iEso era, pasado! A luchar para
obtener lo que no se pudo alcanzar a tiempo. Una sola meta, sin miedo, sin
temor al fracaso. Alcanzar lo que se pueda, hacer una historia, un cuento, tal
vez una novela sobre treinta y ocho afios de trabajo en la tahona.

Emma: gracias por tus textos, gracias por estar, gracias por ser y gracias

por tu sabidurfa. LC
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