

OCTAVIO PAZ

Luis Cernuda

Ni *cisne andaluz*
Ni *pájaro de lujo*
Pájaro por las alas
Hombre por la tristeza
Una mitad de luz Otra de sombra
No separadas: confundidas
Una sola substancia
Vibración que se despliega en transparencia
Piedra de luna
Más agua que piedra
Río taciturno
Más palabra que río
Árbol por solitario
Hombre por la palabra
Verdad y error
Una sola verdad
Una sola palabra mortal

Ciudades
Humo petrificado
Patrias ajenas siempre
Sombras de hombres
En un cuarto perdido
Inmaculada la camisa única
Correcto y desesperado
Escribe el poeta las palabras prohibidas
Signos entrelazados en una página
Vasta de pronto como lecho de mar
Abrazo de los cuatro elementos

Constelación del deseo y de la muerte
Fija en el cielo cambiante del lenguaje
Como el dibujo obscenamente puro
Ardiendo en la pared decrépita

Días como nubes perdidas
Islas sepultas en un pecho
Placer

Ola jaguar y calavera
Dos ojos fijos en dos ojos
Ídolos

Siempre los mismos ojos
Soledad

Única madre de los hombres
¿Sólo es real el deseo?
Uñas que desgarran una sombra
Labios que beben muerte en un cuerpo
Ese cadáver descubierto al alba
En nuestro lecho ¿es real?

Deseada

La realidad se desea
Se inventa un cuerpo de centella
Se desdobra y se mira

Sus mil ojos
La pulen como mil manos fanáticas
Quiere salir de sí

Arder
En un cuarto en el fondo de un cráter
Y ser bajo dos ojos fijos
Ceniza piedra congelada

Con letra clara el poeta escribe
Sus verdades oscuras

Sus palabras
No son un monumento público
Ni la Guía del camino recto
Nacieron del silencio
Se abren sobre tallos de silencio
Las contemplamos en silencio
Verdad y error

Una sola verdad
Realidad y deseo

Una sola substancia
Resuelta en manantial de transparencias