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Juan Domingo Argüelles

Los usos DE LA LECTURA
EN México

.a mayor parte de los estudios e investigaciones sobre conducta

lectora en México coincide en una desalentadora conclusión que,

' por su carácter previsible, puede perfectamente intuirse y resumirse

en tres afirmaciones que prácticamente no admiten controversia:

1. Estadisticamente, los verdaderos lectores son escasosj constituyen una

íTxfima minoría en una enormepoblaciónqueaun siendoalfabetizaday tenien
do algún contacto con los librosnopuede denominarse lectora.

2. Existe un analfabetismo cultural(que es algo mucho más quejúncional)

representadoporlas personas que aun sabiendo decodiftcarunapalabra, una

Jrase, una oración, un párrafo, una página, al mismo tiempo no sólocarecen
delhábito de leersino que, además, no creenque la lectura cotidiana de libros

constituya una experienciadigna de disfmtarse.

3. Estas personas pueden ser -y de hecho loson- universitarias; muchas

de ellas, con carreras humanísticas (yaun con doctorados),ysin embargo no

les interesa leerpor iniciativapropia ni tienen un comercio estrechocon los
libros. (Los libros ofragmentos de libros que leyeron en la universidad no

tuvieron otro propósito que el de sacar la carrera).

En su libro Los demasiados libros, el fino poeta y brillante ensayista

Gabriel Zaid nos amplía la visión respecto a este problema cuando señala:

"Hay millones de personas con estudios universitarios. Por mal que estén
económicamente, pertenecen a la capa superior de la población. Pues bien,

estos millones de personas superiores en educacióny en ingresos, no dan
mercado para más de dos o tres mil ejemplares por título, o mucho menos.

Y si las masas universitarias compran pocos libros, ¿para qué hablar de

masas pobres, analfabetismo, poco poder adquisitivo, precios excesivos?
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El problema del libro no está en los millones de pobres

que no saben leer y escribir, sino en los millones de uni

versitarios que no quieren leer, sino escribir".

Estas desencantadas conclusiones más los números

rojos de las estadísticas acaban por sumirnos en un

profundo desaliento, pues (vuelvo a citar a Zaid) "si

todos los que quieren ser leídos leyeran, habría un auge
nunca visto", pero ello no es así porque "los graduados

universitarios tienen más interés en publicar libros que

en leerlos".

¿Cómo se explica esta aparente incongruencia? Se

explica con una lógica y una realidad apabuliantes. "Pu

blicar -concluye el autor de Los demasiados libros- es

parte de los trámites normales en una carrera académica
o burocrática. Es como redactar expedientes y formula

rios debidamente llenados para concursar. Nada tiene

que ver con leer y escribir. Leer es difícil, quita tiempo a

la carrera y no permite ganar puntos más que en la bi
bliografía cicable. Publicar sirve para hacer méritos. Leer
no sirve para nada: es un vicio, una felicidad".

En el extremo opuesto de la sinceridad realista e inte

ligente de Zaid. no faltan los bienintencionados de no
bles ideales que, a través de un ejercicio apasionado y
devastador de autocrítica cultural, se avergüenzan de vivir

en un país (el nuestro) con tan paupérrimo índice de
lectura, ignorando o soslayando que no \\
únicamente en México

(aunque aquí el ^
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fenómeno sea severo), sino en todo el

mundo los lectores son escasos, y los

buenos lectores, más escasos aún.

Siendo así. no debería sorprender

nos (sin que por ello deje de preocu

parnos) que, en el caso de las biblio

tecas públicas de nuestro país, un

usuario no corresponda siempre, ni

remotamente, a un lector y menos to

davía a un lector asiduo.

Leer no es un ejercicio muy popu

lar en el mundo, y leer buenos libros

es todavía más impopular lo mismo

en México que en otros países, con la
única diferencia de que en los países

ricos la población culta es más am

plia, ei tiempo del ocio más prolon

gado y mejor invertido y la tradición
editorial y literaria más respetada y

estimada.

Para los países ricos, y cultos, las

estadísticas hablan de veinte o más li

bros por ciudadano en el índice de lec

tura, a diferencia de países como el

nuestro, con apenas un libroy aca-

f (, n)/ so menos en su pro-
medio. LO
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no se aclara, casi nunca, es el mágico

y equívoco mecanismo con el que fun
cionan las estadísticas y que puede

sintetizarse del siguiente modo: si un

hombre se ha comido un pollo y otro

no ha comido nada, para la magia es

tadística cada individuo se ha comido

medio pollo. En México, la estadística

le atribuye un medio libro a personas

que nunca han leído no ya digamos

medio libro, sino ni siquiera media

página.

En cualquier nación del mundo un

lector asiduo es aquel que posee un

hábito perfectamente formado y que

aunque puede hacer uso frecuente y

experto de la biblioteca pública, por

lo general obtiene la mayor parte de

sus materiales de lectura a través

de la compra directa de libros, re

vistas y diarios en librerías y pues

tos de periódicos.

De ahí que los lectores asiduos,

para el caso de México, no constitu

yan el grueso de los usuarios de las

bibliotecas públicas que en más de un

70 por ciento está conformado por es

colares de todos los niveles que acu

den a ellas a solucionar problemas

prácticos relacionados con las tareas.

De este modo, la biblioteca es para

ellos un lugar necesario y útil, pero

no siempre un espacio ameno, intere

sante o divertido.

En cuanto a las categorías por

edad de tos usuarios de bibliotecas

públicas, la mayor parte de éstos está

constituida por niños, adolescentes y

jóvenes, todos ellos escolares de los

niveles básico, secundario y medio

superior.

Una proporción importante de los

usuarios de bibliotecas públicas en

La Colmena

México oscila entre los cinco y los veintidós

años de edad, y acude a estos centros para
resolver los deberes estrechamente vin

calados con la escuela. En este sentido

es mínima la proporción de quienes

yendo más allá de la categoríade usua

rios, se entregan, por placer, por inte

rés personal y soberano a un ejerciciode

lectura sin vínculo ninguno con las exi-

gencias específicas de la institución escolar. ]
Ftor lo demás, no es un secreto que. des

de sus orígenes, las bibliotecas públicas

en México hayan sido básicamente

el sustituto de las muy escasas

bibliotecas escolares y que,

en el caso de los niños,

los adolescentes y los

jóvenes, se hayan

convertido en espa^

cios para la resolu

ción de asuntos

prácticos relaciona

dos con la escuela, es

decir con el deber,

y. que por tanto, i

estén lejos de ser i

los ámbitos rela

jados para el ejercicio lúdico de la lectura.

La escuela, por su parte, no ha fomentado hasta aho

ra el ejercicio libre, regalado y extracurricular de la lectu

ra. con lo cual tampoco se ha desarrollado un mecanis

mo natural para que los niños, los adolescentes y los

jóvenes sean, además de usuarios, lectores asiduos (y

con ello mejores usuarios) de las bibliotecas.

En un exceso de meritocracia. la escolarización ha

desdeñado el conocimiento extracurricular a través de un

esquema de calificaciones que no sabe cómo premiar la

inclinación autodidacta. Deeste modo, en una sutil prác

tica de descalificación, a la lectura se le opone el estudio

como si ambos esfuerzos no fueran esencialmente com

plementarios.

En su libro La sociedad desescolarizada. Ivan lllich ha

hecho notar que el aprendizaje es la actividad humana
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que menos manipulación de terceros necesita, aunque ei
pensamiento escolarizado a ultranza crea lo contrario y
vea con profunda desconfíanza, e incluso con desaproba

ción, el conocimiento autodidacta: "una vez que se ha
desacreditado al hombre o a la mujer autodidactos,

toda actividad no profesional se hace sospechosa".

"La mayor parte del aprendizaje -dice- no es
la consecuencia de una instrucción. Es más bien

el resultado de una participación no estorba
da en un entorno signiñcativo. La mayo

ría de la gente aprende mejor 'metien

do la cuchara'."

La prueba más fehaciente de lo que dice

Illich la ha venido dando, a lo largo de los si

glos, la herencia de los ofíciosfamiliares, en don
de el hijo se vuelve aprendiz y luego maestro del oficio
con sólo ver a su padre, e incluso puede llegara superar
lo en ese dominio al agregarle su propia ima^nación.

Otra prueba de ello tendría que remitimos a la emula
ción natural de los hijos que provienende hogares donde

la lectura es un hecho natural y cotidiano. El oficio de

leer es un aprendizaje que puede ser tan natural como

sumarse a una conversación, precisamente "metiendo la

cuchara".

EnsusNueyos acercamientosa losjómiesyla lectura,
ichéle Petit refiere que "en Francia, ios niños cuya

madre les ha contado una historia cada noche tienen

dos veces más posibilidades de convertirse en lectores

asiduos que los que prácticamente nunca escucharon

una". Añade que "lo que atrae la atención del niño es el

interés profundo que sienten ios aduitos por ios iibros,

su deseo real, su placer real". Y esta observación que

hace Petit para Francia, es válida sin duda para cuai-

quier país. No es un ejemplo exclusivo,- es una conse

cuencia universal.

La estimulación temprana de la lectura, que tendría

que generarse en los ambientes de la familia y de la
escuela básica, resulta muy reducida cuando no inexis

tente, por el hecho simple de que tanto padres de familia

como profesores provienen de la misma problemática de
una sociedad que no ha priviiegiado y ni siquiera

incentivado la lectura porque, con un concepto utilitaris

ta, la ha venido considerando una pérdida de tiempo y
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una desviación de los deberes y los
asuntos relevantes.

El usuario utilitarista de la bibliote

capúblicaeselque másabimda,encon
traste con el lectorplacentero. Peroeste

usuario es la consecuendalógica de un

sistema que, independientemente de
blandos discursos, a lo largo de la his

toria, ha considerado la adlcción, el vi

cio de la lectura sin otro propósitoque

el disñute, comoun elementoperturba

dor; e incluso dísodadoi; que no forta
lece el desarrollo disciplinado y sí por
el contrario propicia el individualismo.

Más allá del discurso positivista
que sostiene que leer obra en bien de

la superación, la mayor parte de los

profesores y los padresde familia, que
provienen de una educación que no res

peta y que aun desdeña la lectura, no

está realmente convencida de que leer

sea importante si, por principio de
cuentas, dicha práctica está fuera del

sistema de valores cuantificados e

institucionalizados y no sirve para el

reconocimiento de calificaciones, cer

tificacionesy diplomas en el esquema
curricular.

Bajoesta visión precariay con este
convencimiento utilitarista, ieer por

placery por asimilar conocimientos no

dirigidos, puede ser incluso conside

rado un signo de desorden y anarquía,
de indocilidad y de falta de responsa

bilidad ante las tareas urgentes e im

portantes, de ausencia de aspiracio

nes y ambicionestrascendentes y has
ta de franca negligencia para compren

der que hay cosas más reievantes en

ia vida que el trivial acto de leer cuan
do este ejercicio no ha sido disparado

por un mecanismo de utilidad prácti

ca y de aplicación inmediata.
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Por lo demás, cuando el discurso

utilitarista elogia los beneñcios de la

lectura (o sería mejor dedr. de la con
sulta de los libros) y afirma que la

adquisición de conocimientos es fun
damental para el éxito profesional y

social, puede muy fácilmente condu
cir a la frustración, pues la realidad

acaba aportándole a este tipo de vi
sión su falso prestigio: es perfecta

mente sabido que para tener éxito en

la vida e incluso dinero no es necesa

rio leer libros e, incluso, hay quienes
presumen y aun exageran el hecho de
no haber necesitado de los libros para

ser prósperos comerciantes, próspe
ros banqueros o, lo que es más sin
tomático y más probatorio, próspe
ros políticos.

Una de las urgencias del sistema
educativo es trabajar en un esquema

más dúctil, menos rígido, más noble,

para que los estudiantes se vuelvan

también lectores, legitimando el

enorme potencial del conocimiento

extracurricular. Sólo así podrá

facilitarse la tarea de lograr que los

usuarios de bibliotecas públicas sean

asimismo lectores o, todavía mejor,

que los verdaderos lectores sean

también usuarios de las bibliotecas

públicas.

En nuestro país, las investigacio
nes en tomo de la conducta lectora en

niños, adolescentes y jóvenes en bi
bliotecas públicas, han servido sobre

todo para probar una realidad que ya
suponíamos: la lectura por sí misma

carece del prestigio social que otras

prácticas cuya conñrmación en el éxi
to profesional y económico las hace

mayormente aceptadas. Lalectura por

la lectura suele relacionarse, muy fre
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cuentemente, con la Indolencia, con la pereza, con la pro

clividad a la holgazanería, y en esta visión han coincidi

do, por lo general, lo mismo nuestros padres que nues
tros maestros, siempre bienintencionados, a quienes, se

supone, deberíamos agradecer el habernos salvado de
caer en la tentación de tan irremediable vicio.

En este punto hay que darle la palabra y la razón a
Femando Savater cuando se refiere al medio más eñcaz

para adquirirel hábito, el Arido, la enfermedad o la locura
de la lectura. Dice el ñlósofo y escritor español: iMgunos

entramos un día en los libros como quien entra en una

orden religiosa; en una secta, en un gmpo terrorista. Peor,

porque no hay apostasía Imaginable: el efecto de los li
bros sólo se sustituye o se alivia mediante otros libros. Es

la única adicdón verdadera que conozco, la que no tiene

cura posible. Con razón los adultos que se encargaronde
nuestra educaciónse inquietaban ante esa afídón sin res

quicios ni tregua, con temibles precedentes morbosos...

también literarios: iel síndrome de don Quijote! Devez en

cuandose asomabana nuestra org^ para reconvenimos:
'!No leas más! ¡Estudia!'."

Las buenas intenciones de la pedagogía al uso y las
no menos buenas intenciones de la mayor parte de los

adultos entre quienes destacan nuestros padres, han que

rido salvarnos de la perdición, de la indolencia y del

fracaso social y profesional llamándonos la atención cada

vez que nos han sorprendidoembebidos,enajenados, per

didos, insomnes, leyendo, cuando consideraban que ha

bía tantas ocupaciones serias, graves e incluso trascen

dentes que dejábamos pasar por culpa de perderel tiem
po en irrelevantes lecturas.

Si alguien les dice que el principal propósito que tie

ne el ejercicio de la lectura es el de la adquisición de
información, no lo crean. La información es importante,

para estar Informados; verdad de Perogrullo que no ad
mite discusión. Pero la lectura confiere a nuestras vidas

algo más que información; nos entrega educacióny cul

tura; agudiza nuestra sensibilidad; alerta nuestra inteli

gencia,y es capaz de transformarnosen seres a un mis
mo tiempo racionalistas y apasionados. En la materia
que sea, un buen lector, si realmente tiene interés por lo
que lee,desarrollasu emoción y obtienealgo más que la
simple información por muy necesaria que sea.

Aguijón



Michéle Petit advierte que "leer permite ai lector, en

ocasiones, descifrar su propia experiencia. Es el texto el

que 'lee' al lector, en cierto modo el que lo revela; es el

texto el que sabe mucho de él, de las regiones de él que

no sabía nombrar. Las palabras del texto constituyen al

lector, lo suscitan". Yrespectode lo que se aprende en los

libros, Petit señala que "la lectura es ya en sí un medio

para tener acceso al saber, a los conocimientos formali

zados, y por eso mismo puede modificar las líneas de

nuestro destino escolar, profesional, social".

En La palabra educación, un libro que recoge la pro

sa oral de |uan José Arreóla que ojalá volviera a

reeditarse (porque nada de lo que ahí leemos ha -

caducado), el autor de Confabularío nos llama

la atención a propósito de algo que debería-

mos saber pero que, con mucha frecuencia,

ignoramos o. lo que es peor, pasamos
por alto: "La cultura consiste en po-

nerse uno en el espíritu lo que le ^lá^j
pertenece, aunque no lo haya pen-

sado. Hay poemas enteros que los

siento totalmente míos porque me dicen

a mí mismo, me ayudan a saber quién soy: a

cuando los recito parece que yo los estuviera com
poniendo porque los vivo. La cultura es auténtica cuan

do revive en nosotros".

Por otra parte, en su imprescindible libro Verdady

mentiras en la literatura, el gran narrador y ensayista

húngaro Stephen Vizinczey nos dice algo todavía más
concluyente al respecto: "Leer es un acto creativo, un

continuo ejercicio de la imaginación que presta carne,

sentimiento y color a las palabras muertas de la pági

na; tenemos que recurrir a la experiencia de todos nues

tros sentidos para crear un mundo en nuestra mente,

y no podemos hacerlo sin involu-

erar a nuestro subconsciente y , '
desnudar nuestro ego".

En otras palabras, leer no es un acto inocuo. La lectu

ra es algo más que buscar respuestas inmediatas para

solucionar dudas pasajeras. La lectura verdadera va más

allá de la consulta ocasional y nos conduce, a la larga, a

tener más respuestas que las que presuponíamos cuando

fuimos al estante únicamente para obtener y transcribir

información. La lectura, nos forma,

nos transforma, mientras que la sim

ple información(estoy pensando, des

de luego, en la que ponen a nuestro

alcance los medios electrónicos) mu

chas veces nos deforma.

En su magnífica propuesta "Por

una ley del libro", Gabriel Zaid ha in

sistido en la necesidad

de que la escuela pro-

1 picie y no desaliente
la lectura. En uno de

fi./ los artículos posibles

8 ' \ ff/ autor 11a-
g / \ ma un borrador de cri-
B / i terios para invitar a la
WI discusión pública, asienta:

"la enseñanza pri-

ff- maría for-
i. marálee-

tores de libros que sepan cuando me

nos acudir a una biblioteca, escoger

un libro, leerlo, cuidarlo, escribir un

resumen y devolverlo, así como con

sultar un diccionario y un directorio

telefónico".
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Lo que nos se

ñala este inteli- —

gente crítico de la ^
sociedad es que uno

de los primeros pa-

sos para convertir al

libro yala lectura ^
en asuntos impor-

tantes para la

vida, esreconocer \ «
que el sistema educativo j
mexicano no ha sido

muy afecto a promo-

verlos. El reconocer- ^
lo es situar al me- ?

nos el problema.

No deja de ser

paradoja Incon-

gmente el hecho

de que las escuelas tengan hoy un es

pacio y tiempo principalísimos para

que los niños se adiestren en las

computadoras y para que en un futuro

se vuelvan expertos en informática,

pero a cambio no cuenten con un es

pacio y un tiempo similares para que

se ejerciten en los libros y, con la prác

tica habitual, se vuelvan expertos

lectores.

Si se ha de alfabetizar a los niños

en el uso de los medios digitales, es

importante también, y por principio de

cuentas, que se les alfabetice en la fun

ción de la lectura, pues, tal y como lo

ha advertido Gabriel Zaid, "ni las

computadoras más veloces dan la

perspectiva de conjunto que puede dar

el registro rápido de un libro, con la

misma facilidad. Uno se impacienta,

explorando los archivos de una com

putadora: no es tan fácil hojear el con

tenido. .. En un libro, se busca y se en

cuentra más fácilmente. Lo cual resul-

- La Coimcna

Last Supper. 1969. ta irónico, des-

/ pues de celebrar
;: la superación de

la "escritura li-

neal' (Marshall

wLá^^ McLuhan). Nada
requiere más'lec-

lineal'que

Iss cintas y bs

que, para ser leídos, tenían que ir pasando de un carrete

a otro. Pero lo más irónico de todo es ver que las mara

villas electrónicas se venden con un instructivo impreso.

Ningún libro se vende con instructivos electrónicos que

faciliten su lectura".

Existe la falsa creencia de que los libros son impor
tantes en la medida en que podemos aplicar de un modo

inmediato las enseñanzas de sus páginas. En realidad,

hay libros informativos (muchos de ellos de los llama

dos de texto) que nos entregan soluciones prontas a pro

blemas específicos; pero el mayor beneficio de los libros

no es el de la inmediatez, sino el de la formación paula

tina que no sólo nos resuelve un problema particular

sino que nos enseña a vivir mejor y nos ofrece la posibi

lidad de ser mejores personas. Así de simple, pero tam

bién así de complejo.

La lectura, la simple lectura, la peligrosa lectura, sólo

tiene posibilidades de hacernos mejores si se nos con

vierte en una adicción. En vez de la lectura informativa,

para solucionar una tarea inmediata, la lectura formativa,

la lectura morosa, y amorosa, que no sirve aparente

mente para nada pero que nos transforma y nos confiere

mayor sentido dentro de la realidad y dentro de la imagi

nación. Y, desde luego, no únicamente libros de ficción
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literaria, sino de todas las materias (filosofía, psicolo
gía. religión, astronomía, matemáticas, geografía, his
toria, etcétera) que nos enriquecen ei mundo y nos hacen

más reaies.

Olvidamos lo inmediato, lo que llegóa nuestra men
te para resolver una tarea escolar y conseguir una buena

calificación; pero retenemosen lo más hondo de nuestra
condénelay nuestra emoción las imágenes, los sentimien

tos, los saberes, etcétera, que llegaron a nosotros a tra

vés de la lectura placentera que nos abrió universos in

sospechados, mundos ignorados y que le dio sentido a la
existencia y se la sigue dando más allá de la lectura,

pues, como bien se ha dicho, cultura es todo aquello que

permanece en lo más profundo de nuestra experiencia
luego de que hemos olvidado todo lo leído.

Las bibliotecas públicas en México deben modificar,

ciertamente, sus funciones para lograr que los niños, los

adolescentes y los jóvenes sean lectores verdaderos y no

únicamente usuarios de lo inmediato. Pero este cambio

no puede asumirse, por sí solo, desde las bibliotecas; es

un cambio pedagógico, educativo y cultural; es un cam
bio que involucra a la escuela y al conceptode educación;
un cambio que pone en crisis al sistema educativo com

pleto y le exige que defina su propósito, su interés y su
más trascendente filosofía.

Con ello, debemos reconocer que el lector asiduo, el

lector frecuente no lee nada más para obtener la recom

pensa inmediatade la información, sinocomopartede un

hábito piacenteroa través del cual se siente bieny disfhita
más plenamente la existencia. Si leer no nos sirve para

vivir mejor, para estar mejor en el mundo, entonces muy

poco sentido tendría el proponer su costumbre.

El hábito de la lectura no ve la obligación ni el afán

de información como la fuerza y el objetivo primordiales
al entrar en contacto con un libro. El verdadero hábito de

la lectura es una costumbre que no admite ni impulso

coercitivo ni disposición de urgencia.

Ensu ilustrativay muy interesanteHistoriadel(¡^abe
to, A. C. Moorhouse advierte que debe aceptarse por des

contado que la memoria de los analfabetos se halla con
frecuencia más desarrollada que la de las personas

alfabetizadas. Como prueba de lo que dice nos pone el

ejemplo de los poemas de Homero y de otros poetas an

Aguijón

tiguos que eran recitados de memoria

por los bardos, sin ayuda aiguna de
la escritura. Y concluye que "el adve

nimiento de ia escritura propiamente

dicha originó una relajaciónen el cul

tivo de la memoria, que al principio

fue considerada como una pérdida la
mentable", pero que, conforme la es

critura amplió y diversificó el conoci

miento, también amplió el horizonte

de la memoria.

Si tUNdésemos que responder a la

pregunta "¿Quéy porqué están leyen

do los niños y jóvenes de hoy?"y, acto
seguido, responder también el tema

particular de esta participación: "¿Qué

y por qué están leyendo los niños y
jóvenes de hoy en las bibliotecas pú

blicas?", tendríamosque reconocerque
dentro de lo poco que se lee en el ám

bito general, en la sociedad mexicana
en su conjunto, se lee todavía mucho

menos en las bibliotecas públicas, y

que aquello que se lee es necesario
diversificarlo más allá de la puerili

dad y de la falsa creencia, muy difun

dida en estos tiempos, de que los clá
sicos ya no tienen nada que deciry de

que los niños y los jóvenes se espan

tan con ellos. No es verdad: de lo que

se espantan los niños y los jóvenes, y

esto hay que reconocerlo también, es

de ciertos esquemas ineficaces y

rolleros diseñados para incorporarlos

a la lectura "productiva", de las di

sertaciones pedantemente infantiliza-
das o pueríimente adultas que preten

den difundir un placer, un vicio, una

adicción con argumentos insulsos y

aburridos. Leer para adquirir impor

tancia o para parecemos io más exac

tamente posible a los graves es una

de las promesas más desquiciadas y
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nefastas. La verdad es que, para que

tenga sentido liberador; la lectura go

zosa del niño, el adolescente o el jo

ven únicamente tendría que llevarlos

a encontrarse y a conocerse a sí mis

mos. No leer para crecer, sino para

ser mejores.

A la manera socrática de Italo

Calvino hay que decirle la verdad a la

gente (niños, jóvenes, adultos) acerca

de la lectura "para que no se crea que

los clásicos se han de leer porque 'sir

ven' para algo. La única razón que se

puede aducir es que leer ios clásicos

es mejor que no leer los clásicos".

"Y si alguien objeta -concluye el

escritor- que no vale la pena tanto es

fuerzo, citaré a Cloran...; 'Mientras le

preparaban la cicuta, Sócrates apren

día un aria para ñauta. -¿De qué te

va a servir? -le preguntaron. -Para

saberla antes de morir'".

Hayquienes,bienintencionada-men-

te, con argumentos de profesionales,

aseguran que leer es menos útil que

informarse. Grave asunto. Los que leen

también se informan. Se informan de

muchas más cosas que las que entre

ga, inmediatamente, ia simple infor

mación, pues ia lectura no nos respon

de nada más aquello que ie pregunta

mos sino también aquellosobre lo que

no teníamos previsto interrogarla.

En ñn, el tema de la lectura tam

biénengendra sus guerrillas intelectua

lesy sus bastillasculturales.Hayabun

dancia de elaborados argumentos de
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pedante pueriiismo y no menos profusión de serias

disquisiciones (serias por rígidas, por ceremoniosas, por

adustas, por hoscas; no por proñindas) que de tan solem

nes y afectadas parecen resueltamente encaminadas a ne

gar todo placer. La lectura, y su respectiva reflexión, se

convierte, así, según sea el caso, en una feliz simpleza

que no admite el más mínimo proceso racional, o en un

acto escrupuloso, casi puritano, de disciplinaproductivay

de valeroso deber patriótico. Que sea menos, por tavon

I%ira deciriofrancamente y sin severidad perocon toda

ia claridad posible, habría que tomar prestadas unas lim

pias palabras de FernandoSavater,a manera de reflexión

final:

"Vivimos entre alarmantes estadísticas sobre ia de

cadencia de los libros y exhortaciones enfáticas a ia lec

tura, destinadas casi siempre a los jóvenes. Hay que leer

para abrirse ai mundo, para hacernos más humanos,

para aprender io desconocido, para aumentar nuestro

espíritu crítico, para no dejarnos entontecer por ia televi

sión, para mejor distinguimos de ios chimpancés, que

tanto se nos parecen. Conozcotodos ios argumentos por

que ios he utilizado ante públicos diversos: no suelo ne

garme cuando me requieren para campañas de promo

ción de ia lectura. Sin embargo, realizo tales arengas

con un remusguiiio en lo hondo de mala conciencia. Son

demasiado sensatas, razonan en exceso la predilección

fulminante que hace ya tanto encaminó mi vida: convier

ten en propaganda de un master io que sé por experien

cia propia que constituye un destino, exciuyente, absor

bente y fatal."

La lectura es otra cosa, concluye el escritor y filósofo

español, porque "lo que parece haberse perdido no es el

hábito aplicado de leer, sino la indócil perdición de anta

ño. Ante ios educandos, uno repite los valores formativos

e informativos de ios libros, para no asustar. Pero se

calla lo importante [...] La lectura es otra cosa. Quien ia

probó, lo sabe." U)


