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1.0S USOS DE LA LECTURA

EN MEXico

a mayor parte de los estudios e investigaciones sobre conducta

lectora en México coincide en una desalentadora conclusién que,

por su caréacter previsible, puede perfectamente intuirse y resumirse
en tres afirmaciones que practicamente no admiten controversia:

1. Estadisticamente, los verdaderos lectores son escasos.y constityyen una
infima minoria en una enorme poblacion que aun siendo qlfabetizada.y tenien-
do alguin contacto con los libros no puede denominarse lectora.

2. Existe un analfabetismo cultural (que es algo mucho mds que funcional)
representado por las personas que aun sabiendo decodificar una palabra, una

Jrase, una oracion, un pdrrafo, una pdgina, al mismo tiempo no sélo carecen
del habito de leer sino que, ademds, no creen que la lectura cotidiana de libros
constityya una experiencia digna de disfrutarse.

3. Estas personas pueden ser —y de hecho lo son—- universitarias; muchas
de ellas, con carreras humanisticas (v aun con doctorados), y sin embargo no
les interesa leer por iniciativa propia ni tienen un comercio estrecho con los
libros. (Los libros o_fragmentos de libros que leyeron en la universidad no
tuvieron otro proposito que el de sacar la carrera).

En su libro Los demasiados libros, el fino poeta y brillante ensayista
Gabriel Zaid nos amplia la visién respecto a este problema cuando sefala:
“Hay millones de personas con estudios universitarios. Por mal que estén
econémicamente, pertenecen a la capa superior de 1a poblacién. Pues bien,
estos millones de personas superiores en educacién y en ingresos, no dan
mercado para mas de dos o tres mil ejemplares por titulo, o mucho menos.
Y si las masas universitarias compran pocos libros, ipara qué hablar de
masas pobres, analfabetismo, poco poder adquisitivo, precios excesivos?
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El problema del libro no estd en los millones de pobres
que no saben leer y escribir, sino en los millones de uni-
versitarios que no quieren leer, sino escribir”.

Estas desencantadas conclusiones mas los numeros
rojos de las estadisticas acaban por sumirnos en un
profundo desaliento, pues (vuelvo a citar a Zaid) “si
todos los que quieren ser leidos leyeran, habria un auge
nunca visto”, pero ello no es asi porque “los graduados
universitarios tienen mds interés en publicar libros que
en leerlos”.

iCémo se explica esta aparente incongruencia? Se
explica con una légica y una realidad apabullantes. “Pu-
blicar —concluye el autor de Los demasiados libros— es
parte de los tramites normales en una carrera académica
o burocratica. Es como redactar expedientes y formula-
rios debidamente llenados para concursar. Nada tiene
que ver con leer y escribir. Leer es dificil, quita tiempo a
la carrera y no permite ganar puntos mas que en la bi-
bliografia citable. Publicar sirve para hacer méritos. Leer
no sirve para nada: es un vicio, una felicidad".

En el extremo opuesto de la sinceridad realista e inte-
ligente de Zaid, no faltan los bienintencionados de no-
bles ideales que, a través de un ejercicio apasionado y
devastador de autocritica cultural, se averglienzan de vivir
en un pais (el nuestro) con tan paupérrimo indice de
lectura, ignorando o soslayando que no
linicamente en México
(aunque aqui el
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fenémeno sea severo), sino en todo el
mundo los lectores son escasos, y los
buenos lectores, mas escasos atn.

Siendo asi, no deberia sorprender-
nos (sin que por ello deje de preocu-
parnos) que, en el caso de las biblio-
tecas publicas de nuestro pais, un
usuario no corresponda siempre, ni
remotamente, a un lector y menos to-
davia a un lector asiduo.

Leer no es un ejercicio muy popu-
lar en el mundo, y leer buenos libros
es todavia mas impopular lo mismo
en México que en otros paises, con la
tnica diferencia de que en los paises
ricos la poblacién culta es mas am-
plia, el tiempo del ocio mds prolon-
gado y mejor invertido y la tradicidn
editorial y literaria méas respetada y
estimada.

Para los paises ricos, y cultos, las
estadisticas hablan de veinte o mas li-
bros por ciudadano en el indice de lec-
tura, a diferencia de pafses como el

nuestro, con apenas un libro y aca-
SO menos en su pro-
medio. Lo

Ll sol y la luna, 1963.
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no se aclara, casi nunca, es el magico
y equivoco mecanismo con el que fun-
cionan las estadisticas y que puede
sintetizarse del siguiente modo: si un
hombre se ha comido un pollo y otro
no ha comido nada, para la magia es-
tadistica cada individuo se ha comido
medio pollo. En México, la estadistica
le atribuye un medio libro a personas
que nunca han leido no ya digamos
medio libro, sino ni siquiera media
pagina.

En cualquier nacion del mundo un
lector asiduo es aquel que posee un
habito perfectamente formado y que
aunque puede hacer uso frecuente y
experto de la biblioteca publica, por
lo general obtiene la mayor parte de
sus materiales de lectura a través
de la compra directa de libros, re-
vistas y diarios en librerias y pues-
tos de periddicos.

De ahi que los lectores asiduos,
para el caso de México, no constitu-
yan el grueso de los usuarios de las
bibliotecas publicas que en mas de un
70 por ciento esta conformado por es-
colares de todos los niveles que acu-
den a ellas a solucionar problemas
practicos relacionados con las tareas.
De este modo, la biblioteca es para
ellos un lugar necesario y util, pero
no siempre un espacio ameno, intere-
sante o divertido.

En cuanto a las categorias por
edad de los usuarios de bibliotecas
publicas, la mayor parte de éstos estd
constituida por nifios, adolescentes y
jovenes, todos ellos escolares de los
niveles bdsico, secundario y medio
superior.

Una proporcién importante de los
usuarios de bibliotecas publicas en
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México oscila entre los cinco y los veintidés
afos de edad, y acude a estos centros para
resolver los deberes estrechamente vin-
culados con la escuela. En este sentido,
es minima la proporcién de quienes,
yendo mas alla de la categoria de usua-
rios, se entregan, por placer, por inte-
rés personal y soberano a un ejercicio de
lectura sin vinculo ninguno con las exi-
gencias especificas de la institucion escolar.
Por lo demads, no es un secreto que, des-
de sus origenes, las bibliotecas ptiblicas
en México hayan sido basicamente /"@7 '
el sustituto de las muy escasas _, )
bibliotecas escolares y que,
en el caso de los nifos,
los adolescentes y los
jovenes, se hayan
convertido en espa-
cios para la resolu-
cién de asuntos
practicos relaciona-
dos con la escuela, es
decir con el deber, : i
Y, qUe por tanto, pemsm — e
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estén lejos de ser SRS ==

los ambitos rela-
jados para el ejercicio lidico de la lectura.

La escuela, por su parte, no ha fomentado hasta aho-
ra el ejercicio libre, regalado y extracurricular de la lectu-
ra, con lo cual tampoco se ha desarrollado un mecanis-
mo natural para que los nifios, los adolescentes y los
jovenes sean, ademds de usuarios, lectores asiduos (y
con ello mejores usuarios) de las bibliotecas.

En un exceso de meritocracia, la escolarizacién ha
desdenado el conocimiento extracurricular a través de un
esquema de calificaciones que no sabe como premiar la
inclinacion autodidacta. De este modo, en una sutil prac-
tica de descalificacidn, a la lectura se le opone el estudio
como si ambos esfuerzos no fueran esencialmente com-
plementarios.

En su libro La sociedad desescolarizada, van 1llich ha
hecho notar que el aprendizaje es la actividad humana
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que menos manipulacién de terceros necesita, aunque el
pensamiento escolarizado a ultranza crea lo contrario y
vea con profunda desconfianza, e incluso con desaproba-
cién, el conocimiento autodidacta: “una vez que se ha
desacreditado al hombre o a la mujer autodidactos,
toda actividad no profesional se hace sospechosa”.
“La mayor patte del aprendizaje —dice- no es
la consecuencia de una instruccién. Es més bien
el resultado de una participacién no estorba-
da en un entorno significativo. La mayo-
rfa de la gente aprende mejor ‘metien-
do la cuchara'.”
La prueba mds fehaciente de lo que dice
Illich la ha venido dando, a lo largo de los si-
glos, la herencia de los oficios familiares, en don-
de el hijo se vuelve aprendiz y luego maestro del oficio
con sdlo ver a su padre, ¢ incluso puede llegar a superar-
lo en ese dominio al agregarle su propia imaginacién.
Otra prueba de ello tendria que remitirnos a la emula-
cién natural de los hijos que provienen de hogares donde
la lectura es un hecho natural y cotidiano. El oficio de
leer es un aprendizaje que puede ser tan natural como
sumarse a una conversacion, precisamente “metiendo la
cuchara”.
En sus Nuevos acercamientos a los joévenes.y la lectura,
=2 Michele Petit refiere que “en Francia, los nifios cuya
madre les ha contado una historia cada noche tienen
dos veces mds posibilidades de convertirse en lectores
asiduos que los que practicamente nunca escucharon
una”. Afiade que “lo que atrae la atenci6n del nifio es el
interés profundo que sienten los adultos por los libros,
su deseo real, su placer real”. Y esta observacién que
hace Petit para Francia, es vélida sin duda para cual-
quier pafs. No es un ejemplo exclusivo; es una conse-
cuencia universal.

La estimulacién temprana de la lectura, que tendria
que generarse en los ambientes de 1a familia y de la
escuela bdsica, resulta muy reducida cuando no inexis-
tente, por el hecho simple de que tanto padres de familia
como profesores provienen de la misma problemdtica de
una sociedad que no ha privilegiado y ni siquiera
incentivado la lectura porque, con un concepto utilitaris-
ta, la ha venido considerando una pérdida de tiempo y

Last Supper (detalle), 1969.
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una desviacién de los deberes y los
asuntos relevantes.

El usuario utilitarista de la bibliote-
ca publica es el que més abunda, en con-
traste con el lector placentero. Pero este
usuario es la consecuencia légica de un
sistema que, independientemente de
blandos discursos, a lo largo de la his-
toria, ha considerado la adicci6n, el vi-
cio de la lectura sin otro propdsito que
el disfrute, como un elemento perturba-
dor, e incluso disociador, que no forta-
lece el desarrollo disciplinado y si por
el contrario propicia el individualismo.

Més alld del discurso positivista
que sostiene que leer obra en bien de
la superacién, la mayor parte de los
profesores y los padres de familia, que
provienen de una educacién que no res-
peta y que aun desdefia la lectura, no
estd realmente convencida de que leer
sea importante si, por principio de
cuentas, dicha préctica estd fuera del
sistema de valores cuantificados e
institucionalizados y no sirve para el
reconocimiento de calificaciones, cer-
tificaciones y diplomas en el esquema
curricular.

Bajo esta visién precaria y con este
convencimiento utilitarista, leer por
placer y por asimilar conocimientos no
dirigidos, puede ser incluso conside-
rado un signo de desorden y anarqufa,
de indocilidad y de falta de responsa-
bilidad ante las tareas urgentes e im-
portantes, de ausencia de aspiracio-
nes y ambiciones trascendentes y has-
ta de franca negligencia para compren-
der que hay cosas més relevantes en
la vida que el trivial acto de leer cuan-
do este ejercicio no ha sido disparado
por un mecanismo de utilidad précti-
ca y de aplicacién inmediata.
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Por lo demds, cuando el discurso
utilitarista elogia los beneficios de la
lectura (o seria mejor decir, de la con-
sulta de los libros) y afirma que la
adquisicién de conocimientos es fun-
damental para el éxito profesional y
social, puede muy ficilmente condu-
cir a la frustracién, pues la realidad
acaba aportdndole a este tipo de vi-
sién su falso prestigio: es perfecta-
mente sabido que para tener éxito en
la vida e incluso dinero no es necesa-
rio leer libros e, incluso, hay quienes
presumen y aun exageran el hecho de
no haber necesitado de los libros para
ser présperos comerciantes, préspe-
ros banqueros o, lo que es més sin-
tomético y méds probatorio, préspe-
ros politicos.

Una de las urgencias del sistema
educativo es trabajar en un esquema
més ductil, menos rigido, mds noble,
para que los estudiantes se vuelvan
también lectores, legitimando el
enorme potencial del conocimiento
extracurricular. Sélo asf podra
facilitarse 1a tarea de lograr que los
usuarios de bibliotecas piiblicas sean
asimismo lectores o, todavia mejor,
que los verdaderos lectores sean
también usuarios de las bibliotecas
piblicas.

En nuestro pais, las investigacio-
nes en torno de la conducta lectora en
nifios, adolescentes y jévenes en bi-
bliotecas publicas, han servido sobre
todo para probar una realidad que ya
suponfamos: la lectura por sf misma
carece del prestigio social que otras
précticas cuya confirmacién en el éxi-
to profesional y econémico las hace
mayormente aceptadas. La lectura por
la lectura suele relacionarse, muy fre-
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cuentemente, con la indolencia, con la pereza, con la pro-
clividad a la holgazaneria, y en esta visién han coincidi-
do, por lo general, lo mismo nuestros padres que nues-
tros maestros, siempre bienintencionados, a quienes, se
supone, deberfamos agradecer el habernos salvado de
caer en la tentacién de tan irremediable vicio.

En este punto hay que darle la palabra y la razén a
Fernando Savater cuando se refiere al medio més eficaz
para adquirir el hébito, el vicio, la enfermedad o la locura
de la lectura. Dice el filésofo y escritor espafiol: “Algunos
entramos un dia en los libros como quien entra en una
orden religiosa; en una secta, en un grupo terrorista. Peor,
porque no hay apostasia imaginable: el efecto de los li-
bros sélo se sustituye o se alivia mediante ozros libros. Es
la dnica adiccién verdadera que conozco, la que no tiene
cura posible. Con razén los adultos que se encargaron de
nuestra educacién se inquietaban ante esa aficion sin res-
quicios ni tregua, con temibles precedentes morbosos...
también literarios: iel sindrome de don Quijote! De vez en
cuando se asomaban a nuestra orgfa para reconvenirnos:
‘iNo leas mds! iEstudia!.”

Las buenas intenciones de la pedagogia al uso y las
no menos buenas intenciones de la mayor parte de los
adultos entre quienes destacan nuestros padres, han que-
rido salvarnos de la perdicién, de la indolencia y del
fracaso social y profesional llam4ndonos 1a atencién cada
vez que nos han sorprendido embebidos, enajenados, per-
didos, insomnes, leyendo, cuando consideraban que ha-
bia tantas ocupaciones serias, graves e incluso trascen-
dentes que dejdbamos pasar por culpa de perder el tiem-
po en irrelevantes lecturas.

Si alguien les dice que el principal propdsito que tie-
ne el ejercicio de la lectura es el de la adquisicion de
informacién, no lo crean. La informacién es importante,
para estar informados; verdad de Perogrullo que no ad-
mite discusion. Pero la lectura confiere a nuestras vidas
algo més que informacién: nos entrega educacién y cul-
tura; agudiza nuestra sensibilidad; alerta nuestra inteli-
gencia, y es capaz de transformarnos en seres a un mis-
mo tiempo racionalistas y apasionados. En la materia
que sea, un buen lector, si realmente tiene interés por lo
que lee, desarrolla su emocidn y obtiene algo més que la
simple informacién por muy necesaria que sea.
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Michele Petit advierte que “leer permite al lector, en
ocasiones, descifrar su propia experiencia. Es el texto el
que ‘lee’ al lector, en cierto modo el que lo revela; es el
texto el que sabe mucho de €I, de las regiones de €l que
no sabia nombrar. Las palabras del texto constituyen al
lector, lo suscitan”. Y respecto de lo que se aprende en los
libros, Petit sefiala que “la lectura es ya en si un medio
para tener acceso al saber, a los conocimientos formali-
zados, y por eso mismo puede modificar las lineas de
nuestro destino escolar, profesional, social”.

En La palabra educacion, un libro que recoge la pro-
sa oral de Juan José Arreola que ojald volviera a
reeditarse (porque nada de lo que ahi leemos ha
caducado), el autor de Confabulario nos llama
la atencidn a propésito de algo que deberia-
mos saber pero que, con mucha frecuencia,
ignoramos o, lo que es peor, pasamos
por alto: “La cultura consiste en po-
nerse uno en el espiritu lo que le
pertenece, aunque no lo haya pen-
sado. Hay poemas enteros que los
siento totalmente mios porque me dicen
a mi mismo, me ayudan a saber quién soy;
cuando los recito parece que yo los estuviera
poniendo porque los vivo. La cultura es auténtica cuan-
do revive en nosotros".

Por otra parte, en su imprescindible libro Verdad y
mentiras en la literatura, el gran narrador y ensayista
hiingaro Stephen Vizinczey nos dice algo todavia mas
concluyente al respecto: “Leer es un acto creativo, un
continuo ejercicio de la imaginacién que presta carne,
sentimiento y color a las palabras muertas de la pagi-

com-

na; tenemos que recurrir a la experiencia de todos nues-
tros sentidos para crear un mundo en nuestra mente,

y no podemos hacerlo sin involu- ’
crar a nuestro subconsciente y SR
desnudar nuestro ego".

En otras palabras, leer no es un acto inocuo. La lectu-
ra es algo mdas que buscar respuestas inmediatas para
solucionar dudas pasajeras. La lectura verdadera va mas
alla de la consulta ocasional y nos conduce, a la larga, a
tener mas respuestas que las que presuponiamos cuando
fuimos al estante Gnicamente para obtener y transcribir
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informacién. La lectura, nos forma,
nos transforma, mientras que la sim-
ple informacién (estoy pensando, des-
de luego, en la que ponen a nuestro
alcance los medios electrénicos) mu-
chas veces nos deforma.
En su magnifica propuesta “Por
una ley del libro", Gabriel Zaid ha in-
sistido en la necesidad
de que la escuela pro-
picie y no desaliente
la lectura. En uno de
los articulos posibles
de lo que el autor lla-
ma un borrador de cri-
terios para invitar a la
discusion publica, asienta:
“la ensefianza pri-
maria for-
mara lec-

1969.

Last Supper (detalle),

tores de libros que sepan cuando me-
nos acudir a una biblioteca, escoger
un libro, leerlo, cuidarlo, escribir un
resumen y devolverlo, asi como con-
sultar un diccionario y un directorio
telefénico”.
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Lo que nos se-
fiala este inteli-
gente criticode la
sociedad es que uno §
de los primeros pa- =, 4
S0s para convertir al C: i’
libro y a la lectura §_ ,<\
en asuntos impor- h
tantes para la |
vida, es reconocer
que el sistema educativo
mexicano no ha sido

verlos. El reconocer-

lo es situar al me-

nos el problema.
No deja de ser

muy afecto a promo- (
/

paradoja incon-
gruente el hecho
de que las escuelas tengan hoy un es-
pacio y tiempo principalisimos para
que los nifos se adiestren en las
computadoras y para que en un futuro
se vuelvan expertos en informatica,
pero a cambio no cuenten con un es-
pacio y un tiempo similares para que
se ejerciten en los libros y, con la prac-
tica habitual, se vuelvan expertos
lectores.

Si se ha de alfabetizar a los nifios
en ¢l uso de los medios digitales, es
importante también, y por principio de
cuentas, que se les alfabetice en la fun-
cién de la lectura, pues, tal y como lo
ha advertido Gabriel Zaid, “ni las
computadoras mas veloces dan la
perspectiva de conjunto que puede dar
el registro rapido de un libro, con la
misma facilidad. Uno se impacienta,
explorando los archivos de una com-
putadora: no es tan facil hojear el con-
tenido... En un libro, se busca y se en-
cuentra mas facilmente. Lo cual resul-
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Last Supper, 1969.

ta irénico, des-
pués de celebrar
la superacién de
la ‘escritura li-
¢ neal’ (Marshall
' McLuhan). Nada
requiere mas ‘lec-
tura lineal’ que
la televisidn,

las cintas y los
discos. A dife-
rencia de los li-

'~ bros (y de los
cuadros), no admi-
ten el vistazo glo-
bal. Son un retro-
ceso a los rollos
| antiguos, como los
" del Mar Muerto,
que, para ser leidos, tenfan que ir pasando de un carrete
a otro. Pero lo mas irénico de todo es ver que las mara-
villas electrénicas se venden con un instructivo impreso.
Ningtn libro se vende con instructivos electrénicos que
faciliten su lectura”.

Existe la falsa creencia de que los libros son impor-
tantes en la medida en que podemos aplicar de un modo
inmediato las ensenanzas de sus pdginas. En realidad,
hay libros informativos (muchos de ellos de los llama-
dos de texto) que nos entregan soluciones prontas a pro-
blemas especificos; pero el mayor beneficio de los libros
no es el de la inmediatez, sino el de la formacién paula-
tina que no sélo nos resuelve un problema particular
sino que nos ensena a vivir mejor y nos ofrece la posibi-
lidad de ser mejores personas. Asi de simple, pero tam-
bién asi de complejo.

La lectura, la simple lectura, la peligrosa lectura, sélo
tiene posibilidades de hacernos mejores si se nos con-
vierte en una adiccion. En vez de la lectura informativa,
para solucionar una tarea inmediata, la lectura formativa,
la lectura morosa, y amorosa, que no sirve aparente-
mente para nada pero que nos transforma y nos confiere
mayor sentido dentro de la realidad y dentro de la imagi-
nacién. Y, desde luego, no tnicamente libros de ficcién
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literaria, sino de todas las materias (filosoffa, psicolo-
gfa, religion, astronomia, matematicas, geografia, his-
toria, etcétera) que nos enriquecen el mundo y nos hacen
més reales.

Olvidamos lo inmediato, lo que llegé a nuestra men-
te para resolver una tarea escolar y conseguir una buena
calificacién; pero retenemos en lo més hondo de nuestra
conciencia y nuestra emocién las imégenes, los sentimien-
tos, los saberes, etcétera, que llegaron a nosotros a tra-
vés de la lectura placentera que nos abrié universos in-
sospechados, mundos ignorados y que le dio sentido a la
existencia y se la sigue dando més alld de la lectura,
pues, como bien se ha dicho, cultura es todo aquello que
permanece en lo mds profundo de nuestra experiencia
luego de que hemos olvidado todo lo leido.

Las bibliotecas piiblicas en México deben modificar,
ciertamente, sus funciones para lograr que los nifios, los
adolescentes y los jévenes sean lectores verdaderos y no
inicamente usuarios de lo inmediato. Pero este cambio
no puede asumirse, por sf solo, desde las bibliotecas; es
un cambio pedagégico, educativo y cultural; es un cam-
bio que involucra a la escuela y al concepto de educacién;
un cambio que pone en crisis al sistema educativo com-
pleto y le exige que defina su propésito, su interés y su
més trascendente filosofia.

Con ello, debemos reconocer que el lector asiduo, el
lector frecuente no lee nada mds para obtener la recom-
pensa inmediata de la informacién, sino como parte de un
hébito placentero a través del cual se siente bien y disfruta
mds plenamente la existencia. Si leer no nos sirve para
vivir mejor, para estar mejor en el mundo, entonces muy
poco sentido tendrfa el proponer su costumbre.

El hébito de la lectura no ve la obligacién ni el afén
de informacién como la fuerza y el objetivo primordiales
al entrar en contacto con un libro. El verdadero hébito de
la lectura es una costumbre que no admite ni impulso
coercitivo ni disposicién de urgencia.

En su ilustrativa y muy interesante Historia del alfabe-
to, A. C. Moorhouse advierte que debe aceptarse por des-
contado que la memoria de los analfabetos se halla con
frecuencia mas desarrollada que la de las personas
alfabetizadas. Como prueba de lo que dice nos pone el
ejemplo de los poemas de Homero y de otros poetas an-
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tiguos que eran recitados de memoria
por los bardos, sin ayuda alguna de
la escritura. Y concluye que “el adve-
nimiento de la escritura propiamente
dicha originé una relajacién en el cul-
tivo de 1a memoria, que al principio
fue considerada como una pérdida la-
mentable”, pero que, conforme la es-
critura amplié y diversificé el conoci-
miento, también ampli6 el horizonte
de la memoria.

Si tuviésemos que responder a la
pregunta “LQué y por qué estin leyen-
do los nifios y jévenes de hoy?" y, acto
seguido, responder también el tema
particular de esta participacion: “4Qué
y por qué estdn leyendo los nifios y
jovenes de hoy en las bibliotecas pd-
blicas?”, tendriamos que reconocer que
dentro de lo poco que se lee en el 4m-
bito general, en la sociedad mexicana
en su conjunto, se lee todavia mucho
menos en las bibliotecas publicas, y
que aquello que se lee es necesario
diversificarlo mds alld de la puerili-
dad y de la falsa creencia, muy difun-
dida en estos tiempos, de que los cl4-
sicos ya no tienen nada que deciry de
que los nifios y los jévenes se espan-
tan con ellos. No es verdad: de lo que
se espantan los nifios y los jévenes, y
esto hay que reconocerlo también, es
de ciertos esquemas ineficaces y
rolleros disefiados para incorporarlos
a la lectura “productiva”, de las di-
sertaciones pedantemente infantiliza-
das o puerilmente adultas que preten-
den difundir un placer, un vicio, una
adiccién con argumentos insulsos y
aburridos. Leer para adquirir impor-
tancia o para parecernos lo mas exac-
tamente posible a los graves es una
de las promesas mds desquiciadas y
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nefastas. La verdad es que, para que
tenga sentido liberador, 1a lectura go-
zosa del nifio, el adolescente o el jo-
ven unicamente tendria que llevarlos
a encontrarse y a conocerse a si mis-
mos. No leer para crecer, sino para
ser mejores.

A la manera socrética de Italo
Calvino hay que decirle Ia verdad a la
gente (nifios, j6venes, adultos) acerca
de la lectura “para que no se crea que
los clasicos se han de leer porque ‘sir-
ven' para algo. La Ginica razén que se
puede aducir es que leer los cldsicos
es mejor que no leer los clasicos".

“Y si alguien objeta —concluye el
escritor- que no vale la pena tanto es-
fuerzo, citaré a Cioran...: ‘Mientras le
preparaban la cicuta, Sécrates apren-
dia un aria para flauta. —¢De qué te
va a servir? -le preguntaron. —Para
saberla antes de morir’”.

Hay quienes, bienintencionada-men-
te, con argumentos de profesionales,
aseguran que leer es menos titil que
informarse. Grave asunto. Los que leen
también se informan. Se informan de
muchas més cosas que las que entre-
ga, inmediatamente, la simple infor-
macién, pues la lectura no nos respon-
de nada més aquello que le pregunta-
mos sino también aquello sobre lo que
no tenfamos previsto interrogarla.

En fin, el tema de la lectura tam-
bién engendra sus guerrillas intelectua-
les y sus bastillas culturales. Hay abun-
dancia de elaborados argumentos de
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pedante puerilismo y no menos profusién de serias
disquisiciones (serias por rigidas, por ceremoniosas, por
adustas, por hoscas; no por profundas) que de tan solem-
nes y afectadas parecen resueltamente encaminadas a ne-
gar todo placer. La lectura, y su respectiva reflexién, se
convierte, asf, seglin sea el caso, en una feliz simpleza
que no admite el mds minimo proceso racional, o en un
acto escrupuloso, casi puritano, de disciplina productiva y
de valeroso deber patriético. Que sea menos, por favor.

Para decirlo francamente y sin severidad pero con toda
la claridad posible, habria que tomar prestadas unas lim-
pias palabras de Fernando Savater, a manera de reflexién
final:

“Vivimos entre alarmantes estadisticas sobre la de-
cadencia de los libros y exhortaciones enféiticas a la lec-
tura, destinadas casi siempre a los jévenes. Hay que leer
para abrirse al mundo, para hacernos mas humanos,
para aprender lo desconocido, para aumentar nuestro
espiritu critico, para no dejarnos entontecer por la televi-
sién, para mejor distinguirnos de los chimpancés, que
tanto se nos parecen. Conozco todos los argumentos por-
que los he utilizado ante publicos diversos: no suelo ne-
garme cuando me requieren para campafias de promo-
cién de la lectura. Sin embargo, realizo tales arengas
con un remusguillo en lo hondo de mala conciencia. Son
demasiado sensatas, razonan en exceso la predileccién
fulminante que hace ya tanto encaminé mi vida: convier-
ten en propaganda de un master lo que sé por experien-
cia propia que constituye un destino, excluyente, absor-
bente y fatal.”

La lectura es otra cosa, concluye el escritor y filésofo
espafiol, porque “lo que parece haberse perdido no es el
hébito aplicado de leer, sino la inddcil perdicion de anta-
fio. Ante los educandos, uno repite los valores formativos
e informativos de los libros, para no asustar. Pero se
calla lo importante [...] La lectura es otra cosa. Quien la
probé, lo sabe.” LC
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