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La Historia es ese sitio que nos afirma y nos desgarra.
Heserto PADILLA

articularmente en épocas de crisis, se recurre a la historia como
@ sitio privilegiado desde donde se elaboran preguntas o se

construyen respuestas. La trascendencia de esas preguntas o el
alcance de sus respuestas depende, ciertamente, de quién, cémo y para qué
se recurre a ella. Asi, podriamos afirmar que existen miiltiples formas de
abordar e interpretar el pasado y que hay ciertas interrogantes sobre éste
que, no obstante el tiempo transcurrido, se manifiestan con una insistencia
casi asombrosa.

I. LA HISTORIA Y NUESTRA HISTORIA

Una vez que nuestro continente logra la independencia politica y econémica
de la corona espaiiola, queda en manos de lideres y pensadores propios la
complejisima tarea de elaborar una imagen de quiénes somos frente al mundo
y, lo que es mds complicado aiin, de quiénes somos frente a nosotros mismos.
De cara a ese compromiso, que rebasa lo meramente formal o desborda lo
exclusivamente local, no encuentran nuestros antepasados otro material mas
rico para cumplir su tarea, que no sea aquél de la historia. Pasado el tiempo,
modificados los simbolos, cambiadas las versiones y celebradas una y otra
vez las fechas patrias, seguimos mirando a la historia con la terca actitud de
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quien intenta recomponer un
mosaico del cual sélo se
conservan restos de su belleza y
memoria de la violencia con la
que fue destruido.

I1. LA NOVELA Y SuUs
POSIBLES RESPUESTAS

El intento de Walter Scott de dar
-desde la forma novelistica-
respuestas a sus contemporaneos
acerca del porqué del fracaso del
proyecto mds caro a Occidente y
la Modernidad, la Revolucién
Francesa (Lukdcs: 1966), tuvo en
Latinoamérica una especial
repercusién. La necesidad de
encontrar en ¢l pasado res-
puestas a un presente minado por
la duda y la incertidumbre, asi
como la urgencia de elaborar un
nuevo proyecto de nacién, crean
entre nuestros escritores un
ambiente propicio para la
adopéién entusiasta y, de alguna
manera, original de la novela
histdrica.

Para el escritor Noé Jitrik la
novela Xicoténcat! (1826),
catalogada por algunos criticos
como la primera novela histérica
escrita en Latinoamérica, puede
ser leida actualmente como
intento o “voluntad de autorreco-
nocimiento, de persecusién de
identidad, de intento de descifra-
miento de una incégnita cuyas
claves se supone que estén en el
pasado, en cierto pasado, ade-
més, especialmente denso y
cargado de sugerencias” (Ji-
trik, 1995:36). Con una capacidad
extraordinaria de transforma-
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cién, propia del género que la define, la novela histdrica sigue siendo
en la actualidad una forma literaria a la que han acudido buena parte
de nuestros escritores mds interesantes y leidos en los tiltimos tiempos:
Alejo Carpentier, Augusto Roa Bastos, Fernando del Paso, Carlos Fuentes,
Gabriel Garcfa Marquez o Juan José Saer entre los més reconocidos o de
mayor difusion editorial en el continente o los escritores Enrique
Bernardo Niifiez, Arturo Uslar Pietri o Miguel Otero Silva, en Venezuela,
algunos de ellos también conocidos en el 4mbito continental.

Al hablar de la novela histérica quisiéramos destacar esa doble
vertiente o condicién que la define: la novela histérica parece sostenerse
fundamentalmente en una dindmica que implica la escritura de un texto
cuyo horizonte se orienta simultineamente en dos direcciones, la
literatura y la historia. De acuerdo con la investigadora espafiola Celia
Ferndndez Prieto, la relacién que establece este tipo de novela con la
historia “es tan estrecha que no podria abordarse el andlisis del género
de la novela histérica al margen de la evolucion y de las transformaciones
de la narracién histérica” (Fernandez Prieto, 1998:33). Es por eso que,
a la hora de interpretar un texto de tales caracteristicas tendrfamos que
tomar en cuenta la tradicion que precede y orienta el comportamiento
de estas dos manifestaciones del lenguaje. La novela histérica requiere
ser comprendida en toda su dimensidn y solicita el reconocimiento de
la naturaleza hibrida en la que originalmente se gesta. Creemos que
uno de sus mayores atractivos radica precisamente, en la manera como
ella explora y confronta las inmensas posibilidades de los discursos
sobre los que fundamentalmente se constryye. La ambigiedad o
indeterminacién que pueda surgir de esta experiencia, forma parte de
su natural estilo, de su particular modo de acceder e interpretar el
mundo.!

III. LA TRADICION DEL GENERO Y LA EXPERIENCIA VENEZOLANA

Tendriamos que preguntarnos si la constancia con la que nuestros
escritores han abordado la historia desde la novela ha sido tan
significativa como para pensar que esta conservacién y buena salud
del género pueda verse como una tradicién inscrita en las letras del
continente. Dos siglos de escritura y, fundamentalmente, de lectura de
1a novela histérica podrifan llevarnos a pensar en esta posibilidad.
Venezuela no ha sido la excepcién en cuanto al cultivo de la novela
histérica. Nos atreveriamos a afirmar que, dentro de lo que podria

1 En este sentido, vale la pena recordar c6mo Amado Alonso intenta explicar “el fraca-
so” de la novela histérica, a partir de la indefinicién que, respecto de Ia historia y la
literatura. presenta este género literario (/7. Alonso, 1942).

Acuén ®



considerarse como la modernizacion y actualizacion del género, este
pais ha tenido en algunos de sus mas destacados escritores una
interesante, aunque un tanto desconocida, experiencia.

Al hablar sobre lo que él llama la nueva novela historica, el
investigador norteamericano Seymour Menton (1993) ha senalado a la
novela £/ reino de este mundo (1949), de Alejo Carpentier, como el primer
gran antecedente de lo que serfa esta nueva forma y tratamiento de lo
histérico en el ambito de la novela. Dado lo exhaustivo de su trabajo X
resulta inexplicable el que Menton haya obviado resefar, por ejemplo,
la novela Cubagua (1931), del venezolano Enrique Bernardo Ninez
(1895-1960). Nuestra extraneza estaria, ademds, justificada al ser ya
un acuerdo de la critica, al menos de la venezolana -y Menton es un
buen conocedor de ésta—, el darle a este escritor y a su obra un lugar
destacado en lo que podriamos llamar el inicio de la modernidad literaria
en Venezuela. En lo que respecta a los antecedentes o primeras
manifestaciones modernas de este tipo de novela, pensamos que un
estudio del tema tendrd necesariamente que pasar por una revision
mds amplia de la ensayistica y novelistica de algunos escritores
latinoamericanos, entre los cuales necesariamente debera estar la obra
literaria de este escritor.

Mediante una escritura que no deja de mirar o referir la tradicién
literaria nacional y del continente, Enrique Bernardo Nunez hace de
Cubagua, novela que apenas alcanza las cien pdginas, una
extraordinaria experiencia, en cuanto a la incorporacion del referente
histérico al texto literario. Es la historia un elemento mediante el cual
la novela adquiere rasgos de una experiencia estética que no se encuentra
renida con la reflexion profunda o con la manifestacion ética del escritor.
Al incorporar a la novela personajes, cronicas, fechas precisas y otras
marcas que revelan la naturaleza o cardcter histérico de los hechos
narrados, el autor logra dotar al documento histérico de una
extraordinaria libertad, la cual permite al texto indagar en el tiempo y
en la intimidad de la misma historia. EI origen y el porqué de nuestra
realidad y del ser latinoamericanos, se torna en una bisqueda que no
excluye la posibilidad de explorar los espacios de lo mitico y lo poético.
El manejo del tiempo en la novela, escenificada a partir de la
superposicién temporal, posibilita al texto la indagacién sobre el pasado
y una interpretacién del presente. Esta experiencia temporal permite
que la novela sea también una apuesta al futuro.

Pero no es sélo la historia el material mediante el que la novela crea
una imagen posible de lo que somos; son también los mitos caribes y
amazonicos y la propia tradicion americana algunos de los elementos a
través de los cuales llegamos a rozar con certeza la idea de que no
moriremos en ¢l intento de reconocernos y reinterpretarnos. Seran,

entonces, la belleza de nuestros cantos y leyendas, el color intenso e
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indescifrable del paisaje o el impredecible movimiento de las olas del
Mar de los Caribes, metdforas que intentaran acercarse a esa condicion
densa y variable que nos define.

Creemos pertinente establecer algunas relaciones que pudiéramos
encontrar entre esta novela —escrita entre 1929 y 1931y los textos que
posteriormente seran catalogados como nuevas novelas histéricas. En
este sentido, vemos en Nufez una extraordinaria capacidad para el
manejo y el uso de procedimientos narrativos caros a la
contemporaneidad: la relacion interdiscursiva, la indeterminacidn, el
juego anacrénico, el uso de la ironia, entre otros; asi como ese tono
reflexivo que se teje en el texto, sin desmedro de su calidad artistica. En
Cubagua pensamiento y poesia no estdn refidos; son posibilidades o
versiones de la realidad que motivan su encuentro en las redes del texto.
Como lo sefialdramos en otra ocasion,

no es justamente en la ambivalencia de lo histérico, a la vez que en su

condicion de verdad y objetividad, donde el discurso novelesco de Enrique

Bernardo Niifez plantea algunas diferencias fundamentales, tanto con

la historia que ¢l cuestiona en uno y otro género, como con las novelas

de su época. En la obra de Nunez se percibe una obsesién por indagar

en el decurso de la historia el significado de una herencia heterogénea y

contradictoria. Con todo eso, Cubagua no es ni una revelacion historica,

ni una novela sociologista, ni se puede ubicar tampoco en el criollismo

o en el indigenismo, es también nuestra primera novela histdrica

moderna, nuestra primera novela poética. En esta serie de relaciones

que conforman el texto, la novela parece sugerir que la verdad de la

poesia no es siempre la verdad de la Historia. De alli la autenticidad y
transparencia de Cubagua. (Carrillo Pimentel, 1995)

Quiza menos desconocido resulte para el mundo de habla hispana la
persona y la obra de Arturo Uslar Pietri (1906-2001).> A diferencia de
Enrique Bernardo Nufiez, cuya actitud pesimista frente a la vida y su
propia obra lo mantuvo un tanto aislado de sus contempordneos e,
incluso, lo llevo a arrojar al rio Hudson la primera edicion de una de
sus obras mds interesantes, La galera de Tiberio (1938), Uslar Pietri
mantiene hasta su muerte una actividad publica e intelectual dentro y
fuera de su pafs que le valié un merecido v profundo reconocimiento de
propios y extranos. En opinién del critico y narrador Gustavo Luis
Carrera, Uslar mantuvo, desde siempre, esa actitud del humanista
latinoamericano, para quien el sentido de la universalidad viene
acompanado de una profunda preocupacién por la biisqueda de los
rasgos y las particularidades del mestizaje americano.

Al igual que Enrique Bernardo Ntnez, Uslar Pietri incursiona en
diferentes géneros literarios, tales como la crénica periodistica, el ensayo,

2 Gustavo Luis Carrera senala de Arturo Uslar Pietri que es, “a nivel internacional [...].
después de Andrés Bello y de Rémulo Gallegos, el tercer hombre de letras venezolano
mds conacido y leido sistematicamente” (Carrera, 1996:39).
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el cuento, la novela y la narracién histdrica. Su constancia, asf como la
receptividad que tuvo entre sus coterrdneos, hacen de la figura de Uslar
un modelo del intelectual latinoamericano.

Como novelista, Arturo Uslar Pietri incursiona en el género de la
novela histérica con varios tftulos, entre los cuales el mis conocido es
Las lanzas coloradas (1931), novela en la cual hace gala de una
capacidad narrativa extraordinaria y en la que el tema de lo histérico es
tratado desde la perspectiva “de los vencidos”, como dirfa Walter
Benjamin, a propésito de los personajes sin voz que contiene la historia.
Al referirse a esta novela, el escritor la define como “un grito de amor
doloroso”, voz con la que se podria identificar a su antecesor en este
estudio, Enrique Bernardo Nifiez y que respira de la misma atmdsfera
desde la que Heberto Padilla escribe el verso de nuestro epigrafe: “La
Historia es ese sitio que nos afirma y nos desgarra.”

No nos ocuparemos en esta ocasion de la ya mencionada y mds
conocida de sus novelas, Las lanzas coloradas; intentaremos encontrar
ese mismo germen, esa misma pasién por la historia y el destino de los
pueblos americanos que recorre toda su obra en un texto escrito por
Uslar en 1947, titulado £/ camino de El Dorado (1985). En esta obra,
Arturo Uslar Pietri realiza, desde la novela, un acercamiento al personaje
histdrico de Lope de Aguirre, conquistador espaiiol cuya actuacién
durante el periodo de la Conquista posee caracteristicas ciertamente
atractivas para una literatura que no cesa de buscar en el pasado y en
sus personajes una explicacién posible de la realidad americana. La
historia y la literatura que hablan de Lope de Aguirre, el Tirano, parecen
tocar los extremos de la salvacién o la condena del personaje. El
“peregrino”, como el mismo Aguirre se hace llamar, atraviesa el periodo
de la Conquista en una suerte de recorrido fantasmal, del cual sélo su
voz, metdlica y chillona, parece no rendirse frente a los avatares de la
aventura y de la muerte. Sirve, entonces, este personaje para que Uslar
escriba una novela, cuya expresividad, a la vez que el amplio
conocimiento de 1a historia que caracteriza al autor, hagan de su novela
una necesaria referencia, a la hora de pensar en los modos como en
Latinoamérica el género ha incorporado la historia como material o
tema de referencia.

En la novela E! camino de El Dorado, la figura contradictoria de
Lope de Aguirre tiene como escenario la selva amazénica. Llama nuestra
atencién la manera extraordinaria cémo Uslar logra representar la vida
y la vitalidad de la naturaleza americana. Mediante el uso recurrente de
imagenes cromaticas, el espacio de la selva va adquiriendo un contorno
oscuro e impenetrable, en el que las aguas de un rio inmenso y profundo
—el Marafién- parecen guardar enigmas que el conquistador sélo llegard
a descifrar luego de un tortuoso y angustiante recorrido. Frente a la
selva “los hombres sentian la avasalladora presencia de lo desmesurado
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y misterioso. Era el mundo
infinito de aquella agua viva que
se multiplicaba en el cauce
inmenso y que rodaba, con sus
troncos, con sus animales, con
sus ruidos hacia un rumbo
desconocido que nadie podia
modificar” (Uslar Pietri, 1985:
45), Esta descripcién de la selva
amazdnica, ademés de inscri-
birse en la tradicién de lo
telirico, tendencia cara a la
tradicion literaria del continente
y del pais, parece recoger algunos
de los sentidos claves de la
percepcion del mundo y par-
ticularmente de la naturaleza
que histéricamente caracterizé al
expedicionario espafiol y que
tanto influyé en la “invencién de
América” de la que nos habla
Edmundo O'Gorman. El misterio,
la desmesura, la indomable pre-
sencia de la vegetacién, la
inmensidad de los rios, el color
de la tierra y los murmullos de
una selva misteriosa, atrayente,
pero a la vez amenazante, son
aspectos que en la novela tienen
un tratamiento estilistico ex-
traordinario, a la vez que lucen
como elementos fundamentales
a la hora de hacer una revisién
de un pasado cuyas caracteris-
ticas y resultados rebasan el
tratamiento trivial y limitado de
hechos y personajes. El Dorado,
esa historia contada por los
aborigenes que anuncia la
presencia encantada de una
ciudad de oro, con paredes,
techos, calles e idolos de oro y
que cegé tantas vidas y frustré
otras tantas utopfas, se
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desvanece en el texto entre la
neblina y la lluvia, en un
escenario terrible y misterioso,
disefiado para el sacrificio y la
muerte. En la novela, nada salva
al personaje, el cual puede ser
visto como una materializacion
de la crueldad del conquistador
espafiol en Amé-rica. Acaso sea
sélo el amor hacia su hija, el
Unico rasgo con el que el texto
intentard salvar a esta extraiia y
siniestra figura de Lope de
Aguirre. No obstante serd,
entonces, la historia la que
termine de narrarnos este terrible
destino al contarnos, a través de
las crénicas que se conocen, el
terrible final de esta joven, quien
muere, finalmente, a manos de
su propio padre.

Notamos en el texto cierto
apego a los hechos relatados por
las crénicas que resefian la
actuacion de Lope de Aguirre en
el sur de América. El tratamiento
poético de ciertos elementos, tales
como la atmésfera, la vida y la
vegetacién amazénica comparte,
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a su vez, una bien manejada afinidad con las versiones histéricas que
se conocen acerca de los acontecimientos que narra. Historia y ficcién
parecen establecer un juego de superposiciones que garantiza cierto
equilibrio, a veces amenazado por la fidelidad con la que el historiador
pretende alimentar o sostener sus fuentes. Como bien lo apunta la
investigadora argentina Marfa Antonia Zandanel, la novela parece
resistirse a abandonar “esa sensacién de credibilidad” a 1a que aspira el
relato histdrico.

Deciamos que la vida y las aventuras de Lope de Aguirre contienen
una serie de elementos que resultan de un inmenso atractivo para la
literatura. Es por eso que otro novelista venezolano, Miguel Otero Silva
(1908-1985), quien se distingue también por ser un escritor a tiempo
completo —novelista, poeta, humorista y periodista—, incluye al personaje
como centro de atencién en su novela Lope de Aguirre, Principe de la
Libertad (1969). En esta novela, Otero Silva utiliza una serie de recursos
que ubican el texto en la perspectiva o tendencia de la nueva novela
histdrica latinoamericana. Hay una marcada intencién de problematizar
la historia tradicional y de provocar un cuestionamiento frente al poder;
percibimos una clara conciencia de las posibilidades del género
novelistico, en cuanto a su capacidad de convertir los acontecimientos
histéricos en hechos posibles de ubicar en tiempos y espacios imaginarios
y no verificables.

La figura de Lope de Aguirre es en el texto uno de los elementos con
los que el escritor establece un juego interpretativo de interesantes
resultados. En el personaje se encarna la figura del antihéroe cuya
caracterizacién va desde la propia autodegradacién fisica y moral —"soy
el cojo Aguirre, el loco Aguirre, el enano Aguirre” (Otero Silva, 1979:95)-
ala exaltacion exacerbada de sus condiciones y significacién en la historia
del continente. En una suerte de manejo dialéctico de valores y conceptos,
la experiencia marginal, abyecta y carnavalesca del antihéroe, invierte su
sentido para convertirse en la tradicional expresion positiva del personaje
que, entonces, cumplird con una funcién de modelo o guia excepcional.
La libertad que da el género novelistico al manejo de datos tomados de la
historia o de la realidad, llevan al autor a establecer sorprendentes
identificaciones, tales como las que ocurren con frases tradicionalmente
puestas en labios de Bolivar, el Libertador, y que Otero Silva desplaza a la
voz alterna del Tirano: “todos los servidores del Rey espaiiol deben contar
con la muerte aun en el caso de que sean indiferentes™ (/bid.:295) o:
“isi... se opone la naturaleza a nuestros designios, lucharemos contra
ella y la haremos que nos obedezca!” (/bid.: 313).

La revision critica del proceso de conquista y colonizacién espariolas
que se hace en esta novela es, como ocurre en algunos textos modernos
que tratan el tema de lo histérico, uno de los que con mayor preocupacién
expone la novela. La sublevacién que histéricamente emprende Lope
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de Aguirre en contra del poder colonial espaiiol sirve en la obra para
sustentar un cuestionamiento severo a la actuacién y desmanes de la
corona en América, a la vez que refuerza la idea de presentar a Aguirre
como un modelo en el que se expresan los intereses de un colectivo. En
la novela, el recorrido iniciado por este enigmdtico personaje de la
historia es el mds dificil, el que comporta mayores riesgos y obstéculos,
el acceso a la libertad mds accidentado que ningtin otro héroe haya
podido transitar.

En esta breve aproximacién a escritores venezolanos que encuentran
en el género de la novela histdrica una forma privilegiada de acceder a
un pasado enigmaético y complejo, la idea de permanecer en esa “terca
bisqueda” con la que Angel Rama califica la actitud del escritor
latinoamericano frente a su realidad y su pasado, se materializa en la
incorporacién de acontecimientos y personajes de la historia al espacio
novelesco. Si bien no podriamos establecer identificaciones definitivas
entre los procedimientos textuales y los modos en que cada uno de
estos autores aborda o interpreta la historia, sf podriamos encontrar en
todos ellos una actitud afin, en lo que a su preocupacién por ¢l pasado
y el destino de nuestros pueblos se refiere.® Venezuela es para cada uno
de ellos una pasidn, un “amor total y vehemente por aquella tierra de
que estd hecho mi cuerpo, por aquel mundo que puebla mi espiritu, por
aquellas cuitas que desgarran mi corazén", para decirlo con palabras
del mismo Uslar Pietri (Carrera, 1996:32).

La importancia de la obra de estos tres escritores venezolanos en
el contexto de la literatura nacional viene dada, entre otras cosas, por
el hecho de ser experiencias de trabajo dotadas de una mirada honesta
y hicida hacia la realidad y el pasado de su pais y del continente
americano. En lo que a la produccién literaria venezolana se refiere,
sus obras forman parte de ese grupo imprescindible de novelas que
operardn como puntos de referencia claves para la cristalizacién de la
novela contemporinea venezolana que tiene en las obras de Manuel
Trujillo, Denzil Romero, Ana Teresa Torres, Milagros Mata Gil, Luis
Britto Garcia o Laura Antillano, entre otros, una muestra de esa
escritura que disuelve las fronteras del tiempo y la historia, para
brindarnos una visién renovada, reinventada, de los momentos que
con mayor gloria o dolor se han inscrito en nuestra cultura y en nuestra
sensibilidad venezolanas. LC

3 Resula interesante resefiar las palabras de Miguel Otero Silva sobre Uslar Pietri:
“Arturo es politica y filoséficamente un conservador y yo soy todo lo contrario. Sin
embargo, debo decir inmediatamente en su descargo que su conservatismo no se
nutre de fanatismo sino de tolerancia, no de culto a la autocracia sino de respeto a la
libertad del hombre”. (Cit. Carrera, 1996)
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