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Azul deseo de
Javier España

Perdíme de vista,

y dejando el puerto
en el mar de Amor,

meentré a vela y remo.
Comencé a ser otro...

LuisdeGóncora

as funciones de la poesía y de la crítica -mundos gemelos- sólo

se cumplen cabalmente bajo el imperio de una honestidad

intelectual manifiesta. Thomas Stearns Eliot.que hizo obra fecunda

en ambos dominios, estableció los principios generales de la tarea crítica en

los campos del arte literario: "Hacer lo útil, decir lo justo y contemplar lo

bello". Pocos poetas y críticos en las letras mexicanas de ahora cumplen

estos ideales. Por lo demás, la crítica debe estimarse de quien viene; el

poeta discreto tomará de ella únicamente lo que le sirva para la salud y

desarrollo de su obra. Elgran Ungaretti. al referirse a la abrumadora cantidad

de ensayos, ataques, alabanzas, censuras, apostillas y diatribas que motivó
su libro Sentimiento del tiempo, nos dejó una confesión que es ejemplo de

sensatez e inteligencia literarias: "Peroel 10% de las críticas me han ayudado

a corregirme de muchos defectos, a ver más claramente en mi ser. a sentir

mejor mis posibilidades de desarrollo y mis límites".
Esencialmente poeta y creador literario, javier España confirma en cada

libro la honestidad, equilibrio y coherencia de la palabra que a él fue

destinada. ConAzul deseo de la e^nge, su obra más reciente coeditada por

la Universidad de Quintana Roo y la Editorial Mantis de Guadalajara, a sus

40 años bien leídos y vividos, javier nuevamente declara y aclara sus armas

literarias: conciencia del oficio, del sonido y el sentido de las palabras;
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enamoramiento y asedio a las fuentes clásicas: el Siglo

de Oro hispano, Eliot, Lezama Lima, Jorge Guillen,

Neruda, Vallejo, José Gorostiza, Villaurrutia, Bonifaz

Ñuño, Díaz Mirón, Manuel José Ochón, entre muchos otros

maestros luminosos. Sus ritmos verbales, su buen

gobierno de las formas consagradas y modernas de la
versificación castellana, así como algunas lecciones de

las poéticas inglesa, norteamericana y francesa,

transfiguradas en obra lírica personal, hacen de su poesía

un lenguaje: un organismo estético situado con serenidad

entre la tradición y la vanguardia, entre la libertad y el
cánon, y le otorgan la dignidad del poeta: un ser entre

los seres verdaderos del mundo, una voz capaz de añadir

alguna estrofa a ese poema único que dicta el Espíritu y

que todos los poetas vienen oyendo y escribiendo desde

siempre, como nos revelara Jorge Luis Borges.

Desde la ciudad de Chetumal, en estos años oscuros y

violentos, un poeta sostiene su obra y defiende el arte de

la poesía para reinstalar el orden y la luz en el caos

estético imperante. Es aquí donde la crítica literaria debe

aportar reflexiones útiles para ubicar el valor específico

de aquellas obras líricas que ayudan a fortalecer la

verdadera historia y la grandeza de la poesía mexicana.

Estos críticos sensibles, nunca maniatados por ia

burocracia cultural y el escalafón académico, son casi

siempre los poetas mismos: Altamirano, Gutiérrez Nájera,

\ Urbina, Tablada, Alfonso Reyes, Jorge Cuesta,
J Villaurrutia, Octavio Paz, José Emilio Pacheco, Juan
A Domingo Arguelles, porcitara los que mejor iluminan la

novedad de la tradición que es también la "novedad de

la Patria", que invocaba López Velarde.

Ellos, los críticos creadores, podrán en ia hora actual,

entre los diablos y veneros del petróleo y del libérrimo

comercio, en nuestra República Literaria en penuria,

aplicar las leyes críticas que descubre Jaime Gilde Biedma

I en el valor perenne de la obra de T. S. Eliot: 'A lo largo
jn de su labor nos ha mostrado cuán profundamente el
íl pasado nos configura y, a ia vez es configurado por
^ nosotros, ycómo toda auténtica revolución en arte es

históricamente justa [...] El pasado no es un perdido

paraíso al cual, sin excesiva convicción, se sueña con

volver: nos interesa porque es presente". Así, añadimos,

la tradición y la vanguardia se enlazan, se nutren



mutuamente, en la palabra poética y en nuestra aventura

existencia! cotidiana.

Eduardo Langagne, poeta y crítico, respecto al uso

poético de la tradición, afirma en el prólogo al libro:

"Javier España nos ofrece un libro en el que no se desdice

de todo lo que ha dicho, sino que ciñe aún más su

expresión para darnos una sintética gama de nuevas y

profundas emociones poéticas". Agrega que esta intensa

y extensa expresión lírica, con sus variadas cualidades

técnicas y estilísticas, tiene una propiedad común: "está

contenida en lo formal, como en Valéry, y la palabra nunca

deja de experimentar consigo misma, como en Lezama

Lima".

Dentro de un orden poético que bien podríamos

denominar "geometría del abismo", pero del abismo en

vuelo: la ascensión en espiral de palabras ardiendo en la

parábola o revuelta del eterno retorno, los poemas de

esta obra lírica son, a la vez, punto de partida y de llegada

a las estaciones floridas del Idioma. El primer verso

desató las fuerzas del lenguaje; el más reciente devuelve

las flamas primigenias y dota de nuevos significados a

los mundos verbales anteriores. Elazul deseo nos entrega

la realidad recobrada y renovada de Presencia de otra

lluvia. Escribimos siempre el mismo poema. Todo cuerpo,

todo organismo vivo es escritura.

Libro síntesis,Summa ^oéúzz.Azuldeseode la e^nge
es también un borgiano libro de arena: sus páginas son

cíclicas; la última nos conduce a la primera, luego de

espejos, estos versos son reflejos audibles de las voces,

de los rumores del mundo: del habla dispersa de las

cosas; de lo que nos dicen al oído, íntimamente, la cierra,

el mar, el Cielo y el infierno. El "sentimiento del tiempo"

me pide las conclusiones de mi lectura particular de este

libro. Aquí me declaro un lírico que comete opiniones

literarias siguiendo la sagrada ley de su gusto estético

personal, de su leal sentir el arte de la poesía. Sólo es

posible conocer lo que se ama. No busco la erudición
académica ni el discurso de los manuales de lingüística

estructuralista. que si bien deben ser útiles para los

estudios antropológicos, en el campo poético mal podrían

hacernos contemplar su llovizna impertinente de textos y

pretextos; sus preposiciones indecorosas. "Todo se
prostituye en la materia", dice con sabiduría el poeta en

Azul ile»«o de la esfinge
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una página de la sección "Orfandades" de su libro. Y la

sentencia ética se corresponde con este teorema poético

el cual abre fascinantes enigmas para que los esclarezca

el lector y que lleva el nombre o título de la obra: "Balanza

en equilibrio se equivoca./ Venenos y delfines capitulan/

al trastorno negado de la esfinge./ La boca lagrimal

fracasa,/ ausenta sus cristales en arcanos:/ lagunas

enmudecen al oscuro./ Todo es negado por lo frágil,/ y el
deseo es derrota clandestina".

Páginas adelante, ya en playas cernudianas, el

desconsuelo del deseo se quiebra en la dispersión de su

propio significado, al cumplirse en el cuerpo opaco de la

realidad. En "Ninguno de los cuerpos" nuestro poeta dice;

"No amanece ninguno de los cuerpos/ en el ocre del tálamo

imposible,/ en el abismo que sepulta soles./ Sin la cópula

añil de la mirada,/ que cite a la humedad en los otoños,/

se fragmenta el placer entre los muslos". Entonces

recordamos el rigor y la pureza de la advertencia de Luis

Cernuda: "El deseo es una pregunta cuya respuesta no

existe".

Después de la desolación, la soledad, la acritud, el

desamparo; donde el verso "está vestido de dolor

riguroso", comodiceVallejo, después de las breveselegías
de las secciones "Orfandades" y "Azul deseode la esfinge":
una vez que el poeta ha murmurado sus íntimas verdades,

las "terribles, amorosas crueldades", entramos en la

tercera parte del libro: "Silabario de los fuegos", y el
clima poético es otro: la diversidad temática, la invención

lúdica, el amor al lenguaje y a la poesía y a la vida, nos
ofrendan goces y frutos luminosos. "Forma del símbolo"

es un intenso poema integrado con tres deslumbrantes

tercetos. Los dos últimos musitan: "El símbolo resuelve

formas/ en un sangrante féretro,/ donde la esfinge se
derrumba./ El estallido del silencio/ desflora

interrogantes./ la abstracción de los miedos". La ternura

filial se comunica, con sutil y elevadagracia, en el poema
dedicado al niño Omar, ai hijo; "Espejo de llovizna:/ se

sonroja mi máscara/ con la canción de cuna/ que arpea
sin la sombra,/ sin el roce del miedo/ de antiguas
pulsaciones./ Con su estatura blanca/ destella un gnomo
en brizna/ el rubor de mis sienes,/ donde el verso

amanece/ delfines y luciérnagas/ sobre mis manos aves".

Los trabajos y los desvelos del poeta quedan impresos



en "Antesala del furor". Cito un fragmento: "Toda la noche

albea en el lenguaje^ doliente ansiar, resabio de un quejido^
Ante el murmullo pálido se yerguen/ reflejos de pavor,

alegorías^ En su naufragio el hombre es hoy,/ mirada en
el despojode su ser/y abdicación del barro en nombradla./

Otras voces gobiernan los espejos". Una viñeta verbal

precisa y concisa, de estirpe lezamiana, de fulgor clásico,

es "El dorso de una abeja"; tres estrofas en tercetos que

rumoran zumbando: "Todo es azar, fulgor ardiendo/ en

dorso de una abeja, como ritmo/del instante que anuda su

imposible./ Todo es vocablo, orgía de la nada/ que deslíe

horizontes y alabastros/ en la altivez que el brilloborra al
tiempo./ Todo es la abeja en la intemperie/'del ademán

trazando su arquetipo:/ fugaz delirio en sed de su figura".
La sed de la figura, de las figuras y formas del lenguaje,

es lo que alimenta y sostiene la poesía de javier España.

Culmina nuestra navegación por las aguas líricas de

este poeta en la penúltima página del libro, con un texto
memorable, "Fatiga del tiempo": "La anécdota creciente

en el ahora/ desconoce el tatuaje del felino/ que acosa el

mito con su entorno:/ el sobresalto que fatiga al tiempo./

Entrenacer al borde de una orilla,/ que el peldaño

instantáneo parpadea^ comoun dije invocandosu destello:/

cifra en el signo que murmura un siempre".

Ese "signo que murmura un siempre" es la puerta y la
llave, la seña y contraseña, el mágico abracadabra que

abre el paso a los mundos y mares, agitados por la brisa

y los soles del lenguaje, de esta poesía inagotable. La

intención poética vitalicia de javier España parece

advertirnos gozosamente: palabras somos y en palabras

nos convertiremos. LC

Javier España. A¿ul deseo de la e^nge. Universidad de Quintana Roo/

Mantis Editores. Cuadalajara, jalisco, 2000.
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