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América Latina y su uteratura:
VIOLENCIA E IMPERIALISMO

La violencia parece la razón de ser de América Latina.
Julio Barreiro, Violenciaypolítica en América Latina.

a violencia se ha convertido en un elemento inherente a la reali

dad latinoamericana y por io tanto a su literatura. Esta violen

cia. resultado muchas veces de los anhelos de libertad y del re

pudio por el despojo y la humillación dei pueblo, así como de las frecuentes

agresiones a los derechos humanos por parte de dictaduras o gobiernos

represivos, ha tenido diversas manifestaciones y se ha caracterizado de

modo distinto tanto en la realidad como en las obras literarias que preten

den reflejarla. Si pensamos en la explotación del indio que denuncia una

obra indigenista como Huasipmgo, del ecuatoriano jorge Icaza, estamos

frente a una de las manifestaciones de dicha violencia, pero si pensamos en

las dictaduras militares y en todos los matices de violencia que conllevan,

estamos frente a otra manifestación, aunque muy emparentada con ia pri

mera, de lo que J. E. Adoum llama -oponiéndolo a lo "real maravilloso"- lo

"real espantoso".

Por una razón o por otra, los golpes militares y ias dictaduras que traen

consigo, se han impuesto con violenciaen nuestro continente y son producto

de la eterna lucha por el poder que desde tiempos inmemoriales existe en la

condición humana. Esta lucha ha incluido el afán expansionista que se ha

perpetuado en la civilización occidental desde hace muchos siglos.

82 • La Colmena



Pero, como afirma González Casanova, se debe dis

tinguir entre las luchas por el poder meramente persona

les y las que tienen como objetivo "fortalecer ciertas es

tructuras del sistema social". Las primeras caracterizan,

en general, a los dictadores, quienes han tenido un papel

acaparador en la historia del continente: desde la inde

pendencia de nuestros países hasta 1984 ha ha-

bido más gobiernos militares que civiles,

y éstos se han modificado con el

tiempo, pues llegó la época en

que requerían de ejérci-

por

ros. Esto lo reco- ^¿j
noce, por ejemplo, > iil
el Primer Magistra-

do de la novela deAle- ^ Á
jo Carpentier, El recurso

(1974), cuando

ante la impotencia

de aprehender "Y

esa policía entre-

nada en los Estados Unidos, y que

no sirve para un carajo, como no sea para pe

gar a hombres amarrados, dar tortol y ahogar gente

en bañaderas".

Dice González Casanova: "Los dictadores se transfor

maron en instrumentos de una política agresiva que te

nía por objeto el establecimiento del neocolonialismo

militar. El neocolonialismo se vinculó al desarrollo del

capital monopólico bajo el apoyo de ¡os nuevos líderes

militares y de las superpotencias".

Las grandes potencias han jugado un papel decisivo

en la política neocolonial que los dictadores han impues

to en América Latina, debido casi en su totalidad a los

intereses económicos que aquellas han tenido en el conti

nente: proteger sus grandes monopolios del café, del azú

car, del banano. Esto produce subdesarrollo, explotación,

hambre en las poblaciones afectadas, es decir, violencia.
Recordemos, como elementos evidentes, la compañía

[«O

para pe-

yahogar gente

bananera en Cien años de soledad o en la

trilogía bananera, de Asturias. Pero aun des

de las primeras páginas El SeñorPresidente

(1946), de Miguel Ángel Asturias, se hace pa
tente la violencia económica, con las esce-

ñas de los mendigos, cuya avaricia causa

Hjk división entre ellos.
^nElotoño delPatriarca {\975), de

García Márquez, Pedro Aragonés,

moribundo, le dice al presidente:

"usted no es presidente de na-

die ni está en el trono por sus

cañones sino que lo senta-

|a^|B|B^^B^ los ingleses y lo sos-
tuvieron los gringos con

i' €l p3t de cojones de

su acorazado". Ven

LaJiesta del rey

Acab

novela sobre la

dictadura del do-

minicano Trujillo, aun-

que con el nombre del déspo-

ta cambiado, del chileno Enrique

Lafourcade, dice Andrés, uno de los per

sonajes, que el comunismo es un pretexto

para mantener regímenes a cargo [...]

del poder vencedor, del comerciante.

Para intervenir la política interna de los

países [...] ¡Linda palabra! Sirve para

muchos usos [...] Defensa de los pue

blos contra el comunismo [...] Los es

pañoles de Carlos Vy Felipe ll tenían

otro pretexto, de orden más espiritual:

someter a los indios a la fecatólica [...]

Pero iustedesij...] ¡Comunismo! INo

han descubierto nada mejor! Manten

gamos los monopolios del banano, del

azúcar, del café, del petróleo, del esta

ño, del cobre, para defendera estos paí

ses contra el comunismo. Compremos

minerales por toneladas y vendámose-

los por unidad, manufacturados, refi

nados [...] ¡Hermoso pretexto! En su
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nombre he visto cerrar las universida

des, envejecera losdictadores del Caribe.

En El Señor Presidente es notorio el vínculo del

dictador con el gobierno estadounidense, pues

engaña a su exprotegido, Cara de Ángel, ai de
cirle que tendrá que ir a Washington porque su

reelección está en peligro; de hecho,envía a otra
persona y manda torturar y matar a Cara de
Ángel porque éste osó casarse con Camila, hija
de su enemigo, el general Canales, injustamen

te acusado del homicidio del Coronel Parrales.

Lo que debemos remarcar aquí es la necesidad

del dictador de enviar a un emisario precisa

mente a Washington para veriñcar la protec

ción del gobierno norteamericano. Deahila pre

potencia del dictador -que no se daría sin el

apoyo del ejército y de la primera potencia mun

dial-, y también el dictador como hombre-mito,

invisible para el pueblo, mitificado por el apa

rato publicitario, por el alejamiento y por los

rumores del pueblo, entre otras cosas.

Ahora bien, en obras como Tirano Banderas

(1926), de Valle-Inclán, el dictador no resulta

ser tan mitificado como otros, pero cuenta con

el apoyo de los extranjeros, sobre todo el de la

colonia española, lo que aumenta su poder y le

sirve para utilizar con más libertad la violen

cia y el terror. En Lafiesta del r^Acab, un fun

cionario dice; "Dependemos del gobierno ame

ricano" y más adelante: "si el gobierno ameri

cano nos quita su apoyo, estamos liquidados".

El Primer Magistrado de El recurso del método

reconoce también que "si implantaran el socia

lismo acá, a las cuarenta y ocho horas tendrían

ustedes a los marines norteamericanos en Puer

to Araguato" y que "los gringos son los roma

nos de América. Y contra Roma no se puede".

Habría que agregar que estos nuevos romanos

no dejan ni escuelas ni acueductos y que sus

trenes, cuyas vías pasan a menudo sobre sue

los ensangretados por la United Fruit Company

u otras empresas capitalistas, les sirven para

transportar frutos y ejercer el colonialismo eco

nómico. avatar del ejercido durante el siglo XIX
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por la sangrienta y castrante Compañía General de las
Indias en la patria de Gandhi.

Dentro de todas las variantes de violencia que obser

vamos en una dictadura militar, hay un elemento que

salta de inmediato a la vista al leer cualquier novela de

la dictadura y que está emparentado con la prepotencia

del dictador: el terror producidodeliberadamente, elemento

que ya se encuentra de modo explícito Amalia (1855),
de José Mármol, donde hay cons

tantes alusiones de sus efectos en

la sociedad. Mármol lo utiliza

ciertamente para denunciar el go

bierno del dictador Rosas. Así se

expresa el narrador:

El terror, -esa terrible enferme

dad que postra el espíritu y em

brutece la inteligencia; la más

terrible de todas, porque no es

la obra de Dios, sino de los

hombres, según la expresión de

Victor Hugo, empezaba a in

troducir su influencia magné

tica en las familias. Los padres

temblaban por los hijos. Los

amigos desconfia-ban de los

amigos, y la conciencia indivi

dual, censurando las palabras

y las acciones de cada uno. in

quietaba el espíritu, y llenaba

de desconfianzas el ánimo de

Aunque en esta obra no ocurre

sino al final, en muchas novelas

de la dictadura el terror va unido

al horror. Esta mezcla es patente

en el cuento de Esteban Echeverría

El matadero, aunada a lo patéti

co, a lo grotesco y a las exalta

ciones románticas contra los federales. Tanto en la obra

de Mármol como en la de Echeverría, Rosas es el hombre

vulgar y grotesco, que todo lo acapara, que todo lo es

pía, que todo lo sabe y que a la vez está en un lugar

aparte, alejado de su pueblo. Estas mismas característi

cas, con otros matices, se presentan en los dictadores de



/

Tirano Banderas y de El Señor Presidente. Así, en esta

última obra, se dice que el domicilio del Presidente "se

ignoraba porque habitaba en las afueras de la ciudad

muchas casas a la vez", lo que implica un alejamiento

absoluto de su pueblo, donde el Sistema de Terror es

evidente desde el principio y está ligado al horror. Este

Sistema implica que todos están envueltos, implícita o

explícitamente, en el proceso de terror, aun cuando no

s

tengan nada que ver en política. En la novela de Asturias,

un sacristán fue torturado y hecho preso sólo por quitar

un aviso del Presidente: "por un delito que cometí por

pura equivocación. IFlgure usté que por quitar un aviso

de la Virgen de la O, fiii y quité del cancel de la iglesia en

que estaba de sacristán, el aviso del jubileo de la madre

del Señor Presidente!". Es sintomático, dicho sea

de paso, que se haga alusión a la madre del

dictador, ya que una característica propia de

muchos déspotas es la ausencia de la ñgura

paterna en la infancia.

Ahora bien, si el Sistema de Terror, como

afirma Gabriel Aguilera, "coincide y se confun

de con un sistema de autoridad y es dirigido
por aquellos que ya están en el poder y contro

lan las institucionesnormales de segundad, nos
encontramos con un Régimen de Terror". En la

dictadura, los hombres en el poder intimidan a

la población con actos de violencia o destruc

ción y de algún modo llegan a propiciar actos

de terrorismo por parte de la contravlolencla.

La novela de Asturias es clásico ejemplo del

Régimen de Terror, aunque no posea una

contraviolencia tan arraigada políticamente

como en TiranoBanderas-,el general Canales en

El Señor Presidente se percata de la miseria del

pueblo una vez condenado a muerte por una

calumnia, y es ahí cuando desea intervenir con

naciente conciencia revolucionaria, pero fraca

sa. En la obra de \^IIe, a pesar de la conciencia

política, el lector sobreentiende que el régimen

dictatorial continuará, pues, así como Porfirio

Díaz sirvió a la Revolucióny luego a los intere

ses extranjeros, así lo harán los déspotas del

futuro, cuya retórica será similar

Pero resulta simplista y maniqueo atribuir

la violencia y el terror únicamente a la influen

cia externa o al imperialismo. En más de una

ocasión los pueblos se han hartado de sus go

bernantes a pesar de las presiones externas.

Un factor muy importante para la continuidad

de la violencia es la complicidad interna: los

vende-patrias o los aduladores, la oligarquía

que ha comprado la prosperidad de sus

tataranietos con el dinero de los explotados. Lo

único que podrá cambiar el panorama de Amé

rica Latina y de todos los países de la periferia,

de todas las naciones explotadas, es -no el

apoyo "incondicional" de las potencias extran

jeras-, sino la toma de conciencia, la transfor-
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mación moral de la oligarquía Interna, la cana

lización socialy no la monopolización del capi
tal y de las empresas. Pero los humanistas

-desde Erasmo y Tomás Moro y ya desde mu

cho antes- han acarreado consigo el odio y el

desprecio de todas las formas de poder, han

constituido parte de ese inconformismo del idea

lista a no resignarse a beber la realidad tal y

como se la entregan {el inconformismo de don
Quijote al pretender resucitar la "Edad de Oro"

en la de hierro). Sin lugar a dudas, el escritor

latinoamericano, sin importar su ideología, ya

sea fascista, reaccionario, ultracatólico o con

tradictorio y pusilánime en su vida privada, ha

contribuido con su mirada tendiente a la objeti

vidad, a mostrar realidades, a metaforizarlas

o representarlas con realismo y así encontrarse

también a sí mismo y encontrar a su pueblo.

Pero si la violencia, el terror a la muerte y a la

tortura, el neocolonialismo, la explotación de

los débiles y el racismo, entre otras cosas, se

pudieran evitar con la palabra escrita, habría

-como ya ha sucedido- gente que la prohibiría.

Para algunos el arte suele ser sólo objeto de

diversión y entretenimientojÍjmíZí beUasy va

cías de contenido. LC
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