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Resumen: Esta investigación se propone aplicar conceptos fundacionales de teorías 

de género y feminismo a la última novela de Roberto Bolaño, 2666. El género es una 

categoría analítica de carácter trasversal puesto que afecta a diferentes ámbitos, como 

lo social, político, económico, cultural, educacional, hasta lo filosófico y existencial. 

Uno de los objetivos es analizar la novela desde estas teorías para descubrir la posi-

ción del autor, a veces ambigua. El fin último de este trabajo es profundizar en cierto 

tipo de terminología que ha sido adquirida culturalmente a través de un sistema filo-

sófico claramente patriarcal para señalarla, deconstruirla y crear discursos alternati-

vos. Mediante el análisis literario se puede deliberar sobre temas como la desigualdad 

y conceptos como el sexismo, el patriarcado, la violencia contra la mujer y su invisibi-

lidad, la masculinidad y la discriminación sexual. 

Palabras clave:  análisis literario; feminismo; discriminación sexual; violencia sexual

Abstract: This research proposes the application of foundational gender and femi-

nism concepts to Roberto Bolaño’s last novel, 2666. Gender is an analytical category 

transversal in nature as it relates to various fields such as the social, political, econo-

mic, cultural, educational, even the philosophical and existential. One of the goals is 

to analyze the novel from these theories in order to discover the author’s stance, some-

times ambiguous. The ultimate end of this work is to deepen into certain sort of ter-

minology that has been culturally acquired through a clearly patriarchal philosophical 

system to pinpoint and deconstruct it, and create alternative discourses. By resorting 

to literary analysis it is possible to deliberate on topics such as inequality and concepts 

such as sexism, patriarchy, violence against women and their invisibility, masculinity 

and sexual discrimination.

Keywords: literary analysis; feminism; sexual discrimination; sexual violence
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Feminismo y crítica literaria

La literatura es un espejo más de la realidad y de 

las construcciones ideológicas que la conforman. 

Constituye un territorio idóneo para descubrir, 

exponer y de-construir los roles sexuales apren-

didos desde la infancia. Laura Borràs Castanyer 

afirma en Feminismo y crítica literaria que ejer-

cer este tipo de crítica es un acto político, puesto 

que su función es “poner de manifiesto ‘la políti-

ca sexual’ que domina las relaciones entre hom-

bres y mujeres” (Borràs, 2000: 18). De acuerdo 

con esta teórica, una de sus finalidades princi-

pales será conseguir la liberación por medio de 

un ejercicio de concienciación y de cambio de 

comportamientos. 

Mercedes Arriaga Flórez expone un concepto 

interesante en el marco de este debate en Aná-

lisis feministas de la literatura… Es la noción 

de ‘sujeto nómada’, que “es un sujeto que se 

des identifica con las imágenes que la cultura 

patriarcal acuña para las mujeres, tanto en su 

condición de sujeto como de objeto, elaborando 

‘una subjetividad alternativa’ , que está dentro y 

fuera de las reglas, dentro y fuera de lo codifica-

do literariamente, dentro y fuera de la tradición” 

(Braidotti, citado en Arriaga, 2008: 57).

Este trabajo se propone analizar la última 

novela de Roberto Bolaño, 2666, con base en los 

principales conceptos acuñados por el feminis-

mo para entender los parámetros sobre los que 

ha sido construida su ficción y descubrir cómo 

el autor se debate entre ese territorio en el que 

transita el sujeto nómada y el espacio ideoló-

gico erigido bajo los preceptos de un sistema 

marcadamente patriarcal, y observar cómo en 

ocasiones cae en este último y en otras consi-

gue escapar creando rutas literarias alternativas 

al discurso imperante. 

Respecto al análisis de 2666 desde una pers-

pectiva de género, la crítica literaria se ha foca-

lizado, de manera casi exclusiva, en el tema 

de los feminicidios fijando su atención en “La 

parte de los crímenes” de la novela. Investiga-

dores como González y Quilarque (2016) o Fer-

mín Rodríguez vinculan los asesinatos con el 

fenómeno de la globalización y el neoliberalis-

mo. Cathy Fourez (2006), por su parte, explo-

ra la construcción literaria de este espacio de 

frontera, el lenguaje sexista de varios persona-

jes de la novela y enumera algunos rasgos que 

caracterizan a la violencia de género en Ciudad 

Juárez. Alexis Candia (2010) compara la esté-

tica del placer y la destrucción del Marqués de 

Sade con la que presenta la novela. Nilia Vis-

cardi (2013) analiza la narrativa de 2666 y los 

asesinatos de mujeres dentro del contexto de la 

novela policial latinoamericana.

Estos enfoques o perspectivas, si bien exami-

nan, contextualizan e interpretan los feminici-

dios insertados en una realidad social concreta 

y son aportes necesarios y fundamentales para 

entender la violencia de género, dejan de lado 

otros aspectos relativos a la configuración de los 

roles masculinos y femeninos en la novela y a 

la idiosincrasia patriarcal que vale la pena resca-

tar para comprender la complejidad y ambigüe-

dad de esta obra y su posicionamiento variable 

respecto a diferentes aspectos dentro de los estu-

dios de género. La perspectiva androcéntrica, tal 

y como se expondrá a continuación, se instauró 

y ha sido justificada por la filosofía desde sus orí-

genes hasta la actualidad. 

La filosofía: una construcción patriarcal

Decía Marx que las manifestaciones de la cultura 

son expresión de la autoconciencia social que las 

crea y que se proyecta en ellas como en un espe-

jo. La historia de las construcciones culturales de 

una sociedad es la historia de lo que esa sociedad 

siente y piensa de sí misma. 

La filosofía, una de las creaciones cultura-

les mayoritariamente masculinas de mayor peso 

simbólico en nuestra civilización occidental, 
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ha ido recogiendo la riqueza de ideas, valores, 

creencias y actitudes que se han hallado y se 

encuentran supuestas tras el funcionamiento de 

la estructura social en sus variadas dinámicas.

Desde esta perspectiva se puede observar 

que este modo de pensamiento se ha encontrado 

permeado durante generaciones por una ideología 

patriarcal, presente en todas las sociedades 

y pueblos conocidos hasta el momento. Esta 

representación simbólica ha sido teorizada y 

fundamentada a lo largo de la historia de formas 

diversas mediante los instrumentos conceptuales 

y metodológicos con los que cuenta y que ha 

tenido la filosofía a lo largo de los siglos.

Celia Amorós (1985) dedica su obra Hacia 

una crítica de la razón patriarcal a desvelar 

cómo la filosofía ha sido construida y determina-

da por una ideología sexista desde el principio de 

los tiempos hasta la actualidad. Dicho discurso, 

según la teórica, presenta una visión distorsiona-

da de la realidad y tiene dos consecuencias inme-

diatas: por un lado, condiciona la manera en que 

la mujer es categorizada y pensada en la filosofía 

y, por otro, certifica que han sido excluidas siste-

máticamente de un discurso que en teoría debe-

ría representar a toda la especie humana. 

Para Amorós (1985), por lo tanto, la filoso-

fía ha surgido y se ha desarrollado a través de 

la razón patriarcal. Es decir, mediante un pac-

to entre varones que se ha perpetuado a lo largo 

de todos los tiempos y que justifica ciertas ideas 

relativas a las mujeres que han sido asumidas y 

han quedado instaladas en la idiosincrasia occi-

dental. La teórica hace un recorrido a lo largo de 

los filósofos más relevantes de la historia para 

descubrirnos las raíces y el mantenimiento de 

dicho discurso.

Según la filósofa, es Aristóteles quien instau-

ra la genealogía masculina, una institución sim-

bólica que justifica y legitima la razón patriarcal. 

Para los ilustrados la asociación entre igualdad 

y naturaleza es fundamental. La naturaleza es 

el fundamento del derecho natural y, por ello, 

fuente de derechos. Kant y Rousseau utilizan 

este concepto de naturaleza para criticar la exis-

tencia de derechos aristocráticos y defender, en 

cambio, el paradigma de la igualdad de todos los 

hombres. Pero utilizan, además, este concepto en 

otros dos sentidos: en sentido negativo, asocia-

do a la esencia animal, no civilizada, y en senti-

do positivo, entendiendo la naturaleza de modo 

teleológico. 

De acuerdo con este último sentido, adjudican 

distintos papeles sociales al varón y a la mujer, 

considerando que estas diferencias vienen mar-

cadas por el modo de ser natural de cada uno 

de los sexos. Los varones realizan plenamen-

te la esencia del “ser humano”, son los auténti-

cos “sujetos” autónomos, los únicos que pueden  

desempeñar la responsabilidad pública de la ciu-

dadanía. El concepto de naturaleza en que se 

basa la determinación de la esencia de las muje-

res es el que asigna a éstas el papel reproductivo, 

perteneciente a la esfera de lo privado. 

Rousseau defiende la necesidad de una educa-

ción especial femenina, que prepare a las mujeres 

para desempeñar bien las funciones propias de 

su sexo. Kant piensa que la naturaleza ha dotado 

a las mujeres de la misma capacidad racional que 

a los varones, pero cada sexo tiene que cumplir 

unas determinadas funciones de acuerdo con la 

concepción natural teleológica (que afecta natu-

ralmente a la ética y a la política), y es en este 

punto en el que las mujeres quedan excluidas del 

espacio público, el espacio de los “iguales”. 

Para este autor, la finalidad de la naturaleza 

al instituir la feminidad ha sido la conservación 

de la especie, lo cual lleva consigo la necesidad 

de la protección masculina en todos los ámbitos, 

también en lo intelectual y lo político; y también 

es tarea femenina la preservación de la cultura y 

la exhortación de la moralidad, que no de la mis-

ma moral, porque las mujeres no son capaces de 

acceder al conocimiento de los principios morales. 

Para Rousseau, el hombre pertenece al mundo 

exterior y la mujer al interior, el varón pertenece 
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al espacio público y la mujer al privado, volvien-

do a incidir en esta dicotomía naturaleza-cultura. 

De acuerdo con el filósofo francés, la mujer ha de 

entender la sumisión como algo natural porque 

el hombre es más fuerte física e intelectualmen-

te y debe, por lo tanto, estar sometida a él. Kant, 

por su parte, habla de superioridad natural de los 

hombres sobre las mujeres y nuevamente esta-

blece que la función de la cultura (los varones) es 

controlar y someter. También Schopenhauer con-

cibe a la mujer como naturaleza y género y milita 

la misoginia, puesto que las define como incapa-

ces de cualquier operación de abstracción intelec-

tual y carentes de individualidad. Las considera 

un grupo monolítico cuya misión fundamental es 

agradar al hombre. Son débiles e incapaces de 

trascender. Para Levi-Strauss la mujer es natu-

raleza por sus funciones reproductivas, y por lo 

tanto ha de ser controlada o domesticada por el 

hombre, que representa la cultura.

El relato de la dicotomía hombre-mujer, cul-

tura y naturaleza, ha quedado impreso en la 

filosofía y ha justificado y mantenido un siste-

ma opresor en todos los ámbitos de la existen-

cia humana. 

El feminismo: desmontando la noción de género

El feminismo es un movimiento político, filosó-

fico y social, cuyo objetivo primordial consiste 

en desmontar este discurso cultural, instaura-

do y perpetuado por la filosofía, que propugna 

la desigualdad entre hombres y mujeres a lo lar-

go de toda la historia de las ideas. Se parte de 

la afirmación de que el género es una construc-

ción social.

Simone de Beauvoir, en 1949, ya lo anuncia-

ba en El segundo sexo:

No se nace mujer: se llega a serlo. Ningún des-

tino biológico, psíquico o económico define la 

figura que reviste en el seno de la sociedad la 

hembra humana; es el conjunto de la civiliza-

ción el que elabora ese producto intermedio 

entre el macho y el castrado al que se califica 

de femenino (Beauvoir, 1999: 207). 

Pierre Bourdieu defiende esta postura en su obra 

Dominación masculina. El mundo ha sido estruc-

turado y organizado a partir de esta división 

basada en lo biológico o sexual y el orden mas-

culino ha sido impuesto sin necesidad de justifi-

cación: “la visión androcéntrica se impone como 

neutra y no siente la necesidad de enunciarse en 

unos discursos capaces de legitimarla. El orden 

social funciona como una inmensa máquina sim-

bólica que tiende a ratificar la dominación mas-

culina en la que se apoya” (Bourdieu, 2000: 24). 

A lo largo de ese ensayo aclara cómo esta divi-

sión no proviene de la naturaleza sino que es una 

“construcción social arbitraria de lo biológico” 

(Bourdieu, 2000: 39) y señala como consecuen-

cias inmediatas la desigualdad y la exclusión de 

las mujeres de los ámbitos de poder. 

Rosa Cobo Bedía, en 10 palabras clave sobre 

mujer, considera que el objetivo del feminis-

mo será evaluar desde una perspectiva crítica 

la teoría patriarcal y “aportar una nueva forma 

de interrogar la realidad, acuñar nuevas catego-

rías analíticas con el fin de explicar aspectos de 

la realidad que no habían sido tenidos en cuen-

ta antes de que se desvelase el aspecto social de 

los géneros” (Cobo, 1995: 60). Uno de sus temas 

fundamentales será, por lo tanto, deshacer los 

estereotipos sexuales. 

2666

Roberto Bolaño no llegó a ver publicada 2666, su 

última creación. Su novela vio la luz en 2004, un 

año después de su fallecimiento. Esta inmensa 

obra se desarrolla a lo largo de más de mil pági-

nas y en ella transcurren numerosas historias 

paralelas y entrecruzadas que giran en torno a la 
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figura de un misterioso escritor llamado Benno 

von Archimboldi. La historia sucede en tiempos 

y espacios distintos: la Europa de la guerra mun-

dial, la Europa actual, la frontera mexicana y 

Estados Unidos. En la ficción hay una clara y fir-

me denuncia de las consecuencias del machismo 

más salvaje y un retrato de la modernidad y su 

ruptura con algunos de los modelos de la socie-

dad patriarcal. Sin embargo, a pesar de su carác-

ter trasgresor, la obra cae en ocasiones en ciertos 

estereotipos o ideologías propias del androcen-

trismo, entendiendo como androcentrismo y de 

acuerdo con la definición que presenta la Real 

Academia Española: “la visión del mundo y las 

relaciones sociales centrada en el punto de vis-

ta masculino”. Esta manera masculina de ver el 

mundo se aprecia en ciertos rasgos, construccio-

nes simbólicas, narrativas, que pertenecen a la 

imaginería patriarcal.

A continuación se presentan algunos de los 

conceptos clave que han sido expuestos desde 

las teorías feministas y de género con el objetivo 

de aplicarlos a la lectura crítica de la narración. 

Esta investigación se propone descubrir dónde se 

posiciona el relato y cuál es su propuesta frente 

a estos temas. 

1. Dicotomía hombre-cultura, mujer-naturaleza

El origen o fundamento del pensamiento sexis-

ta deriva de esta noción que ha sido sustenta-

da por la filosofía a lo largo de toda la historia 

de las ideas. En Hacia una crítica de la razón 

patriarcal, Celia Amorós (1985) expone cómo 

esta dicotomía legitima y es la base de nuestra 

organización social. Que la mujer sea naturale-

za, explica la filósofa, implica que debe ser con-

trolada, domesticada, dominada. Dicha función 

le corresponde al hombre o a la cultura. 

El concepto de naturaleza está revestido, por 

lo tanto, de toda una representación semánti-

ca: presupone impulsividad, se caracteriza por 

su falta de autocontrol, por lo instintivo, por lo 

hedónico y placentero, por lo inmediato. Frente 

a esta esencia emocional se contrapone la cultu-

ra como lo racional, lo cerebral, lo ordenado, lo 

disciplinado. 

En 2666 se observan ciertos rasgos que iden-

tifican a los personajes femeninos con la natura-

leza y a los masculinos con la cultura. 

La novela se abre con una descripción múl-

tiple que contrapone y confronta a los sujetos 

masculinos con el femenino. Los tres profesores 

hombres: Pelletier, Espinoza y Morini, son pre-

sentados como potentes y reconocidos intelec-

tuales: Pelletier era catedrático a los 25 años y 

Espinosa terminó dos licenciaturas, la de filología 

hispánica y la de alemán, a esa edad. Ambos son 

los jefes de su departamento. Lo que caracteriza 

a los tres teóricos es su disciplina férrea: “Aparte 

de Archimboldi una cosa tenían en común Mori-

ni, Pelletier y Espinoza. Los tres poseían una 

voluntad de hierro” (Bolaño, 2009: 21).

Frente a los tres catedráticos se opone la figu-

ra de Liz Norton, estudiante de doctorado que 

adolece de esa rigurosidad voluntariosa y que 

existe en lo inmediato. Es un ser voluble: “Liz 

Norton, por el contrario, no era lo que común-

mente se llama una mujer con una gran volun-

tad, es decir no se trazaba planes a medio o largo 

plazo ni ponía en juego todas sus energías para 

conseguirlo. Estaba exenta de los atributos de la 

voluntad” (Bolaño, 2009: 21).

Respecto al autocontrol y la racionalidad de 

sus compañeros, Norton destaca por su emo-

cionalidad: “Cuando sufría el dolor fácilmen-

te se traslucía y cuando era feliz la felicidad que 

experimentaba se volvía contagiosa” (Bolaño, 

2009: 21). Su determinación y su lucidez inte-

lectual son puestas en entredicho: “Era incapaz 

de trazar con claridad una meta determinada y 

de mantener una continuidad en la acción que la 

llevara a coronar esa meta” (Bolaño, 2009: 21).

Frente a la ambición prefería el placer: 

“La expresión ‘lograr un fin’, aplicada a algo 
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personal, le parecía una trampa llena de mez-

quindad. A ‘lograr un fin’ anteponía la palabra 

‘vivir’, y en raras ocasiones la palabra ‘felicidad” 

(Bolaño, 2009: 22). Como ser de la naturaleza es 

hedonista, hay en ella una sensualidad descon-

trolada y desbordante. En Liz Norton la corpora-

lidad parece anteponerse a lo espiritual; es objeto 

de deseo de los tres académicos y con todos expe-

rimenta sexualmente. Podría asimilarse su figura 

con la de Eva del Antiguo Testamento, la que por 

su “debilidad” sucumbe al pecado original y con-

dena a su “clan” a la expulsión del Paraíso: es la 

responsable de romper la armonía inicial del gru-

po descrito por Bolaño como el cuadrado perfec-

to e “impenetrable”: “la figura de cuatro ángulos 

que componían los archimboldianos” (Bolaño, 

2009: 30).

Por otra parte, naturaleza y feminidad vie-

nen asociadas al concepto de belleza. Liz Nor-

ton es una “amazona rubia” (Bolaño, 2009: 27), 

de “hermosísimos tobillos” (Bolaño, 2009: 23), 

que llega a presentarse en una conferencia “dis-

frazada de mujer de hielo” (Bolaño, 2009: 56). 

Es bonita y frívola. Los académicos, en contra-

posición, apenas son descritos físicamente y en 

ninguno de los casos se hace referencia a su 

atractivo sexual.  

En otras dos parejas se aprecia esta dicoto-

mía naturaleza-cultura: Son Amalfitano y Lola y 

Archimboldi con Ingeborg. Amalfitano y Archim-

boldi se dedican a diferentes campos del saber: 

Amalfitano es profesor de filosofía en la Univer-

sidad de Santa Teresa en México y Archimboldi 

es un escritor de gran envergadura, reconoci-

do internacionalmente. Ambos son intelectuales 

y cultos. Frente a ellos, sus esposas padecen de 

una irracionalidad extrema que les conduce a la 

locura. Lola es impulsiva, tiene episodios deli-

rantes y no es capaz de cuidarse a sí misma. Lo 

mismo sucede con Ingeborg, quien es percibida 

por Hans Reiter, instantes después de conocerla, 

como desequilibrada: “se dio cuenta de que esta-

ba hablando con una loca” (Bolaño, 2009: 867). 

Y si bien es verdad que Amalfitano y Archim-

boldi bordean en ocasiones los territorios de la 

enajenación, su confusión mental es de tipo inte-

lectual, proviene de su propia profundidad exis-

tencial, de una necesidad de trascender de una 

realidad demasiado hostil. 

2. Los iguales y las idénticas

Una de las razones últimas de la teoría feminis-

ta es la defensa de la igualdad entre hombres y 

mujeres en todos los ámbitos, tanto en el espa-

cio público como en el privado. Dicha igualdad, 

tal y como demuestra el movimiento, no ha sido 

alcanzada. Celia Amorós (2005: 87) en su artículo  

“Espacio de los iguales, espacio de las idénticas. 

Sobre poder y principio de individuación” expo-

ne que la justificación filosófica de la desigual-

dad, de estas relaciones asimétricas, radica en la 

concepción dicotómica de los hombres como “los 

iguales” y las mujeres como “las idénticas”.1 

Ser idéntico, explica la académica, supone 

compartir una serie de características y cualidades 

que son consideradas relevantes y que finalmen-

te los vuelven —a los idénticos— indiscernibles 

como sujetos. Frente a esta denominación, añade 

Amorós, “la igualdad, por el contrario, no hace 

sino establecer una relación de homologación, es 

decir, de ubicación en un mismo rango de cuali-

dades o de sujetos que son diferentes y perfecta-

mente discernibles” (Amorós, 2005: 89).

Esta división simbólica se manifiesta y tie-

ne como consecuencia el establecimiento de una 

1	 La ideología patriarcal imperante categoriza a las mujeres 
como “las idénticas” porque considera que comparten una 
serie de características y cualidades relevantes que son in-
herentes e inseparables de su género. Esta concepción tiene 
como consecuencia que sean entendidas como indistingui-
bles las unas de las otras, es decir, son percibidas como uni-
dad. Los hombres, por otro lado, a pesar de tener en común 
el mismo género —es en ese sentido que son “los iguales”—, 
poseen, según esta visión, una serie de rasgos en su identidad 
que los hacen diferenciables entre sí.
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relación de poder jerárquica entre ambos géneros 

que Amorós equipara metafóricamente a la dia-

léctica de amo y esclavo propuesta por Hegel. La 

comunidad de los iguales se cimienta y justifi-

ca en una serie de pactos interclasistas, mientras 

que las idénticas quedan totalmente a expensas 

de la mirada de los “otros”, desconectadas entre 

sí, y como consecuencia, su identidad desapare-

ce, se vuelve “indiscernible”. En su artículo antes 

citado afirma sobre los varones: 

a través de los pactos interclasistas e incluso 

interracistas que traman, se constituyen recí-

procamente en pares juramentados con res-

pecto al conjunto de las mujeres; mientras 

que para estas últimas, su verdad —es decir, 

la clave de su impotencia— está en lo desar-

ticulado de una relación en que la soldadura 

de cada una con cada una de las otras no es 

sino la absorción que la vuelve indiscernible en 

un bloque de características adjudicadas por el 

discurso de los otros (Amorós, 2005: 91).

Esta carencia de individualidad del género feme-

nino, expone Amorós en su obra Hacia una crí-

tica de la razón patriarcal, está directamente 

relacionada con su condición de ser naturaleza 

y no cultura: 

Siendo naturaleza en última instancia, la mujer 

no accede al estatuto de la individualidad, esta-

tuto cultural por excelencia: la individualidad 

requiere un determinado desarrollo de la auto-

conciencia y un despegue de la inmediatez […] 

que no puede lograr la esencia de lo femenino, 

compacta en un bloque de características gené-

ricas en la que cada uno de sus ejemplares indi-

viduales es irrelevante en tanto que tal y carece 

de entidad en la medida en que no es represen-

tación del Género (Amorós, 1985: 47-48).

La comunidad femenina, por lo tanto, y de acuer-

do con esta visión patriarcal, es un grupo mono-

lítico de identidad indiscernible. Roberto Bolaño 

se posiciona radicalmente frente a esta postura. 

Sus personajes femeninos son autónomos e inde-

pendientes de los masculinos, toman sus propias 

decisiones y no muestran sumisión. Liz Norton 

es quien, tras haber mantenido relaciones con 

los tres académicos, decide con quién se queda y 

Lola, esposa de Amalfitano, abandona a su fami-

lia, a su esposo y a su hija, para tratar de con-

quistar a otro hombre. Rompe con el rol de madre 

abnegada en aras de su deseo. 

La cuarta parte de 2666 está dedicada a los 

feminicidios en Ciudad Juárez. Son 352 pági-

nas inundadas de nombres, los nombres de las 

asesinadas en Santa Teresa. Son en su mayoría 

jóvenes que trabajan en las maquiladoras de la 

ciudad. Muchas de ellas acaban en fosas comu-

nes, a otras nadie las reclama y esos crímenes 

quedan, en la mayoría de los casos, impunes. 

Frente a su invisibilización intencional, Bola-

ño rescata cada uno de sus nombres, su descrip-

ción física, su edad, y pequeños relatos sobre su 

historia personal para rendirles homenaje, para 

hacerlas presente y honrarlas: para que la histo-

ria no las borre, para que al menos sobreviva su 

memoria entre sus páginas, para que el discurso 

literario las despoje y redima de la categoría de 

“idénticas” que les ha sido impuesta por la socie-

dad patriarcal. 

3. La virilidad 

En 10 palabras clave sobre mujer, Rosa Cobo 

Bedía expone el concepto de ideologías sexua-

les. Afirma que dichas ideologías influyen y 

determinan nuestra manera de percibir el mun-

do y son resistentes al cambio porque están fuer-

temente arraigadas en un sistema de creencias 

más amplio. En este tipo de relato patriarcal, el 

hombre aparece representado como el titular del 

poder y el protector de las mujeres:

Las ideologías sexuales, por tanto, tematizan 

al varón como una identidad autosuficiente y 
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a la mujer como una identidad defectiva. Las 

ideologías sexuales incluyen la idea de que el 

varón es el titular nominal o potencial de todo 

posible poder y la mujer la expresión del no-

poder. Las ideologías sexuales representan a 

los varones como los responsables de la protec-

ción de las mujeres —la versión central es la 

del padre proveedor de familia— y a éstas les 

asigna el papel de la sumisión a la autoridad 

masculina (Cobo, 1995: 76).

Así como en la novela de Bolaño no se presen-

ta al género femenino como sumiso y carente de 

poder y si lo hace es para denunciar el sistema 

opresivo en el que viven estas mujeres, la ideo-

logía o estereotipo sexual que considera al hom-

bre fuerte, protector y salvador sí se advierte en 

la narrativa de 2666. Pierre Bourdieu, en su obra 

antes citada, explica cómo el concepto de virili-

dad condiciona la identidad masculina:

La condición masculina en el sentido de vir 

supone un deber-ser, una virtus, que se impo-

ne a “eso es natural”, indiscutible. Semejante 

a la nobleza, el honor […] gobierna al hom-

bre honorable, al margen de cualquier presión 

externa. Dirige […] unas ideas y unas prácticas 

a la manera de una fuerza (“es más fuerte que 

él”) pero sin obligarle mecánicamente (puede 

zafarse y no estar a la altura de la exigencia) 

(Bourdieu, 2000: 67).

Para ser viril será necesario acatar una serie de 

virtudes y hacerlas propias, explica el teórico. 

Dichas virtudes no son cuestionadas y se con-

vierten en ley socialmente aceptada:

La nobleza, o el pundonor (nif), entendido 

como conjunto de disposiciones consideradas 

como nobles (valor físico y moral, generosidad, 

magnanimidad, etc.) es el producto de un tra-

bajo social de nominación y de inculcación al 

término del cual una identidad social instituida 

por una de estas “líneas de demarcación mís-

ticas”, conocidas y admitidas por todos (Bour-

dieu, 2000: 68). 

Los personajes bolañescos de 2666 se adecuan 

a este relato de la virilidad en diferentes formas. 

Archimboldi es el epítome de la fortaleza y la 

valentía: es un hombre alto, un gigante rubio y 

fuerte que no teme a la muerte. El capitán de su 

división se da cuenta en el campo de batalla y le 

increpa: “Maldito embustero, a mí no me mien-

tas, a mí no me puedes engañar. ¡Tú no tienes 

miedo a nada!” (Bolaño, 2009: 840).

El general Eugenio Entrescu represen-

ta la hipersexualización masculina: “Tenía la 

risa inconfundible de un superhombre” (Bola-

ño, 2009: 855). Este ser “un superhombre” está 

directamente vinculado en el personaje a sus 

aptitudes sexuales y a su órgano viril. Cuando 

el general es crucificado, llama la atención del 

narrador y de los personajes (siempre masculi-

nos) su miembro sexual que aparece al descu-

bierto y es objeto de chistes y de expectación. Es 

como si la esencia del militar, incluso habiendo 

sido asesinado, quedara reducida únicamente a 

sus genitales, a lo sexual, es decir, a lo viril en 

su faceta más física. Y son los varones los que 

actúan como grupo que certifica o verifica dicha 

masculinidad. El personaje ha sido construido 

a partir de un relato hiperbólico que mitifica su 

hombría. 

La virilidad en el caso de Pelletier y Espinoza 

se pone de manifiesto en el tema de la protección 

del honor mancillado de la dama. Se presentan 

como salvadores, son los encargados de reponer 

la respetabilidad de Liz Norton cuando un taxis-

ta misógino pakistaní cuestiona su decencia uti-

lizando apelativos tales como puta, zorra, perra, 

y a ellos los llama “chulos o macarras o macrós o 

cafiches” (Bolaño, 2009: 102).

Los dos hombres propinan una paliza brutal 

al taxista y lo dejan casi muerto en una calle de 

Londres. Ella no dice ni palabra y ve la escena 
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desde atrás, como espectadora pasiva. Los tres 

experimentan excitación en este agresivo desen-

lace. La violencia masculina en este caso adquie-

re rasgos pornográficos. 

Posteriormente, en otro momento de la histo-

ria, la académica, al observar a sus dos amigos 

desde la ventana de un hotel mexicano advier-

te su masculinidad. Este pensamiento le condu-

ce a reflexionar sobre el concepto de virilidad, 

que rechaza radicalmente, dotando de riqueza y 

ambigüedad al relato: “aunque la palabra virili-

dad, sobre todo aplicada a la forma de caminar, a 

Norton le sonaba monstruosa, un sinsentido sin 

pies ni cabeza” (Bolaño, 2009: 146). Por lo tanto, 

tenemos a dos hombres que no pueden escapar 

del estereotipo sexual que les incita a ser pro-

tectores y una mirada femenina que desde fue-

ra aborrece el concepto de virilidad pero que no 

puede evitar excitarse al ver cómo los varones 

propinan una golpiza a otro individuo para sal-

vaguardarla de sus insultos. 

Otro personaje-salvador en 2666 es el perio-

dista afroamericano Oscar Fate. En una de las 

escenas de la novela rescata a Rosa Amalfita-

no de Chucho Flores, su exnovio narcotrafican-

te. Para ello golpea a un mexicano y amenaza 

con una pistola al capo. El padre de Rosa, un 

profesor chileno, le pide que proteja a su hija, 

que se la lleve en su viaje de regreso a los Esta-

dos Unidos y que se asegure de que, una vez allí, 

pueda tomar un avión con rumbo a Europa. Fate 

acepta porque está enamorado de ella. La cons-

trucción de la masculinidad de este personaje 

queda definida por su valentía y por su instin-

to de protección. 

4. El patriarcado y los pactos entre varones 	

Celia Amorós, en su obra Hacia una crítica de la 

razón patriarcal, expone cómo nuestro sistema 

social ha sido construido a partir de una serie de 

pactos entre varones. Pertenecer a este grupo, a 

pesar de sus diferencias raciales o de clase, pre-

supone una serie de prerrogativas, derechos y 

deberes. Para la filósofa ésta es la gran trampa 

del patriarcado, el convertir al género masculino 

en “un sistema de complicidades”: “El género es 

percibido como un patrimonio ‘pro in diviso’ que 

todos usufructúan impidiendo que se ponga de 

manifiesto el carácter ilusorio de esta percepción 

totalizadora” (Amorós, 1985: 26).

Pierre Bourdieu comparte la misma visión 

que Amorós en su obra Dominación masculina. 

Expone cómo la virilidad necesita del reconoci-

miento y revalidación de otros hombres y viene 

asociada al sentimiento de pertenencia al grupo. 

Explica que en nombre de esas “solidaridades 

viriles” se cometen actos de violencia extrema, 

como violaciones y muertes, tal y como ocurre 

en la novela de Bolaño en el caso de los femini-

cidios. El miedo a perder el estatuto de virilidad 

y la necesidad de mantenerlo y preservarlo está 

presente en los varones.

En 2666 se advierten los pactos entre los 

varones: Hay un contrato silencioso e implíci-

to entre Pelletier y Espinoza cuando, sin mediar 

palabra, dan una paliza al taxista pakistaní. Ni 

se lo piensan, ni lo hablan, es su deber mascu-

lino, no sólo proteger a Liz Norton sino también 

demostrar su hombría. Sólo otro hombre puede 

revalidar su valor. Otro pacto entre varones es el 

que se establece entre Fate y Amalfitano cuando 

este último le pide que se lleve a su hija a Esta-

dos Unidos. Son ellos los que deciden el desti-

no de Rosa. 

Pero hay un tipo de pacto entre varones que 

aparece denunciado en la novela. Es el que se 

refiere a la impunidad de los feminicidios, al 

ocultamiento de pruebas, a la “incapacidad” del 

sistema judicial y policial de encontrar a los ver-

daderos culpables de los crímenes. Incluso la 

propia policía, con su falta de ética en las esce-

nas de los asesinatos, sus violaciones colectivas 

a prostitutas y su solidaridad masculina (nadie 

se escandaliza) son señalados en esta narración. 
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Rita Laura Segato denuncia en su obra La 

escritura en el cuerpo de las mujeres asesina-

das en Ciudad Juárez que la impunidad es pre-

cisamente el gran tema que se esconde tras los 

feminicidios. Esta impunidad está directamente 

vinculada a los pactos entre varones: 

Para sellar, con la complicidad colectivamen-

te compartida en las ejecuciones horrendas, un 

pacto de silencios capaz de garantizar la leal-

tad inviolable a cofradías mafiosas que ope-

ran a través de la frontera más patrullada del 

mundo. Dar prueba, también, de la capacidad 

de crueldad y poder de muerte que negocios de 

alta peligrosidad requieren (Segato, 2013: 28).

2666 refleja este tipo de pactos, unos son acep-

tados silenciosamente o asumidos inconsciente-

mente y otros denunciados porque representan el 

machismo más salvaje. 

 

5. El mito del amor romántico frente a la liberación 
sexual 

En Claves feministas para la negociación en 

el amor, la antropóloga Marcela Lagarde expo-

ne cómo la cultura patriarcal, a través de todo 

un sistema de mitos, leyendas y educación sen-

timental, ha colocado el amor como centro de 

la identidad femenina y motor de sus acciones: 

“Las mujeres hemos sido configuradas social-

mente para el amor” (Lagarde, 2001: 12). Pero 

este amor no es ya un valor en sí mismo, sino 

un deber ser, un mandato, que ha sido asigna-

do a cada mujer. 

Lagarde repasa el concepto del amor a tra-

vés de diferentes tradiciones y épocas y llega a la 

conclusión de que, a pesar de su aparente moder-

nidad, las mujeres contemporáneas siguen sien-

do tradicionales en cuanto al papel que asignan 

al amor en sus vidas. Para las feministas, el amor 

no es eterno o ahistórico, no viene determinado 

por una moral universal, sino que por el contra-

rio es hijo de su tiempo y se aprende en el proce-

so de socialización. Ésta es otra de las trampas 

conceptuales del patriarcado para evitar la eva-

luación crítica de dicha concepción.

Según Lagarde se espera que las mujeres 

hagan del amor el centro de su existencia: un 

amor incondicional en el que se priorice a los 

demás sobre uno mismo. La carencia es un tema 

fundamental en el amor patriarcal, se hace creer 

a las mujeres que carecen de algo, un algo intan-

gible que les hace dudar de su propio criterio y 

valía individual. Se vive esta carencia como cul-

pa: si no lo tienes será porque has hecho algo 

mal o tal vez no merezcas tenerlo. El amor se tra-

duce entonces en dominación, en enajenación, 

en anulación y reproduce las formas patriarcales 

de poder. Para Lagarde:

Todos los valores que se esperan de las muje-

res contemporáneas en el amor se correspon-

den con mujeres subordinadas, que no tienen 

vida propia, y que giran en torno de sus pare-

jas. Forman parte del arcaísmo amoroso de 

género asignado a las mujeres desde la anti-

güedad y aún vigente. A la capacidad de tra-

bajar, al éxito en el trabajo, a la capacidad de 

generar recursos, dinero y bienes, requisitos 

de la modernidad, se suman los requisitos tra-

dicionales. Además de la belleza, se espera de 

las mujeres que sean abnegadas, benevolentes, 

con una generosidad ilimitada. Se espera leal-

tad, obediencia, fidelidad (Lagarde, 2001: 34).

Según la antropóloga, la mujer es un territorio 

colonizado puesto que, debido a esta concepción 

del amor, se les ha expropiado de ellas mismas, 

no se sienten dueñas de sus propias vidas. Esto 

explica lo costoso que puede resultar proponer 

nuevas perspectivas cuando han sido educadas 

para la renuncia.

Los personajes femeninos de Bolaño 

no obedecen a estos criterios, no dependen 
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emocionalmente de sus parejas ni siguen los 

preceptos del amor romántico. No son sumisas, 

toman sus propias decisiones y son autónomas. 

Tampoco hay una representación de la familia 

tradicional. La familia de Amalfitano está rota y 

Archimboldi le es infiel a su mujer. 

Bolaño llegó a España en 1977, esta época 

coincide con la muerte de Franco y la eclosión 

de los movimientos de liberación sexual. Ana 

de Miguel, en su artículo “La revolución sexual 

de los sesenta: una reflexión crítica de su deri-

va patriarcal”, describe cómo los jóvenes de este 

tiempo quisieron romper con el prototipo de 

familia americana y su doble moral. Esta doble 

moral negaba el deseo sexual a las mujeres y las 

recluía en casa mientras que los hombres podían 

tener varias amantes sin que sucediera nada. De 

Miguel expone cómo Kate Millett, en su obra Polí-

tica sexual, retrata la sexualidad patriarcal a tra-

vés del análisis literario de autores como Henry 

Miller: La mujer es considerada como un ser infe-

rior que debe ser sometido, un objeto sexual cuya 

misión es satisfacer las necesidades del hombre. 

Su crítica feroz sirvió para denunciar el hecho de 

que en las relaciones heterosexuales se esconde 

un tema de poder, control y dominación. Es por 

eso que Millett concluye con que el tipo de rela-

ción que se produce entre los dos sexos no es pri-

vada sino política. 

En este contexto surgió el feminismo radical 

y, tal y como describe De Miguel: “Las mujeres 

pusieron en un primer plano de sus conciencias 

el derecho a sentir placer y experimentar orgas-

mos” (De Miguel, 2015: 22). 

Parece claro que Bolaño se hizo eco de estas 

ideas que se expandieron rápidamente por 

España tras la muerte de Franco en 1975. En 

sus obras, los personajes femeninos, tal y como 

se ha señalado, son dueños de su propia sexua-

lidad. Las relaciones afectivas parecen estar 

regidas por la inestabilidad y la fragmentación, 

tal y como describe Zygmunt Bauman (2005) el 

fenómeno amoroso contemporáneo en su obra 

Amor líquido.

A pesar de esta aparente liberación y total 

trasgresión del concepto tradicional de familia 

y de las relaciones heterosexuales desde el pun-

to de vista patriarcal, en 2666 se advierten dos 

aspectos. Por un lado, se satirizan los celos entre 

los dos académicos que tratan de disimular su 

competición por el amor o cariño de Norton. Ellos 

mismos se sienten avergonzados de su impulso 

posesivo y machista, sobre todo por pertenecer 

al mundo de la academia donde lo racional debe 

imponerse a lo emocional. Para completar, el 

autor soluciona el tópico de la dama con dos don 

Juanes con un desenlace inesperado: ella decide 

quedarse con un tercero, el único que no com-

pite y que además está postrado en una silla de 

ruedas.

Frente a esta situación cuadrangular, hay 

otra escena en la que se pone de manifiesto la 

mirada masculina que denunciaban las feminis-

tas radicales de los años setenta. Es lo que Ana 

de Miguel denomina, en su artículo antes cita-

do, “una sexualidad hecha por y para varones” 

(De Miguel, 2015: 22). Y es que cuando Archim-

boldi y sus compañeros del ejército espían por un 

agujero a la baronesa Von Zumpe y al general 

Entrescu teniendo relaciones sexuales, se desa-

ta toda una imaginería de dominación sexual del 

hombre sobre la mujer que es celebrada por el 

resto de los varones. Lo que les llama la aten-

ción a los militares, además de la aparente des-

treza en la cama de su compañero, son los treinta 

centímetros de su pene. Es incansable y más que 

un hombre, comenta uno de los voyeurs, “parecía 

un caballo” (Bolaño, 2009: 864). Hay una des-

cripción pormenorizada del encuentro y de los 

“embistes” del macho hipersexualizado en cla-

ve de dominación y sometimiento de la mujer. 

Esta animalización del hombre en su rol sexual 

es un estereotipo de la virilidad del que participa 

la novela de Bolaño.
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6. Violencia de género  

La violencia de género está presente en toda la 

novela: desde los comentarios misóginos del 

taxista pakistaní a Liz Norton hasta las alusio-

nes de la baronesa Von Zumpen a Conrad Hal-

der, esposo de su tía y un artista degenerado que 

retrataba a mujeres, todas muertas, y los comen-

tarios y lenguaje denigrante con el que algunos 

personajes masculinos se refieren a las mujeres: 

“Dicen que Jimmy tenía allí una zorra” (Bolaño, 

2009: 300). 

En las imágenes de los cuadros de Halder 

resuena la parte cuarta de la novela, la de los 

crímenes, dedicada exclusivamente a la narra-

ción de los feminicidios y de su investigación 

en Ciudad Juárez. La exposición de éstos es una 

denuncia a la forma más extrema de violencia de 

género.

La primera persona en acuñar el término 

feminicidio en América Latina fue Marcela Lagar-

de. En su artículo “El feminicidio, delito contra la 

humanidad”, lo define así:

conjunto de delitos de lesa humanidad que 

contienen los crímenes, los secuestros y las 

desapariciones de niñas y mujeres en un cua-

dro de colapso institucional. Se trata de una 

fractura del Estado de derecho que favorece la 

impunidad. Por eso, el feminicidio es un cri-

men de Estado (Lagarde, 2005: 155).

Lo que diferencia por lo tanto al feminicidio de 

un homicidio es que el Estado no resuelve estos 

crímenes o los deja pasar por alto. Ésta es preci-

samente la idea central de Rita Laura Segato en 

su obra La escritura en el cuerpo de las mujeres 

asesinadas en Ciudad Juárez.

Para Segato dos de los factores que han pro-

piciado estos crímenes son el espacio y el sis-

tema económico. La frontera mexicana es un 

lugar de extrema riqueza y pobreza y su con-

dición de centro de producción y puerta hacia 

los Estados Unidos junto con el neoliberalismo 

feroz han sido elementos determinantes en las 

muertes de Juárez. Junto a esto, la teórica enfa-

tiza el hecho de que las mujeres asesinadas per-

tenecen, en su mayoría, a la misma clase social 

y tienen unas características físicas muy simila-

res que las hacen “descartables”. El feminicidio 

en Ciudad Juárez, por lo tanto: “es el asesinato 

de una mujer genérica, de un tipo de mujer, sólo 

por ser mujer y por pertenecer a este tipo” (Sega-

to, 2013: 36). Esto provoca la despersonalización 

de las víctimas. 

Bolaño refleja esta realidad cuando relata 

cómo gran parte de las mujeres asesinadas eran 

obreras que trabajaban en las maquiladoras y 

fábricas de la ciudad. La cuarta parte de la nove-

la se asemeja a un informe de carácter policiaco y 

forense con los nombres y los breves retratos de 

cada una de las víctimas. 

Segato explica que la violación se caracteriza 

por la pérdida de control de la víctima, tanto de su 

cuerpo como de su espacio. Es, según la teórica, 

un acto de dominación física y moral. Esta autora 

niega que el principal móvil de estos crímenes sea 

sexual. Para ella el cuerpo simboliza el territorio 

y se asemeja a un acto de control y sometimiento 

de éste: “donde el cuerpo femenino es anexado al 

dominio territorial” (Segato, 2013: 37). 

Los asesinatos de las mujeres de Juárez for-

man parte de un código, de un lenguaje, de un 

rito sacrificial que necesita ser comunicado a los 

otros. Los otros entendidos como los hombres, 

los pares, los iguales, el género masculino. Para 

Segato: “estas exigencias y formas de exhibicio-

nismo son características del régimen patriarcal 

en un orden mafioso” (Segato, 2013: 26).

Respecto a la impunidad, Segato señala que 

“no son crímenes comunes de género sino críme-

nes corporativos, y, más específicamente, son crí-

menes de segundo Estado, de Estado paralelo. Se 

asemejan más, por su fenomenología, a los ritua-

les que cimientan la unidad de sociedades secre-

tas y regímenes totalitarios” (Segato, 2013: 42).
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Esta impunidad es denunciada por Bolaño. 

Ni la policía ni los investigadores son capaces de 

encontrar a los verdaderos culpables. Se ocultan 

las pruebas y se hacen patentes los pactos entre 

varones a los que aluden Pierre Bourdieu, Celia 

Amorós y otras autoras feministas. Ante el horror 

inexplicable, indica Segato, surge como defensa 

psicológica la misoginia y se llega a cuestionar y 

a culpabilizar a las mujeres por haber sido ase-

sinadas. Esta situación se manifiesta claramen-

te en la novela con la actitud de los policías y la 

crueldad de sus chistes y comentarios sexistas. 

Un ejemplo que ilustra este tipo de retórica 

misógina está en las palabras del judicial Gonzá-

lez que, conversando con otros agentes de segu-

ridad, afirma “las mujeres son como las leyes, 

fueron hechas para ser violadas” (Bolaño, 2009: 

691). Esta sentencia provoca, en lugar de indig-

nación, las carcajadas cómplices de sus compa-

ñeros: “Una gran manta de risas se elevaba en el 

local oblongo, como si los policías mantearan a 

la muerte” (Bolaño, 2009: 691).  

Conclusiones

El feminismo, y por ende la crítica literaria femi-

nista, consistiría, tal y como parafrasea Borràs 

a Rich en su obra antes citada, en un acto de 

supervivencia que supone mirar hacia atrás con 

una conciencia atenta para ‘re-leer’ y ‘re-ver’ con 

ojos nuevos el viejo relato de los roles sociales y 

sexuales” (Borràs, 2000: 18).

La última novela de Roberto Bolaño represen-

ta a sus figuras masculinas y femeninas a tra-

vés de una serie de parámetros que a veces se 

corresponden y otras veces no con los modelos 

patriarcales. Su posicionamiento es ambiguo, 

puesto que sus personajes transitan por los már-

genes de las convenciones sociales. La novela es 

una denuncia patente a la violencia de género y 

a su consecuencia más brutal: los feminicidios. 

Se retratan entre sus páginas además otro tipo 

de agresiones de género, como los chistes y los 

comentarios misóginos. 

Los personajes femeninos de 2666 no obe-

decen a los preceptos del mito del amor román-

tico. En realidad sus relaciones con el género 

opuesto son, en su mayoría, fragmentarias y 

fugaces. No hay mujeres sumisas ni dependien-

tes. Por el contrario, son seguras de sí mismas 

y toman sus propias decisiones sin importarles 

el qué dirán o cómo pueden reaccionar los hom-

bres de la novela. Sin embargo, sí se aprecia en 

esta obra la asociación de la mujer con la natu-

raleza y del hombre con la cultura. Ellas son 

impulsivas, irracionales, locas, sin tanta disci-

plina ni voluntad. Ellos son cerebrales, raciona-

les y voluntariosos. 

La virilidad es un rasgo patente en algunos de 

los personajes masculinos de Bolaño, siendo este 

tipo de caracterización propia del modelo patriar-

cal. Son hombres fuertes, protectores, salvadores 

y con un tipo de sexualidad idealizada que en 

ocasiones parece privilegiar el sometimiento y la 

dominación de las mujeres. 

Los pactos entre varones que describen dife-

rentes teóricas y teóricos del género también se 

retratan en esta novela, siendo éste otro rasgo 

característico y definidor de la sociedad patriarcal.

Escapar radicalmente de la ideología patriar-

cal es muy difícil, puesto que forma parte de nues-

tro inconsciente colectivo, de nuestra manera de 

entender el mundo y conceptualizarlo. Como es 

lógico, no hay absolutos en 2666 aunque sí se 

percibe un deseo explícito de superar las conven-

ciones machistas y denunciar sus consecuencias 

más atroces. Para crear roles faltan nuevos refe-

rentes. Autoras como Judith Butler (2007), en 

obras como El género en disputa, proponen nue-

vas lecturas del género que tienen como objetivo 

subvertir y trasgredir los estereotipos sexuales y 

abrir nuevos caminos que buscan la expresión de 

una identidad desenjaulada. 
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