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MARIO, THE PRESENT INTERLOCUTOR

Amon Paul Ndri*

Resumen: El objeto de este articulo es reflexionar sobre Cinco horas con Mario. La figu-
ra de Mario en tanto que personaje intradiegético es clave para la comprension del
comportamiento psicomotor de Carmen. Mario es el interlocutor presente que obliga
a Carmen a desempefiar una funcién acorde con los ideales de la clase burguesa que
recela de los cambios que amenazan con poner fin a sus privilegios. Todo el interés de
la novela se centra en el enfrentamiento ideoldgico que revela las profundas contra-
dicciones sociales de la reciente historia espafiola posbélica.
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Abstract: The aim of this article is to reflect on Cinco horas con Mario [Five hours
with Mario]. The figure of Mario as an intradiegetic character is the key to understand
Carmen'’s psychomotor behavior. Mario is the present interlocutor who forces Carmen
to perform a function in accordance with the ideals of a bourgeois class that resents of
the changes that threaten with putting an end to its privileges. All the interest of the
novel focuses on the ideological clash that reveals the deep social contradictions of the
recent post-war Spanish history.

Keywords: European literature; literary analysis; novel; Spain; death

33

LaCoryena 98 @ abril-junio de 2018 ® pp. 33-41 @ ISSN 1405-6313 ® eISSN 2448-6302



LaCorvena 98 @ abril-junio de 2018 @ ISSN 1405-6313 @ eISSN 2448-6302

34

INTRODUCCION

Una de las claves mas propiamente caracteris-
ticas de Cinco horas con Mario, de Miguel Deli-
bes, es su empefio en unir polos contrarios con
fines estéticos. Contrariamente a lo que recoge el
articulo de José Ramoén Gonzalez, cuando afirma
que Mario es “el interlocutor ausente” (Gonzalez,
2013: 49), nuestra reflexién defiende el argu-
mento opuesto, al sostener que Mario es el inter-
locutor presente.

Efectivamente, el sintagma nominal que sin-
tetiza la postura defendida por Gonzdlez eviden-
cia una aparente contradiccién semdntica, por
cuanto el lexema “interlocutor”, implica, por
necesidad, mds de un interviniente para que el
proceso comunicativo sea efectivo. De hecho, la
preposicién “con” que conforma la estructura
sintdctica del paratexto lo sugiere implicitamen-
te. Es mas, el adjetivo “ausente” constituye en si
mismo un argumento de peso que refuta objeti-
vamente la posibilidad de este didlogo. Atenién-
donos a estas consideraciones, constatamos que
el binomio “interlocutor/ausente” nos sitia ante
la ruptura aparente de la unidad de sentido.

Ciertamente, el enfoque de Gonzélez pare-
ce carecer de sentido, al considerar que el epite-
to “ausente” connota tacitamente la muerte y el
sustantivo “interlocutor” remite a la vida. Esta-
mos ante una obra que asume la contradiccién
binaria como una forma estética de confrontar la
vida y la muerte. La confusién inicial generada
por la presencia de la esquela acentta el aspec-
to macabro de Ia novela. Desde el punto de vista
semidtico, la “orla bien negra” del anuncio mor-
tuorio (Rodriguez, 1979: 63) parece otorgar al
deceso una trascendencia que supera la vida. De
hecho, desde el incipit hasta el epilogo, el espa-
cio narrativo estd marcadamente tefiido del sen-
timiento tétrico de la muerte. La sola presencia
de ésta implica, por coherencia argumentati-
va, la negacién de la vida y viceversa. En este
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sentido, Mario seria la metonimia de la muer-
te que se empefna en desterrar la vida simboli-
zada por la presencia misma de Carmen. Quizds
por eso Gonzdlez haya minusvalorado la impli-
cacion de Mario en la estructura intradiegética de
la novela.

Sin embargo, la lectura de la novela nos reve-
la un segundo plano semdntico deparado por la
presencia constante de la vida tal como aparece
recreada a través del discurso mismo de Carmen. A
partir de aqui la ausencia de que habla Rodriguez
no serfa mds que una apariencia. Por el contrario,
se trata, en el fondo, mas bien de una presencia
—Ila de la propia vida—, referida a Mario, que vive
aun inerte en el lecho mortuorio. La correlacion
de fuerzas existentes apunta hipotéticamente a
Mario como el interlocutor presente. Precisamen-
te, sus escritos son los que impulsan los “ideo-
semas” (Cros, 2010: 22) a partir de los cuales
Carmen sienta las bases de sus propios pensa-
mientos. Hay, por lo tanto, un entrelazamiento de
modelos culturales (Cros, 2010) que genera en la
obra una determinada funcionalidad. Por eso, el
mondlogo de Carmen ratifica la confesién en pri-
mera persona a partir de la cual: “exprime sa pen-
sée la plus intime, la plus proche de I'inconscient,
antérieurement a toute organisation logique, c’est-
a-dire en son état naissant, par le moyen de phra-
ses directes, réduites au minimum syntaxial, de
facon a donner I'impression tout venant” (Dujar-
din, 1931: 59).

En virtud de lo que precede, el interés de
este articulo contempla la muerte no como una
aniquilacién del individuo, sino como la espe-
ranza utépica del triunfo del ser. En este senti-
do, los escritos de Mario constituyen esquemas
de “percepcién, de pensamiento o de acciones”
(Koui, 2010: 198) que permean dos propuestas
contrarias de sociedad: por un lado, la Espa-
fla conservadora representada por Carmen vy,
por otro, la Espafa progresista que recae en la
figura de Mario.
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Durante cinco horas, Carmen se ve en la obli-
gacién de disertar sobre el sentido instrumen-
tal de la vida en relacién con la muerte que le
recuerda permanentemente al hombre su fun-
cién social. En palabras de Nietzsche, “la gran-
deza del hombre estd en ser un puente y no una
meta: lo que en el hombre se puede amar es que
es un transito y un ocaso” (1983: 36). De hecho,
el superhombre nietzscheano anida el plantea-
miento segun el cual el hombre es un puente
tendido hacia el otro. La muerte, en este senti-
do, nos retrotrae a la dimensién utépica de la
vida por “el valor que esa vida individual adquie-
re para la comunidad” (Sdnchez, 1985: 67). Con
Hegel, “s6lo en el Estado tiene el hombre existen-
cia racional. Toda educacién se endereza a que el
individuo no siga siendo algo subjetivo, sino que
se haga objetivo [...] El hombre debe cuanto es al
Estado” (Hegel, 1974: 101).

A la postre, la perspectiva hegeliana es la
estructura que impulsa la filosoffa existencial de
Mario hacia una satira social que evidencia las
contradicciones sociales. Esta problematica es
la puesta en valor del desplazamiento ideoldgi-
co de Mario, que pasa de la conciencia conserva-
dora a la conciencia progresista de corte cristiano
(Abouloula, 2002: 27).

Lo FUNESTO Y LO PARADOJICO

Desde el punto de vista morfolégico, Cinco horas
con Mario funciona por contrastes semanticos,
con un fuerte predominio de lo funesto y de lo
paraddjico. Ya la esquela, con su orla ennegreci-
da, se encarga de causar “un choque inicial por su
aire flinebre que sirve para dar una lista de todos
los personajes” (Gullén, 1979: 4) que aparecen
en la novela. Todo transcurre como si la muer-
te exhalara su fétido aliento sobre lo existente
para empafiarlo. Hasta el espacio metonimico de
la vida intelectual —despacho de Mario— se tifie
de negro al convertirse en el escenario tétrico de
la cdmara mortuoria:
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Carmen rasuré a Mario con la maquinilla eléc-
trica, le lavé, le peind y le vistié el traje gris
oscuro, el mismo con el que habia dado la con-
ferencia el Dia de la Caridad, abriéndolo un
poco por los costados, pues aunque el cadaver
flexionaba bien, pesaba demasiado para ella
sola. Luego le colocd la corbata roja, pero no
quedé a gusto porque el nudo resultaba dema-
siado blando. Finalmente los chicos de Carén lo
encerraron en el féretro y lo condujeron al des-
pacho que ya no era el despacho de Mario sino

su cadmara mortuoria (Delibes, 1981: 19).

Esta actitud de Carmen precede a otra mds desga-
rradora, al sostener que “los libros en definitiva
no sirven mds que para almacenar polvo” (Deli-
bes, 1981: 32). Sorprendentemente, son las ideas
extraidas de estos libros las que rigen Ia trayec-
toria vital de Mario. Mas adelante éstas posibi-
litan las réplicas de la protagonista. Dicho de
otro modo, la cultura que ostenta Mario es gene-
radora de conocimiento, el cual Ie ha permitido
situarse “como miembro de la clase media, pero
de origen humilde, para demostrar su idea de que
la educacién puede eliminar las diferencias entre
clases” (Del Valle, 1975: 168).

A la bibliofobia de Carmen se opone la apo-
logia a la formacién intelectual como forma de
movilidad social y de resistencia contra la igno-
rancia voluntariamente consentida. Mario, perte-
neciente a la juventud educada, es el prototipo de
un futuro nuevo que Carmen no llega a entender
del todo. Se pierde en conjeturas al despreciar los
beneficios ligados a los conocimientos librescos:

Mira Mario, veintidds afios y todo el dia de Dios
leyendo o pensando, y leer y pensar es malo,
carifio, convéncete, y sus amigos idem de lien-
70, que me dan miedo, la verdad. No nos enga-
fiemos, Mario, pero la mayor parte de los chicos
son hoy medio rojos, que yo no sé lo que les pasa,
tienen la cabeza loca, llena de ideas estrambdti-
cas sobre la libertad y el didlogo y esas cosas de
que hablan ellos (Delibes, 1981: 60).
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La desavenencia patoldgica de Carmen con los
libros potencia ain la virtud de los mismos a
la luz de “los ultimos pensamientos de Mario”
(Delibes, 1981: 21) que le sirven de apuntes a
la protagonista para su propia actuacién. Como
vemos, “Carmen no cesa de invocar su nombre, lo
cual méas que recordarnos la presencia del muer-
to, produce en el lector la impresién de encon-
trarse ante un Mario vivo, con lo cual lo macabro
de la situacién se atentia” (Rodriguez, 1979: 64).
La muerte de Mario es un repliegue estético que
pone en perspectiva la vida. En esta tesitura, la
muerte no es una finitud, sino la contemplacién
de una oportunidad que da visibilidad a la vida.
Las ideas nunca mueren y, por su caracter
atemporal, resisten el paso irreversible del tiem-
po, lo que convierte a Mario en un personaje vivo
y no muerto. En esta novela, la muerte y la vida
se concitan en un mismo escenario para revertir
el cardcter aniquilador de la primera; por tanto,
“la vida perdida adquirird sentido en la uto-
pia final a cuyo logro ha colaborado” (Sanchez,
1985: 68). La muerte de Mario acentda el com-
promiso del hombre con “el sentido mismo de
la existencia y de la empresa histérico-social del
hombre en el mundo” (Gevaert, 1976: 206).
Consecuentemente, el soliloquio de Carmen es
s6lo entendible si lo yuxtaponemos al coloquio,
siendo el dialogo una condicién necesaria a su
realizacién. En términos similares, el discurso
de Carmen no tiene ninguna validez si no tene-
mos en consideracién los escritos de Mario, que
lo mediatizan. De ahi, nuestro planteamiento
que ratifica a Mario como el interlocutor presen-
te. Pues, es precisamente su presencia la que con-
sigue despertar a Carmen de mds de dos décadas
de profundo letargo. Asi lo entiende Edgard Pauk
cuando sostiene que “el tema no es la muerte,
sino la necesidad de vivir de una manera inte-
gra” (Pauk, 1975: 143). En efecto, “el espectro de
la muerte esta en el trasfondo, pero es la vida, y
cémo debe ser vivida, lo que de verdad le interesa
tratar al autor” (Rodriguez, 1979: 67). Para ello,
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Delibes crea a dos personajes totalmente opues-
tos en su manera de acercarse a la realidad.

Por un lado, se encuentra el discurso tacito
de Mario y, por otro, el argumentario de Carmen,
que se sitia en la estela del primero. Ambos estan
intrinsecamente relacionados con los “habitus”
mentales (Bourdieu, 1991: 92) que los identifi-
can. Entonces, la muerte de Mario es una media-
cién que nos ayuda a entender el “no-consciente”
(Goldmann, 1986: 153). Es decir, se trata de una
estructura objetiva que se sitla por encima del yo
que interactia con ella.

HABITUS MENTALES Y CONTRADICCIONES SOCIALES

Junto con Pardbola de un ndufrago, Cinco horas
con Mario inaugura nuevos espacios temdticos
correspondientes a la Espafia posbélica. Siendo
Carmen la figura mds representativa del inmovi-
lismo social, Mario en cambio abraza la dindmica
social. Al no situarse ni atrds ni delante, Car-
men permanece al margen de los nuevos desa-
fios sociales. Su lema, consistente en “cada uno
en su clase, todos contentos” (Delibes, 1981: 42),
acaba confirmando su negativa a las mutacio-
nes sociales. Esta actitud clasista y reaccionaria
no es nada compatible con los nuevos horizon-
tes sociopoliticos de aquel entonces. El conflicto
es, por tanto, inevitable, ya que las bases econé-
micas estdn transformando la realidad espafo-
la. Pero “la ideologia y el poder siguen todavia en
manos de la dictadura y de la clase social favore-
cida por el régimen a la cual Carmen pertenece”
(Rodriguez, 1979: 69). Asistimos a la coexisten-
cia conflictiva de dos mundos incomunicados,
cuya confrontacién dialéctica parece inevitable:

Le monde social que Delibes comprend le
mieux et dont la peinture romanesque qu’il
nous en laisse est la plus satisfaisante, est bien
celui des années d'aprés guerre. Pénétrer, ten-

ter d’en décrire la population permet de nous
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rendre compte de I'intérét que nous pouvons
avoir a nous intéresser a un seul romancier
dans I'étude de l'interprétation littéraire de la
réalité, ici celle de I'Espagne de notre temps;
nous apprécions ainsi une cohérence théma-
tique interne (un cycle de peinture critique de
la petite bourgeoisie provinciale des années
50-60) envisagée dans une continuité tempo-
relle et idéologique qui rend compte des possi-
bles contradictions et des certaines évolutions
de I'écrivain (Guerefia, 1971: 87).

Es evidente que la diacronia de los hechos rela-
tados en esta novela tiende a presentar las con-
tradicciones de dos campos culturales muy
distantes. Tanto Mario como Carmen proceden
de la pequefia burguesia de los afios sesenta en
Espafia, pero curiosamente Mario manifiesta de
manera abierta su disconformidad respecto a su
propia clase:

No nos engafiemos, Mario, las cosas salen de
dentro y td, desde que te conoci, tuviste gustos
proletarios, porque no me digas que al demo-
nio se le ocurre ir al Instituto en bicicleta. Dime
la verdad, ite correspondia eso a ti? Desenga-
flate, Mario, carifio, la bici no es para los de tu
clase, que cada vez que te vefa se me abrian
las carnes, créeme, y no te digo nada cuan-
do pusiste la sillita en la barra para el nifio, te
hubiese matado, que me hiciste llorar y todo
(Delibes, 1981: 53).

Y de ahi que “Carmen viva constantemente
angustiada a causa del imprevisible comporta-
miento de Mario en publico” (Rodriguez, 1979:
73). En realidad, Carmen no es tan ignorante
como parece. Capta perfectamente el nacimien-
to de una nueva cultura que sustenta un nuevo
sistema de valores que amenaza con acabar con
los privilegios econémicos, politicos y religiosos
de su clase. Por ejemplo, le preocupa la dificultad
de poder contar con los servicios domésticos de
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una buena criada décil y maleable que no se pin-
te las ufias ni se ponga pantalones para no des-
trozar “la vida de la familia” (Delibes, 1981: 42).
En toda la novela se observan semejantes con-
trastes que otorgan a la obra un cardcter hibrido
y abierto. Estamos ante los habitos mentales que
se acomodan a los procesos culturales de los que
resulta diffcil sustraerse.

Los personajes principales de Cinco horas
con Mario son sujetos culturales (Cros, 2003a:
12) que ofrecen interesantes estudios tedri-
cos por “la conformité et la constance des prati-
ques” (Koui, 2010: 198) que proyectan. Al fin y
al cabo, no dejan de ser mediaciones que infor-
man sobre la estrecha vinculacién de los patro-
nes mentales a los aparatos ideoldgicos conexos.
Sobre este punto concreto, Edmond Cros opina
que “champ et institution sont articulés sur le
systeme des Appareils Idéologiques d’Etat (AIE)
et a travers lui sont soumis a une domination
qui fluctuent en fonction des processus dialecti-
ques de I'histoire” (Cros, 2003b: 43); por lo que
el comportamiento psicomotor de Carmen centra
el interés sobre los ideales religiosos, familiares y
liberales propios de la burguesia:

Ahora no le hables a un muchacho de la gue-
rra, Mario, y ya sé que la guerra es horrible,
carifio, pero al fin y al cabo es oficio de valien-
tes, que de los espafioles dirdn que hemos sido
guerreros, pero no nos ha ido tan mal me pare-
ce a mi, que no hay pais en el mundo que nos
llegue a los talones, ya le oyes a papa, “maqui-
nas, no; pero valores espirituales y decencia
para exportar”. Y tocante a valores religiosos,
tres cuartos de lo mismo, Mario, que somos los
mds catdlicos del mundo y los mas buenos,
que hasta el Papa lo dijo, mira en otros lados,
divorcios y adulterios, que no conocen la ver-
giienza ni por el forro (Delibes, 1981: 60).
recurrentes demostrativos

Los pronombres

impersonales —eso— demuestran hasta dénde
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llega el pudor de Carmen como consecuencia de
su represion sexual (Guerefia, 1971: 89). El nom-
bre de pila de Carmen estd {ntimamente asocia-
do a los iconos religiosos —Ila capilla ardiente, el
repiquetear de las campanas, el cortejo flinebre,
etc.—. Al mismo tiempo, mantiene con la Iglesia
una discrepancia de fondo que explica el temor
de la esposa adultera. Este miedo pone de real-
ce su resentimiento hacia el Concilio Vaticano II
por querer modernizar la Iglesia. Rigurosamen-
te, no quiere verse desplazada por la atencién
que la Iglesia dedicaria a otras clases nuevas en
emergencia: “Dichoso Concilio que todo lo esta
poniendo patas arriba, ya ves, la iglesia de los
pobres, que buenos estan los pobres, y los que no
somos pobres, (qué?” (Delibes, 1981: 75).

Carmen se siente defraudada por la Iglesia y
su manera de expresarlo es cargar contra Mario,
que considera el maximo representante de los
cambios sociales. Entendemos por cambios:

la extraordinaria transformacién econémi-
ca, social y cultural que la Espafia de Carmen
estd experimentando en los sesenta. El pafs,
que se habfa quedado aislado desde la gue-
rra, se empieza a abrir al exterior. Aunque esta
apertura se inicia a principios de los cincuen-
ta, hay que esperar hasta la década siguiente
para que se sienten las bases industriales que
acabardn por transformar todas las esferas de
la vida espafola. Entre los acontecimientos mds
significativos de estos afios hay que sefialar: la
entrada de capital extranjero, la emigracién de
trabajadores espafoles a Europa, la invasién de
millones de turistas extranjeros, el éxodo rural
ala ciudad y, por tltimo, el proceso de moderni-
zacién de la Iglesia iniciado por el Concilio Vati-
cano II, que tanta controversia causé entre los
sectores mas conservadores de la sociedad espa-
fiola. El pais, que durante tanto tiempo habia
permanecido cerrado a toda influencia fordnea,
abre sus puertas de par en par y en poco tiempo
sufre un cambio verdaderamente revolucionario
(Rodriguez, 1979: 68-69).
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Seglin Carmen, Mario se ha transformado en
céomplice de la situacién que amenaza el orden
establecido. Consecuentemente, Carmen experi-
menta la amargura de la derrota y el desencan-
to de la soledad, que le supone una profunda
depresion: “iMirame, Mario! iEstoy sola! iOtra
vez sola! iToda la vida sola! (Te das cuenta?
LQué es lo que he hecho yo, Sefior, para merecer
este castigo?” (Delibes, 1981: 28). De hecho, los
puntos interrogativos delatan su deseo de bus-
car la empatia ajena que no encuentra en su pro-
pio matrimonio. De ahi, su salida al encuentro
del lector con la finalidad de compartir con él los
estragos del decaimiento interior.

Esta novela es una profunda radiografia del
alma que revela el ostracismo al que se somete
Carmen y, con ella, toda la clase a la que repre-
senta. Lo que plantea con acuidad “la libre résur-
gence de toutes les questions que pose la guerre.
Avec ce roman, Delibes clét un itineraire son
avec lui, la schlérose de la bourgeoi-
sie catholique espagnole nous est dépeinte dans
toutes ses modulations” (Guerefia, 1971: 89). Por
eso, el espacio dramdtico en que se desenvuelve
la soledad adquiere, en esta obra, una considera-
cién estética.

Hablando de soledad, podemos considerar
que la capilla ardiente es el paradigma de la mise
en abyme, que se contempla desde una perspec-
tiva ambivalente. Por un lado, da constancia de
la propia soledad de Carmen ante el cuerpo iner-
te de su marido yacente. Por otro, trae a colacién
la soledad existencial del propio Mario. Ramona
del Valle piensa con razén que “en Cinco horas
con Mario, la evocacién de la muerte del protago-
nista forma el fondo del relato y al mismo tiem-
po intensifica la soledad y el aislamiento” (Del
Valle, 1975: 19). Pero existe una diferenciacién
conceptual entre ambas actitudes. La soledad de
Carmen es generadora de una angustia que, a

euvre

su vez, conecta con el miedo de los fanaticos de
“todo lo que viene de fuera” (Delibes, 1981: 77).

Al mismo tiempo, de forma concomitante,
ocurre un hecho insélito que es el de la separacién
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definitiva de Mario para con su clase. La soledad
de Mario es la negacién de los valores que ya no
comparte. Asimismo, es la aceptacién plena de
una conducta ética que “ha ido acercandose cada
vez con mas responsable conciencia a los proble-
mas inmediatos de su sociedad y de su tiempo”
(Sobejano, 1969: 106). Su actitud discola estd
inspirada en otra fuente transcendental: “lleno
de angustia oraba con mas insistencia, y sudé
como gruesas gotas de sangre que cafan sobre
la tierra: Dios mio, me siento solo, estoy como
acosado” (Delibes: 1981: 203). Estamos ante una
actitud altanamente metafisica que comparte con
lo espiritual su poder de evocacién. Es la conduc-
ta gratificante de quien muere de un infarto por
preocuparse tanto por los demés.

Mario es un personaje arquetipico de con-
senso que tiende a superar dialécticamente los
antagonismos sociales. Por eso, una de las pri-
meras decisiones que toma en vida es separar-
se de todo aquello que entorpezca su andadura
hacia la integracién. La nueva situacién creada
tiene como consecuencia inmediata las malas
relaciones en su matriomonio. Carmen, ni qué
decir tiene, estd muy incémoda con esta situa-
cién creada. Como muy acertadamente sugiere
Ramona del Valle, “en Mario, la falta de comu-
nicacién entre los esposos es total” (Del Valle,
1975: 62). La soledad de Mario es una propuesta
positiva que se retroalimenta de su pugna con un
mundo que considera insolidario.

Situdndose en esta misma linea argumentativa,
Andrés Amoréds concluye que “en su busqueda de
una vida individual y socialmente honesta Mario
llega a la depresidn nerviosa” (Amords, 1974: 31).
Esla preocupacién intelectual de un hombre culto de
estirpe cristiana, que entiende la comunidad huma-
na como “una asociacién en la que el libre desa-
rrollodecadaunoseralacondicién dellibre desarrollo
de todos” (Marx y Engels, 1982: 239). Al respecto,
Francisco Sanchez, apostilla:

El hombre es, entonces, el Gnico animal que

vive su vida como biisqueda permanente de un
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fundamento absoluto que legitime su existencia
y la existencia del mundo y de los otros, tanto
desde el punto de vista de su origen como desde
el punto de vista de la meta final que le espera
(Sanchez, 1985: 73).

Si el horizonte mental de Carmen procede por
exclusién, la apuesta de Mario, en cambio, es la
inclusién que reconcilia al individuo con la man-
comunidad humana. Es un camino aglutinador
que conecta con una dindmica “proyectiva y futu-
rista” (Marias, 1970: 275). Mario no se agota en
si mismo, porque es una apertura a una transcen-
dencia dadora de sentido (Ferrater, 1979: 170).
Como vemos, dos son los planteamientos
sociales que atraviesan esta novela. En ellos no
parece haber ninguna intercesién posible, salvo
que en esta fractura social se contemple una espe-
ranza. La nueva estructura social encuentra en la
resquebradura de las partes enfrentadas su mejor
aliado para la superacion del miedo y la soledad.

CONCLUSION

En virtud de lo anteriormente aducido, pode-
mos decir que Cinco horas con Mario es una de
las mas importantes producciones de la narrati-
va de posguerra. Al centrarse en “mas de veinte
aflos” (Delibes, 1981: 21) de vivencia conyugal,
Miguel Delibes nos hace participes de unas técni-
cas narrativas novedosas, que se alejan estética-
mente de la novela social hasta entonces vigente.
Cinco horas con Mario se sitia en la busqueda de
nuevos moldes de escritura literaria, que tuvie-
ron como precursores a escritores tan ilustres
como James Joyce, Marcel Proust, Steinbeck, Dos-
toyevski y Luis Martin Santos. La reflexién deli-
besiana posibilita la reflexién antropolégica que
“trata de establecer las condiciones de validez de
una sociedad al servicio de la realizacién perso-
nal” (Sanchez: 1985: 340).

La técnica innovadora de esta novela potencia
el nexo dialéctico entre el universo imaginario y
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la realidad empirica. En rigor, es el entorno el que
proporciona los nutrientes necesarios para la ver-
tebracién de la creacién ficcional. Dicho de otro
modo, entre la sociedad y la produccién impera
una retroalimentacién dindmica, por lo que Cin-
co horas con Mario nos ayuda a comprender la
sociedad espafola enfrentada a su propio desti-
no. La polarizacién politica unida a la imposibi-
lidad de las interacciones socio-culturales retrata
la realidad espafola en pleno proceso andmico.
En sintesis, es preciso subrayar la intensidad con
la que esta novela manifiesta de modo paradig-
madtico la correspondencia entre ficcién y reali-
dad como vertientes que sustentan el edificio
siempre portentoso de la narracién literaria.

En definitiva, la sobriedad de la hechura de la
novela crea una duda razonable en el lector, que
se pregunta si Mario estd vivo o muerto (Medina-
Bocos, 2014: 72). A esta duda respondemos que
Mario no estd muerto. De conformidad con el hilo
conductor de nuestra argumentacién, podemos
establecer que Mario es efectivamente el interlo-
cutor presente. De hecho, su presencia arranca
desde el prélogo y finaliza con el epilogo, coinci-
diendo con su entierro, que clausura el soliloquio
de Carmen. Como interlocutor, la presencia de
Mario permite la articulacién del mondlogo dia-
logista de Carmen. Es mds, la presencia intradie-
gética de su hijo mayor garantiza la continuidad
de los campos culturales.

No es nada baladi que a medida que se apro-
xima el final de la novela la figura del joven
Mario crezca exponencialmente. Mario ha conse-
guido “estimular a su hijo mayor, el joven Mario,
a adoptar una actitud de reconciliacién, com-
prensién y convivencia” (Del Valle, 1975: 168).
El padre sigue vivo a través del hijo, que corrige
cariiosamente a su madre:

Hay que escuchar a los demdas, mamd, eso quie-
ro decir. ¢No te parece significativo, por ejemplo,
que el concepto de lo justo coincidiera siempre

sospechosamente con nuestros intereses? [...]

Mario, el interlocutor presente

Sencillamente tratamos de abrir las ventanas.
En este desdichado pais nuestro no se abrian
las ventanas desde el dia primero de su historia,
convéncete (Delibes, 1981: 288).

La propia presencia del hijo del matrimonio,
deparada a través del discurso de Carmen, con-
solida nuestra hipétesis inicial, articulada en
torno a la idea de que Mario no estd muerto. Con-
trariamente a lo defendido por Carmen, el joven
Mario representa el triunfo de la cultura que nun-
ca perece: “Los libros para lo tinico que sirven es
para poneros la cabeza como un bombo, que yo
no sé la cantidad de gente de esa que ha renega-
do de Dios” (Delibes, 1981: 261).

Es mds, los libros no perjudican en realidad
a quien se reconcilie con ellos. Las manifestacio-
nes culturales de Mario, que se trasladan a su
hijo, son la constancia clara de lo que conviene
llamar la falsa conciencia, defendida por Marx y
Engels. En realidad, el recorrido intelectual de
Mario muestra que se trata de un modelo cultural
que se desvincula de los resortes materiales e his-
téricos que lo fundamentan. Rigurosamente, es
una ideologia desconectada, por situarse al mar-
gen de la matriz que la origind. Es, en definitiva,
una distorsién ideoldgica que adquiere su plena
autonomfa en un marco nuevo de descontextua-
lizacién que lo refrenda (Parra: 2013: 27). Y es,
precisamente, esta nueva tesitura la que genera
en la obra las contradicciones sociales que hemos
intentando describir.

Bien es cierto que se trata de una incongruen-
cia mental, pero no podemos caer en la tentacién
de considerarla como una conciencia falsa. La

Jalsa conciencia es una postura ideoldgica inex-
tricablemente ligada a las ilusiones del sujeto
que las procesa (Williams, 2009: 100-102). Por
eso, su adecuada valoracién requiere otro apara-
to conceptual capaz de “interpretar la realidad de
otro modo, que hemos de verla a través de otra
ideologfa” (Marx y Engels: 1958: 13).
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