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Recuerdo muy graficamente una extrafia emision televisiva de hace unos anos. En uno de los primeros dias de la
invasion estadounidense de Iraq, en 2003, un experimentado corresponsal de la CNN iba subido en un vehiculo
blindado. Se le veia exultante porque estaba realizando una emisién en directo con la camara de un teléfono movil
colocado fuera de la ventana. Decia a voz en grito que nunca antes se habia visto una emision de ese tipo. Y realmente
era asi. Porque era dificil ver algo en aquellas imagenes. Debido a la baja resolucién, lo Unico que se veia eran unas
manchas verdes y marrones moviéndose lentamente sobre la pantalla. En realidad, la imagen era como el camuflaje de
los uniformes de combate; una versién militar de expresionismo abstracto. ;Qué nos dice este tipo de documentalismo
abstracto sobre el documentalismo como tal? Apunta hacia una caracteristica mas profunda de muchas imagenes
documentales contemporaneas: cuanto mas rapido se transforman, menos hay que ver en ellas. Cuanto mas cerca de la

realidad estamos, menos inteligible es. Lo llamaremos ’el principio de incertidumbre del documentalismo moderno’.

Pero, en realidad, este principio se aplica tanto a las imagenes documentales como a su teoria. Porque gran parte de la
teoria documental es tan difusa como las imagenes que el corresponsal transmitia desde Irag. Cuanto mas intentamos
localizar la esencia del documental, menos capaces somos de comprenderlo. Se debe a que los conceptos usados para
describir los documentales estan tan mal definidos como las imagenes. Veamos un ejemplo muy obvio: el papel del
documental en el campo del arte contemporaneo. Hablar de esto es complicado por dos motivos. El primero, porque no
hay una definicion clara de ’documental’. El segundo, porque no hay una definicion clara de ’arte’ o incluso de ’campo del
arte contemporaneo’. Y si queremos seguir reflexionando sobre la conexion entre ambos, tenemos que enfrentarnos al

hecho de que apenas sabemos de lo que estamos hablando.

Esto también se puede aplicar a la mayoria de los conceptos que habitualmente se utilizan para definir el documental.
Términos como ’verdad’, ’realidad’, ‘objetividad’ y otros se caracterizan tanto por una falta de interpretacion valida como
de definicion inequivoca. Asi pues, nos enfrentamos con la primera paradoja: la forma documental, que supuestamente
transmite conocimiento de una forma clara y transparente, tiene que ser investigada con herramientas conceptuales
gue no son ni claras ni transparentes. Cuanto mas real consigue ser un documental, mas perdidos estamos
conceptualmente. Cuanto mas firme es el conocimiento ofrecido por las articulaciones del documental, menos se puede
decir de estas con seguridad —todos los términos utilizados para describirlas se vuelven dudosos, peligrosos y sujetos a

debate—.

No quiero reiterar, como en un ejercicio de teologia negativa, todas las definiciones errbneas con las que convive el
modo documental. En su mayoria, obviamente, no son consistentemente objetivas, sea cual sea el significado de la

palabra objetividad; contienen hechos sin poder ser totalmente objetivas. Aunque su meta fuera representar la verdad,
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habitualmente no lo hacen, al menos segun sus propios estandares. El postestructuralismo nos ha ensefiado que

la ’realidad’, la 'verdad’ y otros conceptos basicos sobre los que descansan las posibles definiciones de documental
son, en el mejor de los casos, tan solidos como los efimeros reflejos de una superficie de agua agitada. Pero antes de
sumergirnos en la incertidumbre y la ambigliedad que estos paradigmas prescriben, hagamos un antiguo movimiento
cartesiano. Porque, en esta ambivalencia, nuestra confusion es lo unico que permanece cierto e incluso fidedigno.

Y siempre representara, de una forma inconsciente, nuestra reaccion ante los materiales documentales. La duda
perceptual, la inseguridad persistente —si lo que vemos es “verdad”, “real”, “objetivo”, etc.— acompafa como una sombra
la recepcion del documental contemporaneo. Permitanme sugerir que esta incertidumbre no es una carencia de la

que avergonzarse, que tenga que estar oculta, sino que constituye la cualidad central de los modos documentales
contemporaneos como tales. Las preguntas que invariablemente surgen, preocupaciones no legitimadas que estan
ocultas tras aparentes certidumbres, difieren substancialmente de las asociadas con los modos ficcionales. Lo Unico que

en estos momentos podemos asegurar sobre el modo documental es que siempre dudamos de su verdad.

Nada mas que la verdad

Dudar de la representacion documental no es, por supuesto, algo nuevo. Es tan viejo como la propia forma documental.
Sus pretensiones de verdad siempre han sido cuestionadas, deconstruidas o tachadas de arrogantes. Generalmente, la
relacion con las propiedades de lo documental siempre ha sido la de un impasse no reconocido. Oscila entre la creencia

y la incredulidad, entre la confianza y la desconfianza, entre la esperanza y la desilusion.

Por esta razon la forma documental siempre ha planteado problemas filoséficos a sus audiencias. Siempre se

ha cuestionado no solo si representa la realidad sino el modo en el que la representa. El principal argumento se

mueve entre los defensores del realismo y los del constructivismo. Mientras que los primeros creen que las formas
documentales reproducen los hechos naturales, los segundos las ven como construcciones sociales. Los realistas
creen que la realidad esta ahi afuera y que una camara puede capturar su esencia. Los constructivistas se centran en la
funcion de la ideologia y la comprension de la verdad como una funcion del poder. Michel Foucault acufid la expresion
politica de la verdad [1] [2]. Segun los constructivistas, la forma documental no representa la ’realidad’ sino la 'voluntad

de poder’ de sus productores.

Pero ambas posiciones son problematicas. Mientras que los realistas creen en una objetividad que a menudo resulta

ser extremadamente subjetiva y hace pasar indiferentemente la horrorosa propaganda como verdad, los constructivistas
acaban por no ser capaces de distinguir la diferencia entre hechos y desinformacién manifiesta o, por decirlo mas
directamente, entre verdad y meras mentiras. Mientras que la posicidén de los realistas podria ser llamada ingenua, la
posicion de los constructivistas corre el peligro de deslizarse hacia el relativismo oportunista y cinico Que hacemos

en este punto muerto? La leccion es que deberiamos aceptar la intensidad del problema de verdad, especialmente en
una era en la que las dudas lo invaden todo. La duda constante sobre si lo que se ve concuerda con la realidad no es
una carencia de la que avergonzarse y deba de ser desautorizada; al contrario, es la cualidad decisiva de las formas
documentales contemporaneas, que estan caracterizadas por una subliminal y persistente incertidumbre, asi como por la

cuestion: ;esto es realmente verdad?

El principio de incertidumbre documental es, obviamente, una simple definicion provisional del documental moderno; esta
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muy contextualizado en nuestro momento histérico. Pero nunca ha sido mas evidente que en el contexto contemporaneo
de los circuitos mediaticos globalizados. En esta época de ansiedad generalizada, de condiciones precarias de vida, de
incertidumbre general y de panico e histeria provocados por los media, se debilita nuestra creencia en las demandas

de verdad articuladas por cualquiera, por no hablar de los medios y de sus producciones documentales. Pero, al

mismo tiempo, nuestras condiciones de vida dependen, mas que nunca, de acontecimientos remotos sobre los que
tenemos muy poco control. La omnipresente cobertura de noticias corporativas que soportamos diariamente sostiene la
ilusidon del control, mientras que, al mismo tiempo, demuestran que estamos reducidos a un papel de mirones pasivos.
Mientras nosotros ensayamos actitudes de respuesta racional, ellos nos transmiten miedo a un nivel basico, afectivo.
Asi, las formas documentales articulan un dilema fundamental de las sociedades de riesgo contemporaneas [3]. Los
espectadores se sienten abatidos entre falsas certidumbres y sentimientos de pasividad y exposicion, entre la agitacion y

el aburrimiento, entre su papel como ciudadanos y su papel como consumidores.

Documentalismo en el campo del arte

Llegamos al campo del arte. En los afios 90, las formas documentales volvieron a ser populares de nuevo después de
un periodo de veinte afos de reaganismo y la simplificacidon artistica que trajo consigo. Durante este tiempo, el campo
del arte sufri6 la misma avalancha en la esfera publica que en el campo de la produccion documental. Como el modo
documental fue automaticamente asociado con lo publico, la financiacién estatal y el campo de batalla de la racionalidad
comunicativa, en la mayoria de los casos estuvo abocado por reflejo dentro del campo del arte. El arte también intento,
de forma parcial, asumir el papel de un circuito mediatico alternativo. Este aspecto ha sido sefialado por Stefan Jonsson,
quien argumentaba que el campo del arte podria convertirse en una especie de CNN alternativa que elucidaria los
puntos ciegos del periodismo corporativo y de la globalizacion en general [4]. Pero en los noventa también se produjeron
otros acontecimientos en el campo del arte que hicieron del modo documental una eleccion légica para los artistas.
Primero, la practica del denominado ’arte contextual’, en el que los productores intentaron averiguar las condiciones
econdmicas y politicas de sus propias actividades. Dado que los documentos solian estar envueltos en la evaluacion de
estos parametros, se hacia evidente trabajar con o sobre ellos. Los documentos se utilizaban o, a veces, simplemente
se exponian, como una evidencia de la investigacion de archivo, de investigaciones de tipo social o de la produccion
alternativa de conocimiento. Ademas, se creo una nueva afinidad debido al impacto de los Estudios Culturales en el
campo del arte y consecuentemente surgié una preocupacion por las politicas de representacion. La toma de conciencia
de las relaciones de poder se vio intensificada no solo en las articulaciones documentales, sino en todas las formas de
representacion y, en muchos casos, también se vio transformada por nuevas formas narrativas que reflejaban su propia
implicacion con la autoridad y con en las jerarquias de produccidén de conocimiento, con sus efectos en el género y otras

relaciones sociales.

Todas estas influencias, que estan interconectadas y solapadas, hicieron del documental una de las mas importantes
caracteristicas del campo del arte de los noventa y de principios del siglo XXI. Pero ¢ qué significan estas evoluciones?
Dentro de la excitacion generalizada asociada con el uso comun del documentalismo social, muchos productores
descuidaron aspectos importantes del caracter de los documentos. Como el documentalismo fue automaticamente
asumido como algo culto y critico, la mayoria de los productores prestaron poca atencion al hecho de que los
documentos eran habitualmente condensaciones de poder. Apestaban autoridad, certificacion, pericia y concentradas

jerarquias epistemoldgicas. Tratar con documentos es algo delicado; especialmente si uno intenta deconstruir el poder,
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tiene que tener en cuenta que los documentos existentes son —como ya escribiera Walter Benjamin— fabricados y

autorizados, principalmente, por los vencedores y los gobernantes.

Asi, se ha creado una situacion ambigua en el campo del arte. A nivel de contenido, muchas articulaciones documentales
parecen erosionar o incluso atacar las injustas estructuras de poder. Pero a nivel formal, al confiar en los autoritarios
procedimientos de verdad, los documentales convencionales han intensificado el aura de juzgado, de carcel o de
laboratorio dentro de un campo del arte muy saturado ya de estos elementos. La institucion conocida como White

Cube [5]. ha sido criticada por alimentar una constelacion clinica de miradas con valores estéticos y sociales que son
ciertamente muy similares a los utilizados en los modos documentales convencionales. Como es bien conocido, la
produccion documental ha asumido durante mucho tiempo responsabilidades forenses y ha funcionado al servicio de
una empresa epistemoldgica a gran escala que esta muy cerca del proyecto del colonialismo occidental. Su dominacion
ha estado comprometida con el hecho de informar sobre la supuesta verdad de lugares y personas lejanas. Los
procedimientos de verdad del documental dominante y las caracteristicas de la tecnologia fotografica basadas en la

tecnologia militar testifican de este lazo histérico.

Jacques Ranciére ha descrito recientemente la importancia de estas estructuras de vision y conocimiento que ha
denominado ’distribucién de lo sensible’. De acuerdo con él, el componente politico de cualquier esfuerzo estético

esta precisamente localizado en la forma en la que ciertos regimenes estéticos permiten determinadas visibilidades

o articulaciones mientras que invalidan otras. Asi, la importancia politica de las formas documentales no reside
principalmente en su tema sino en los modos de organizarse. Reside en las distribuciones especificas de lo sensible
implementadas por las articulaciones documentales. Y esto se aplica no solo al documentalismo corporativo sino también
a aquellas producciones documentales que asumen sus estandares, sus procedimientos de verdad, su vocabulario

formal y su actitud cientifica y objetiva.

Mas alla de la representacion

Incluso las demandas de una politica de representacion mas radical no consiguen estar a la altura del cambio que
presenta el documental contemporaneo. La forma documental como tal es ahora mas potente que nunca, incluso
creyendo cada vez la verdad documental que reclama. Los informes documentales son capaces de desencadenar
intervenciones militares, provocar linchamientos, movilizar la ayuda internacional, causar euforia y panico de masas.
Y esto es debido a su funcidén dentro de las industrias culturales globales que convierten en mercancia la informaciéon
y, mas importante aun, la transforman en poderosos y emotivos afectos. Nos identificamos con las victimas, héroes,
supervivientes, vencedores afortunados, y el impacto de esta identificacion se ve realzado por la supuesta autenticidad
de las experiencias que creemos que se estan compartiendo. Las imagenes que aparecen siempre mas inmediatas,
que ofrecen cada vez menos que ver, evocan una situacion de excepcidon constante y crisis permanente, un estado
de tensién y alerta intensificado. De este modo, la forma documental se convierte en un actor muy importante en

las economias afectivas contemporaneas. Intensifica un sentimiento general de miedo que caracteriza el discurso
gubernamental de nuestro momento histérico. Como Brian Massumi ha demostrado, con el ejemplo de los colores
de alerta nacional en Estados Unidos, el poder también nos dirige en el nivel afectivo. Los colores planos provocan
multiples reacciones emocionales. En la era del terror, la television crea un “nerviosismo conectado” por medio de la

modulacion de la intensidad de los sentimientos colectivos [6]. Irbnicamente, el poder asume el gesto artistico de la
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abstraccion. Cada vez mas, la politica se esta moviendo en el dominio de la pura percepcion. No esta soélo estetizada.
Se ha convertido en estética como tal, ya que trabaja (a través de) los sentidos. La relacion entre politica y arte esta

siendo reconfigurada en un nivel mas alla de la representacion.

El documentalismo artistico contemporaneo, todavia centrado en una politica de representacion, no ha prestado
suficiente atencion a este cambio; la politica como tal se estan moviendo mas alla de la representacién. Hay sucesos
muy tangibles que ponen en evidencia que el principio de democracia representativa se esta volviendo cada vez mas
problematico. La representacion politica de la ciudadania es percibida de muchas formas —desde la no representacion

de los emigrantes a la creacion de extrafos hibridos democraticos como la Unién Europea—. Si la gente ya no esta

representada politicamente, entonces puede ser que otras formas de representacién simbdlica estén también arruinadas.

Si la representacion politica se vuelve abstracta y difusa, podria ocurrirle lo mismo a la representacion documental. ;Es
esto también una forma de interpretar el documentalismo abstracto de la CNN? ;Un documentalismo que se mueve mas

alla de la representacion?

Cabe destacar otro aspecto de las imagenes documentales de la CNN mencionadas al comienzo. Podria no haber
ningun ’documento objetivo’ (por asi decirlo) mas que aquellas imagenes, ya que estan hechas desde la posicion de

lo que se conoce como incrustacion [7], que basicamente renuncia a la mayoria de las pretensiones de objetividad y
distancia critica. Para poder unirse a las tropas, los periodistas tenian que soportar verdaderas restricciones dramaticas
de libertad de prensa. Pero ¢qué ocurre si nos diésemos cuenta de que, en este mundo, todos estamos incrustados de
alguna forma en el capitalismo global? ;Y de que el paso atras, hacia la distancia critica y la objetividad, fue, bajo estas
circunstancias, siempre una ilusion ideolégica? En cierto sentido, esto es probablemente verdad. Y, paraddjicamente,
se puede decir que no hay mas verdad, y mucho menos dentro del documentalismo. Pero invirtamos la perspectiva:

¢ qué ocurriria si aquellas difusas y desenfocadas imagenes de la camara del teléfono movil expresaran la verdad de la
situacion mucho mejor que lo que cualquier noticia pudiera hacer? Porque estas imagenes realmente no representan
nada. Simplemente son demasiado difusas. Son tan postrepresentacionales como la mayoria de las politicas

contemporaneas. Pero, increiblemente, mirandolas todavia podemos hablar de verdad.

Aquellas imagenes de la CNN todavia expresan grafica y plenamente la incertidumbre imperante no solo en la
produccion de la imagen documental contemporanea, sino también en el mundo contemporaneo como tal. Salta a la
vista que son verdaderos documentos de esta incertidumbre general, por asi decirlo. Reflejan la naturaleza precaria de
las vidas contemporaneas tan bien como la dificultad de cualquier representacion. Encontrar una posicidn critica con
respecto a estas imagenes implica mucho mas que tener esto en cuenta o evidenciarlo. Esto significa reemplazar la
coleccion de afectos que estan conectados a esta incertidumbre —a saber, estrés, exposicidn, amenaza y un sentido
general de pérdida y confusion— por otra. Y, en este sentido, el unico documental critico posible hoy es la presentacion

de una constelacion afectiva y politica que no existe y que aun esta por venir.

Notas:
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Notas

[1] Nota del traductor: en el original “a politics of truth”

[2] Foucault, M. 1978. ‘Wahrheit und Macht. Interview with A. Fontana and P. Pasquino’. In Dispositive der Macht. Michel

Foucault tiber Sexualitdt, Wissen und Wahrheit. Berlin: Merve Verlag.

[3] La nocidn de ’sociedades de riesgo’ esta desarrollada (entre otros) en: Giddens, A. 1999. “Risk and Responsibility”

Modern Law Review 62(1): 1-10. Beck, U. 1992. Risk Society: Towards a New Modernity. Nueva Delhi: Sage.

[4] Jonsson, S. ‘Facts of Aesthetics and Fictions of Journalism: The Logic of the Media in the Age of Globalisation’

[online]. Disponible en: http://www.nordicom.gu.se/common/publ_pdf/157_057-068.pdf.

[5] Nota del traductor: la autora se refiere al espacio de la galeria de arte, el ‘cubo blanco’

[6] Massumi, B. 2006. ‘Fear (The spectrum said)’, Multitudes [online]. Disponible en: http://multitudes.samizdat.net/Fear-

The-spectrum-said.html.

[7] Nota del traductor: en el original ‘imbeddedness’, o también ’'embeddedness’, puede ser traducido como implantado,
incorporado o incrustado. Esta ultima acepcion es, a mi entender, la mas correcta, al tratarse de unas imagenes cuyo
destino pasa a formar parte rapidamente de archivos audiovisuales virtuales (youtube, google video, etc.) desde los que
son incrustadas en paginas webs y blogs fundamentalmente. También es de uso extendido la utilizacién del anglicismo

‘embebido’.
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