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Donde el tiempo,
el espacio y la historia
se construyen

Hija de Amapola, hija de Marcelina. Marcelina parié a Tula,
Tula parié a Juana. Juana parié a Anastasia, quien parié a
Camilda. Camilda de Rosalfo parié a Nicolasa, Nicolasa a
Tolomena y Tolomena a Rocio. Rocio parié a Dolores quien
parié a Silvia Marfa. Silvia Marfa a Dominga quien pari6 a
Epifania quien parié a Agustina y Agustina parié a Marfa
Rebeca quien parié a la puta de Cayetana, quien parié a
Teresa llamada “de Cabora”...

Brianpa Doxeco, La insdlita historia de la Santa de Cabora.

Teresa de Cabora, fiel a su genealogia, también parié, en el tiem-

poy en la historia, aunque, después. Para ambas murid. Teresa de

Cabora parié su propia historia, historia escrita, historia hecha
antes que ella misma.

La insolita historia de la Santa de Cabora, publicada por primera vez en
1990 por Planeta y reeditada por Ediciones Ariadne en 1998 es, como la
célebre caja de Pandora, receptdculo de miiltiples historias.

La diégesis es sencilla: una mujer obsesionada por los sueiios que la ator-
mentan, viaja de la ciudad de México a Navojoa. Todo su equipaje lo constitu-
ye un portafolios habitado por noticias e informes fragmentados que dan
cuenta, a retazos, de una historia: la de Teresa, la santa de Cabora.

iLa santa? El Introito, aderezado por un epigrafe del memorioso Borges,
da cuenta de la naturaleza de la novela:
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El agnéstico es un individuo que no cree en la certidumbre del conoci-

miento, pero que puede jugar con las posibilidades, puede tejer hipé-

tesis que sean encantadoras o terribles.

Jorge Luis Borces

Y el primer juego es el de la burocracia divina: iTeresa? Y Santa? iSanta
Teresa de Cabora? No, ni ella estd en la lista, ni Cabora estd en el mapa del
cielo y el masculino dictum es preciso:

iNada! Dile que no estd registrada. O se equivocé de nombre o se

equivocd de afo o se equivocé de cielo. Y no dejes que te llore. Las

mujeres siempre lloran cuando no consiguen lo que quieren; lloran o

rezan o ruegan o se sacan un himen falso de alguna parte para com-

probar que son virgenes y, por lo tanto, mdrtires. Nada. Si se resiste,

le pides su genealogia. Las mujeres jamds pueden trazar su genealo-

gia mds alla de dos generaciones. (p.6)

Negado el paraiso inventado por los hombres, Teresa es condenada a deam-
bular por el tiempo, como Lilith, la cabalistica mujer primigenia, para habitar
los laberintos oscuros del bien y del mal, de lo sagrado y de lo profano, de la
atemporalidad y la puntualidad del tiempo.

La primera de las tres partes de la novela ofrece, en compleja combinacion
de las redes de socialidad del texto, la superposicion de planos que llevan al
lector de la anécdota de un viaje a los testimonios encontrados de la historia:
Teresa, la bastarda; Teresa nifia, solitaria y guardiana de dcidos rencores ha-
cia la miseria y hacia el estigma, hacia lo mas espurio de la condicion huma-
na; Teresa, la adolescente que decide hacer su propio mundo y asentarse
junto al padre, mitica figura de poder y de dominio, no sélo para legitimar su
origen, sino para proyectarse como complemento de ambos, en un tiempo y
en un espacio propios: Cabora, sitio también mitico, en medio del desierto,
asiento y depdsito de aquello que une la vida de Tomds Urrea con la tierra;
Teresa hembra, quien busca, sin saber que asf lo hace, la satisfaccién de los
instintos, pero que intuye que hay algo mds escrito en su destino y cuyo
saber le estd vedado. Y ella hurga, en la casa, en el contacto con los otros, en
la ayuda que presta a la Huila, mujer bruja, mujer médica, busca en las
letras, en el sentido de las palabras que se esconde detrds de las letras, en los
acordes de una guitarra en medio del desierto, en la tierra y en la noche.

“La caida" es un rito de umbral en el que, en medio de un ataque de
catalepsia, Teresa diluye la frontera entre la vida y la muerte, experiencia que
ha de repetirse en el transcurso de su vida haciendo de ella una visionaria y
proveyéndola de una conciencia de brutalidad extrema, en la que, como bisa-

gra, convergen las dos Teresas, la de antes (1905) y la de ahora (1987).
En aquel instante se sintieron arrebatadas por la muerte. Sus huesos
se llenaron de oscuridad y se clavaron hacia adentro por una noche
larga en direccién al centro. Pero lo negro no es sustancia ni sentido y
perdieron los limites del cuerpo y del tiempo: el cosmos infinito del
mas alla se juntdé con otro cosmos que desde siempre traian en su
fuero interno y que se desdoblaba tirado por el hilo de un aliento im-
perceptible. Percibieron la ausencia del dolor en aquel desparramarse,
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en aquel desprenderse lleno de nostalgia v tristeza. Ellas, o las
cosas, se proyectaban en infinitas trayectorias luminosas: todo
parecia urgirse hacia fuera desintegrando los bordes de la vida
y abriendo la conciencia a una expansién sin limites, como agua
que se desborda del rio, como aire escapandose al vacio, como
luz que se derrama. La conciencia era, a la vez, el infinito y el
centro, libertad absoluta y constrefiida: se creaba a si misma
siendo. [...]

Concibieron de repente su propia ausencia y se llenaron de nos-
talgia por la vida, nostalgia por el cuerpo, como cuna tibia, tira-
do en aquel inhdspito desierto, rodeado de grandes zopilotes
que, como negras culpas, como oscuras dudas estaba a punto
de engullir los iiltimos rastros de su existencia. Vieron a Cabora
en medio de ningun lado, los suefios truncos, las posibilidades
terminadas, sin futuro. Pensaron en el fragil quebranto de mil
amaneceres en su ausencia y concibieron esa ausencia como un
infinito anhelo de la vida, una enorme presencia del olvido. Y
después, vieron la luz. Y después nada. (p.153)

La segunda parte es la vuelta al mundo, al terreno humano. Teresa
rediviva adquiere dones curativos que se anunciaban desde antes de su
primera muerte; asi, se dedica a sanar enfermos, tanto del cuerpo como
del alma, del espiritu. Cabora se convierte, gradualmente, en el santua-
rio donde los milagros se van haciendo cotidianos, pero a donde tam-
bién llega, en la voz de Lauro Aguirre, el discurso politico que repudia
al porfiriato. Santuario que, desde inmemorial memoria, convoca a Tere-
sa, la de ahora, la rediviva después de su segunda muerte.

Después de todo, Cabora es una hacienda magnifica, en cuyos espa-
cios convergen indios yaquis y mayos, perseguidos por presumibles y
posibles levantamientos rebeldes, y don Tomas Urrea es un hacendado
que, negado para alcanzar una vida interior plena, proyecta su fortale-
za instalado en la bonanza material, producto de la tierra.

Con el discurso politico llega también, para Teresa, la inquietud por
el hombre. Cruz Chdvez, en figura de guerrero indio, representa la en-
carnacion del deseo carnal, deseo que, trastocado por la distancia y por
la muerte, resulta inalcanzable para Teresa, quien construye asi, un
amor mistico.

Transitan, por la vida de esta santa, desde menudas dificultades co-
tidianas hasta la expansion de una fama que, utilizada y manipulada
por Aguirre y su fandtico aborrecimiento a Porfirio Diaz, la convierten
en presunta instigadora de los brotes de rebelién que van aumentando,
poco a poco, en la regién, cuando su discurso, como el del biblico Jestis,
fomentaba la idea del bien y la paz, casi casi la resistencia pasiva, no en
vano la lidica alusién en el Introito:

Serd una santa apdcrifa como las que se dan en montones cada

vez que hay revueltas. éTe acuerdas cuando lo de Jestis? iLo que
nos costd sacarlos de entre tantos mesias espontdneos! (p.6)
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La tercera parte da cuenta de los trece afios (1892-1905)
mas terrenos de Teresa de Cabora, quien, arrojada de su
pequefio mundo va de tramo en tramo por territorio nor-
teamericano: es el tiempo de la supervivencia en el exilio,
la vida social y cotidiana de la sociedad estadunidense, el
amor atormentado, sus poderes convertidos en circo, la
procreacion de dos hijas y la tortucsa certeza de no saber
nada:

Yo también quiero morir pero ni siquiera me pue-

do permitir ese lujo. {Sabes por qué? Porque no

tengo una sola respuesta; porque no he logrado

comprender nada. Mi vida ha sido una mentira.

Ya ni siquiera sé si existo o soy inventada. (p.359)
En la suma de pérdidas y ganancias de su vida, Teresa de
Cabora no sabe qué pierde y qué gana; no entiende qué de
lo que buscaba le fue dado y qué de lo vivido no fue anhe-
lado. No comprende, de todas sus vidas que es su vida,
cudl es la de ella o dénde quedé ella entre tantas vidas y,
asf, descubrimos, en la antepeniliima pédgina, que todo
empieza y concluye en el momento de su segunda muerte,
en la que, ademds, se hace eterna, pues le es dado:

Aquel sueno en el que sond el dia de su segunda

muerte cuando entre suefos sciaba que sonaba

el sueio de toda su vida (p.380)
El epilogo simplemente constata, via la nota de un diario
y un anuncio de primera plana que, entre la conciencia y
la locura, el tiempo y el espacio, no hay fronteras.

Brianda Domecq ofrece asi, una estupenda novela que
vale la pena ser leida y que transfiere al lector una serie de
indicios en los que se pone de manifiesto el discurso so-
cial de la historia mediante complejas redes de socialidad,
donde la historia de México, la vida cotidiana en el cam-
bio de siglo, las creencias magicas, religiosas y miticas, la
siempre presente manipulacion ideoldgica, los esquemas
culturales en torno a la familia, la moral, la mujer de ese
tiempo, las confrontaciones politicas y las formas de con-
cebir el tiempo se combinan.
Domecq ofrece un discurso literario donde los valores

estéticos radican en su dominio de la palabra y se funden,
incuestionablemente, con una profunda visién de mun-

do. LC

Brianda Domecq. La insdlita historia de la Santa de Cabora, Ariadne,

México, 1998
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